★李麗華

斯蒂芬·克萊恩(Stephen Crane，1871—1900)，美國(guó)著名小說(shuō)家和詩(shī)人，是美國(guó)自然主義文學(xué)的先驅(qū)。他從小酷愛(ài)文學(xué)，善于辭令，具有很高的文學(xué)天賦。他的文學(xué)生涯雖然短暫，卻著述頗豐，完成了十二卷小說(shuō)與詩(shī)歌，其代表作品有《街頭女郎瑪吉》、《紅色英勇勛章》、《海上扁舟》、《藍(lán)色的旅館》等。

《街頭女郎瑪吉》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《瑪吉》)是克萊恩的第一部作品，描述了一個(gè)女孩在惡劣生活環(huán)境迫使下走上絕路的故事。因小說(shuō)取材于城市貧民窟，揭露了美國(guó)社會(huì)的陰暗面，與當(dāng)時(shí)美國(guó)文壇盛行的“高雅傳統(tǒng)”格格不入，很多出版商不敢接受，克萊恩不得不自費(fèi)化名出版。1895年，克萊恩的另一部作品《紅色英勇勛章》出版后，獲得了空前成功，使其一舉成名。因此，《瑪吉》得以在1896年再版，重新引起世人的關(guān)注。著名作家豪厄爾斯認(rèn)為，《瑪吉》是克雷恩的“最好的成就”。斯皮勒等人編寫(xiě)的《美國(guó)文學(xué)史》則明確指出:“隨著《瑪吉》的再版，美國(guó)的現(xiàn)代小說(shuō)誕生了?！?孫致禮:1981:33 -35)克萊恩的創(chuàng)作標(biāo)志著美國(guó)自然主義小說(shuō)創(chuàng)作時(shí)代的到來(lái)。

小說(shuō)主人公瑪吉是一個(gè)生長(zhǎng)在貧民窟的工廠女工，是一朵泥潭里開(kāi)出的花。她美麗，純潔，善良，對(duì)美好的生活充滿了強(qiáng)烈的渴望，對(duì)愛(ài)情充滿了甜蜜浪漫的幻想。這也為她在特定社會(huì)背景下的悲慘命運(yùn)涂上了宿命的色彩。瑪吉的悲劇根源是復(fù)雜、多元的，是內(nèi)因(人物性格)與外因(社會(huì)環(huán)境)雙重作用的結(jié)果。

一、社會(huì)環(huán)境的犧牲品

南北戰(zhàn)爭(zhēng)后，美國(guó)由資本主義向帝國(guó)主義過(guò)渡。黑奴的解放、先進(jìn)技術(shù)的采用、礦藏的開(kāi)發(fā)和鐵路干線的建成以及大批移民的涌入，從勞動(dòng)力、資源、市場(chǎng)和技術(shù)等方面為美國(guó)經(jīng)濟(jì)的起飛創(chuàng)造了條件，為資本主義的發(fā)展開(kāi)辟了廣闊的道路。19世紀(jì)80年代后，經(jīng)濟(jì)危機(jī)頻發(fā)，大量中小企業(yè)破產(chǎn)，社會(huì)矛盾日益尖銳。此時(shí)的美國(guó)貧民窟大量涌現(xiàn)，犯罪率不斷上升，整個(gè)美國(guó)面臨著失業(yè)、貧困、兩極分化等一系列問(wèn)題?？巳R恩把《瑪吉》置于這樣一個(gè)大的社會(huì)背景之下，清晰地表達(dá)了自然主義關(guān)于人和環(huán)境互相沖突這一主題。

(一) 社會(huì)貧困的殉葬品

瑪吉出生在滿目瘡痍的貧民窟內(nèi)，和家人住在一個(gè)東倒西歪、破敗不堪的公寓里，為了生存而苦苦掙扎。“卵石路上，黃色的塵土被秋風(fēng)刮起，沖著各家窗口直打旋旋。晾在太平梯上的長(zhǎng)件衣服在隨風(fēng)拍打。在所有背靜地方，到處是水桶、掃帚、拖布和瓶子。大街上，小孩子們有的在玩鬧斗架，有的傻癡癡地坐在地上，擋著車(chē)輛的去路。令人望而生畏的女人，頭發(fā)蓬亂，衣衫不整，不是靠在欄桿上閑聊，就是發(fā)瘋似地大吵大鬧?？莅T干巴的老人坐在偏僻的角落，吸著煙斗，那安于現(xiàn)狀的神態(tài)頗為有趣。”(孫致禮，1981:211)克萊恩通過(guò)這一段對(duì)貧民窟生活的真實(shí)描寫(xiě)，創(chuàng)造出了一種消極、黯淡，頹敗的意象，然后再讓他的主人公出場(chǎng)，“一個(gè)衣衫破爛的小女孩，拖著一個(gè)滿臉通紅、大哭大叫的小孩兒，在熙熙攘攘的街道上走著”。旨在表明人在這樣一個(gè)惡劣嚴(yán)峻的社會(huì)環(huán)境中面臨著極大的困境，無(wú)法逃脫悲劇的命運(yùn)。

長(zhǎng)大后，為了生計(jì)，也為了能夠早日擺脫貧困的生活，在“當(dāng)婊子”與“做工”之間，瑪吉選擇到一家襯衫廠打工，賺一個(gè)星期五塊錢(qián)的工資。雖然瑪吉和其他女孩一樣對(duì)這份工作和老板充滿了憤恨和不滿，卻也只能整天坐在車(chē)間蹬著機(jī)器，忍受老板的刻薄和侮辱，無(wú)可奈何。

由于瑪吉的美麗，因而被哥哥的朋友皮特看中并引誘與其同居。對(duì)皮特的輕信與幻想，瑪吉不僅僅是出于愛(ài)情的盲目，更多的是出于希望“闊綽的”皮特能幫助她脫離貧困，跳出泥潭，從此過(guò)上美好生活的渴望。不久，在遭到皮特的玩弄、欺騙和拋棄后，瑪吉不得不流落街頭淪為妓女，最終因無(wú)法忍受痛苦而跳河自盡?，敿谀嗵?，長(zhǎng)于泥潭，最后也死于泥潭?，敿倪@一悲慘結(jié)局表明在當(dāng)時(shí)的社會(huì)，紐約貧民窟污穢骯臟的惡劣環(huán)境，使人無(wú)處可逃，最終被污水無(wú)情地吞噬。

(二) 家庭暴力的受害者

瑪吉的家庭環(huán)境更為惡劣?，敿母赣H是一個(gè)普通的產(chǎn)業(yè)工人，拿著微薄工資，每天喝酒買(mǎi)醉來(lái)麻痹自己，逃避家庭的爭(zhēng)吵和生活的紛爭(zhēng)?，敿哪赣H是貧民窟里的那種典型的潑婦，邋遢、粗魯、滿嘴臟話、自私冷酷、嗜酒如命，對(duì)孩子動(dòng)輒拳腳相加。瑪吉的哥哥吉米生性好斗，憤世嫉俗，對(duì)社會(huì)抱有一種強(qiáng)烈的仇視心理，仇富心理?！昂苄〉臅r(shí)候就開(kāi)始被捕。沒(méi)等長(zhǎng)到很大年紀(jì)，他已經(jīng)有了一個(gè)相當(dāng)可觀的記錄?！爆敿獜男【驮诟改笩o(wú)休止的爭(zhēng)吵，漠視和責(zé)罰中長(zhǎng)大，沒(méi)有關(guān)心，沒(méi)有溫暖，嘗盡了家庭暴力的苦果。這種暴力不僅體現(xiàn)在對(duì)其身體的傷害，更體現(xiàn)在對(duì)其精神的摧殘。在瑪吉的母親約翰遜夫人身上看不到任何母性的光輝。在約翰遜夫人的眼中，瑪吉是婊子，賤貨。無(wú)論是在私下還是當(dāng)眾，約翰遜夫人都對(duì)瑪吉極盡了辱罵、挖苦、嘲笑、貶低之能事:“叫她一輩子不得好死!叫她什么也吃不上，只能啃大街上的石頭、泥巴。叫她睡在陰溝里，一輩子也見(jiàn)不到日頭?！爆敿粧仐壓?，意欲回家，約翰遜夫人和吉米卻把她趕出家門(mén)，對(duì)她的生死置之不理。

美麗善良的瑪吉與家人之間極大的反差，襯托出瑪吉本已凄慘的命運(yùn)更加可悲。正是家人的冷漠無(wú)情，造成了瑪吉精神和心靈上致命的打擊，使她一步步墮落，并最終走向死亡。

(三) 虛偽倫理道德的祭品

中產(chǎn)階級(jí)虛偽的倫理道德對(duì)瑪吉精神上的摧殘是瑪吉悲劇的另一主要原因。中產(chǎn)階級(jí)所奉行的道德標(biāo)準(zhǔn)之一就是體面，即被他人認(rèn)可和接受。生活就是一出戲，社會(huì)是舞臺(tái)，每個(gè)人既是觀眾又是演員。要得到他人的肯定，社會(huì)的認(rèn)可，就必須扮演好自己的角色，使自己的表演為他人所接受。這正體現(xiàn)了薩特的存在主義理論:他人即地獄，人的所作所為是給別人看的。在這種假惺惺的道德準(zhǔn)繩的指導(dǎo)下，人與人之間充滿了勾心斗角，爾虞我詐和虛情假意。小說(shuō)中人們對(duì)瑪吉墮落的反應(yīng)就是這種道德觀驅(qū)使的結(jié)果。

約翰遜夫人是一個(gè)典型的貧民窟的潑婦，粗暴、酗酒，自私自利，可是在人前她卻把自己塑造成了一個(gè)含辛茹苦把兒女拉扯大的正派的可憐的母親。女兒的墮落給她，給她們家?guī)?lái)了恥辱和災(zāi)難。為了維護(hù)她那正派高貴的形象，她義正言辭地拒絕了吉米把瑪吉找回家的提議，毫不留情地把回家的瑪吉趕出了家門(mén)。資產(chǎn)階級(jí)虛偽的道德觀更突出的反映在皮特對(duì)瑪吉的玩弄。皮特看似溫文爾雅，風(fēng)度翩翩，同時(shí)也溫柔、體貼，其內(nèi)心深處卻隱藏著自私、虛偽與冷酷，他仰慕瑪吉的美貌與善良，但只把瑪吉當(dāng)作“獵物”來(lái)占有，半點(diǎn)不能容忍瑪吉的異議與反抗。在皮特看來(lái)，美麗、單純的瑪吉只不過(guò)是其用來(lái)炫耀的“獵物”而已?，敿拿利悵M足了皮特的虛榮，當(dāng)他覺(jué)察到別人對(duì)坐在他身邊的瑪吉偷偷打量時(shí)，他感到滿足和驕傲?？墒钱?dāng)瑪吉可能會(huì)威脅到他在酒吧的地位時(shí)，他就毫不留情地拒絕了她的請(qǐng)求，還恬不知恥地認(rèn)為瑪吉的悲劇是其母親和哥哥一手造成的，與自己毫無(wú)關(guān)系。作者對(duì)其丑陋嘴臉和骯臟靈魂的刻劃，是對(duì)資產(chǎn)階級(jí)虛偽道德的極度諷刺。

在小說(shuō)中，作者對(duì)瑪吉所處的社會(huì)環(huán)境，家庭環(huán)境和道德環(huán)境近乎真實(shí)的描述，旨在揭示環(huán)境力量的強(qiáng)大和人的微不足道。借此來(lái)推出小說(shuō)的主題之一——人是環(huán)境的犧牲品。

二、人物性格的悲劇

瑪吉的悲劇同時(shí)又是性格的悲劇。有學(xué)者認(rèn)為愛(ài)慕虛榮是瑪吉性格悲劇的主要原因，但本文認(rèn)為純潔善良，過(guò)度天真才是瑪吉性格悲劇的根源。

(一) 純潔善良

瑪吉是一個(gè)美麗善良的女孩，雖然從小在貧民窟長(zhǎng)大，卻保有一顆純潔的心。對(duì)此，克萊恩在小說(shuō)中寫(xiě)到:

小姑娘瑪吉在泥潭里長(zhǎng)成了一朵花，出落成一位漂亮的少女，成為公寓區(qū)一個(gè)極其罕見(jiàn)的奇跡。朗姆巷的污垢似乎與她是絕緣的。全樓上下左右的哲學(xué)家們無(wú)不對(duì)此感到迷惑不解。當(dāng)她還是個(gè)孩子，在街上與頑童玩耍打架時(shí)，她就厭惡泥污。只因她穿得又破又臟，不被人們所注意。

瑪吉的純潔突出地體現(xiàn)在其受到誘惑并拋棄之后，其內(nèi)心的自我折磨與譴責(zé)。瑪吉是受害者，但在受到母親、兄長(zhǎng)的責(zé)難，鄰居的飛短流長(zhǎng)時(shí)，她也認(rèn)為自己是罪惡、骯臟的。這就必然造成她內(nèi)心的自我折磨與譴責(zé)，其所遭受的不幸和痛苦，就更加深重和劇烈。她雖然在失去貞潔之后被生活所迫淪為妓女，但內(nèi)心一直被某種自責(zé)的情緒所煎熬，最后不得不跳河自殺結(jié)束痛苦尋求解脫。

(二) 過(guò)度天真

瑪吉的性格悲劇更體現(xiàn)在其耽于幻想，過(guò)度天真。

脫離貧困，跳出泥潭是憎惡貧窮，向往美好生活的瑪吉的夢(mèng)想。但是面對(duì)現(xiàn)實(shí)怎樣才能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想呢?依靠家人嗎?不!她的母親是一個(gè)脾氣粗暴，嗜酒如命的潑婦;她的哥哥是一個(gè)好勇斗狠，惹是生非的混混。他們是靠不住的。自食其力嗎?也不行。貧困家庭長(zhǎng)大的她，沒(méi)有學(xué)歷沒(méi)有關(guān)系，能找到一份工作糊口就已經(jīng)很不錯(cuò)了，怎么能夠奢望美好的生活呢?嫁的好似乎成了她最好的選擇。因此，當(dāng)她看到光鮮亮麗，見(jiàn)多識(shí)廣的皮特時(shí)，就仿佛看到了救命的稻草，把自己所有的希望都放在了毫不了解的皮特身上。于是她開(kāi)始裝飾房子，注意衣著，希望用自己的美貌來(lái)引起皮特的注意。把自己的命運(yùn)依附于一個(gè)不了解的陌生人，是瑪吉的天真之一。在了解皮特之后，還對(duì)皮特心存幻想，死心塌地是瑪吉的天真之二。

三、結(jié)束語(yǔ)

惡劣的環(huán)境和本人的天真導(dǎo)致了瑪吉的悲劇。作為一個(gè)自然主義作家，克萊恩以其寫(xiě)實(shí)的手法敘述了街頭女郎瑪吉悲慘的一生?！督诸^女郎瑪吉》很好地展現(xiàn)了作者關(guān)于人物的命運(yùn)取決于環(huán)境和人性固有的弱點(diǎn)的主張?！冬敿繁环Q(chēng)為美國(guó)第一部自然主義作品是實(shí)至名歸的。

［1］孫致禮.《街頭女郎瑪吉》譯后［J］.解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，1981，(3) ：32 -35.

［2］斯蒂芬·克萊恩.街頭女郎瑪吉［J］.孫致禮譯，譯林，1981，(4)：211-237.

［3］陳晶.生存的困惑與選擇［J］.云夢(mèng)學(xué)刊，2001，22(4) ：89.