李宗剛
(山東師范大學(xué)文學(xué)院,山東濟(jì)南 250014)
“如果狼來了,我們要怎么辦?”這是一個假設(shè)性的純生物性命題。從生物學(xué)角度來講,隨著社會的進(jìn)步,人已經(jīng)成為萬物之靈長,對狼不再懼怕。有時反而狼會懼怕人。但是,類似“如果狼來了,我們要怎么辦”[1]這樣的社會性命題,并沒有過時。當(dāng)像狼一樣的災(zāi)難來臨時,我們是及時地去制止災(zāi)難還是放任災(zāi)難,乃至是助長災(zāi)難?這便涉及人面對災(zāi)難時的選擇問題,以及由此而確立起來的三種文化模型。當(dāng)年,日軍這樣的“武裝到牙齒”的“狼”進(jìn)入了中國之后,整個中華民族的每個人都被迫做出了歷史的選擇,這猶如一個反光鏡,把民族的優(yōu)點(diǎn)和民族的缺點(diǎn)、民族的脊梁和民族的敗類,均毫發(fā)畢現(xiàn)地呈現(xiàn)了出來。至于在“文化大革命”中,林彪、“四人幫”為所欲為,甚至像趙高那樣“指鹿為馬”,結(jié)果是也有不少人跟著“指鹿為馬”,這使得“文化大革命”成為歷時十年之久的一場大浩劫。因此,從社會學(xué)角度對“如果狼來了”這類問題的探討并不是沒有價值和意義的?!叭绻莵砹恕保覀儗腥N方案可供選擇,這三種方案將會產(chǎn)生出三種截然不同的結(jié)果,進(jìn)而形成三種文化模型。
一
“如果狼來了”,第一種情形是人們紛紛躲藏,明哲保身,甚至為了保全性命于狼世,不惜躲在狼還暫時無法無暇顧及的高樹上,向狼暗示在某處還藏著他人。因?yàn)槿巳硕悸斆鞯綐O點(diǎn),所以,狼可以悠然自得地把躲藏起來的人分別吃掉,其結(jié)局是人人都無法擺脫厄運(yùn)的降臨。
從本質(zhì)上說,人保全自我不被狼吃掉,這是人的自然屬性使然的結(jié)果,我們沒有必要對人的這種保全自我的自然屬性予以過分的指責(zé)。而狼作為一種食肉動物,本身具有食肉的自然屬性,人作為可食的肉類動物,狼要吃人也可謂其自然本性使然的結(jié)果。這是生物鏈條中極其合理的一個法則。也許,世界上的一切生靈,作為生物鏈條的一個組成部分,都具有其存在的合理性和攝取生命所需要能量的合法性。對此,我們應(yīng)該清醒地意識到,狼要吃人或者其他弱小動物,本身具有其合理性和合法性,我們不能指望狼能夠站在人的立場上,體諒人因?yàn)楸怀缘艉髸谄渫惢蛲幸l(fā)悲痛或者悲憤的情感,改變其食肉的自然屬性,進(jìn)而進(jìn)化到像食草類動物那樣,也去吃植物的果實(shí);如果真是如此的話,這也許并不是一件幸事,說不準(zhǔn)還可能引發(fā)生態(tài)災(zāi)難。因?yàn)樗械膭游锒汲闪耸巢蓊悇游?,沒有了生物鏈條的自然動態(tài)平衡,那很可能會導(dǎo)致大自然的草類植物的枯竭,進(jìn)而使植被破壞,導(dǎo)致沙漠化等生態(tài)災(zāi)難。由此說來,我們?nèi)绻蒙镦湕l的法則來審視狼食肉的自然屬性,實(shí)在沒有必要對其吃人的本性有著過分苛刻的要求。
然而,我們站在人的文化立場上,審視“如果狼來了,我們該怎么辦?”的問題,便存在著人在生命情況下才會最大限度的保障自我的權(quán)益,保全自我的生命的問題。有人看到狼來了,尤其是看到狼在饑餓到了一定程度時,就自動地走出來,用自己的肉身來飼養(yǎng)處于饑餓中的狼。嚴(yán)格說來,這樣的人并不是一個具有健全的理性的人,很可能是精神出現(xiàn)了某些異常。至于這樣的行為,在其同類看來,是存在著嚴(yán)重的問題。中國自古就有這樣的民間話語,諸如“事不關(guān)己,高高掛起”,“好死不如賴活著”,“人不為己,天誅地滅”,“各人自掃門前雪,莫管他家瓦上霜”,“留得青山在,不愁沒柴燒”,“人生苦短,及時行樂”等等,都是在感嘆浮生若夢后做出的一種以自我為核心的價值判斷。但是,這樣的價值判斷,從對自我的作用來看,盡管也會起到某些作用,但從長遠(yuǎn)來看,一個族類或者種類要能夠長久而有序地生存下去,僅僅弘揚(yáng)這樣的一些價值尺度肯定是不行的,甚至貽害無窮。當(dāng)然,如果有些人“留得青山在”,是為了能夠像越王勾踐那樣,以忍辱負(fù)重的生存姿態(tài),創(chuàng)造出更多的“人間奇跡”,那是很好的。畢竟,沒有了生命,那些寄托在生命之上的一切“人間奇跡”,都將毫無實(shí)現(xiàn)的可能。所以,我們對那些“保全性命于狼世”的人,既可以理解為這是人的自然本性使然的結(jié)果,也可以理解為“茍全性命于狼世”的目的是為了積蓄力量,以圖反戈一擊。顯然,后者已經(jīng)是另外一回事了。
一般說來,“如果狼來了”,人人都“明哲保身”,是難以做到的。因?yàn)?,狼要維持生命的運(yùn)行,便必然去尋找獵物,那些被當(dāng)作獵物的人,面對著死亡,在“明哲保身”而不得時,必然會有一番掙扎,甚至?xí)堇[出一場轟轟烈烈的“抗狼壯舉”,成為后人可以效法的楷模。但是,這樣的“抗狼壯舉”,出于被吃掉時的悲劇命運(yùn)壓迫,屬于不得已而為之,而不是為了保全“族類”,抱定“犧牲我一人,幸福后來人”的堅(jiān)定信念,主動地去迎戰(zhàn)“狼”。因此,這僅僅是一個“明哲保身”者抗?fàn)幩劳龅膲雅e。這和那些在被狼吃掉時連一點(diǎn)抗?fàn)幍挠職舛紱]有,尤其是和那些“引頸就戮”的人比較來說,自然值得肯定。況且,他和狼的抗?fàn)?,在客觀上也起到了保護(hù)族類的積極作用。實(shí)際上,人人都想“明哲保身”,那結(jié)局是誰也保不住身的,其最后的結(jié)果就是人人都成為狼的“盤中餐”。
有些人為了保全自我,采取了明哲保身的方法;還有些人,在明哲保身而不得時,為了保全自我,采取了出賣同類的方法,則需要我們從道德(的)層面上進(jìn)行討伐了。作為“保全性命于狼世”的人,不是采取積極的措施,或者是從根本上改變“狼世”,而企圖通過出賣“同類”來滿足狼的吃人欲望。然而,狼的欲望是無止境的。嚴(yán)格說來,出賣一個或兩個可以暫時解除狼的饑餓感,但這是一種“揚(yáng)湯止沸”的治末之法,而不是“釜底抽薪”的治本良策。畢竟,從生物運(yùn)行的法則來看,狼絕不會因?yàn)槌粤诉@個人,就可以“一勞永逸”地解決了饑餓問題。根據(jù)消化系統(tǒng)的運(yùn)行法則,被吃掉的人,很快地在其胃里被分解掉,進(jìn)而轉(zhuǎn)化為提供其生命運(yùn)行的能量。然而,一旦這能量被消耗掉了,狼還是需要新的能量來補(bǔ)充,進(jìn)而產(chǎn)生出同等程度的饑餓感。在此情形下,“保全性命于狼世”的每一個個體都將面臨著被吃掉的危險,其差別僅僅在于是作為上頓的食物還是作為下頓的食物,是作為今天的食物還是作為明天的食物??傊?,人作為狼的食物,其差別僅僅在于在什么時間節(jié)點(diǎn)上會成為其食物,但就其最終的命運(yùn)而言,都逃不掉成為狼的食物的命運(yùn)。如此說來,那些因?yàn)樵缦扔腥顺鲑u而提早進(jìn)入了狼的肚子里的人,如果有在天之靈的話,也會十分“欣慰”地看到,那些“助狼為虐者”,也沒有逃掉被吃掉的命運(yùn),其所不同的僅僅是,他除了在人世間提心吊膽地伺候了狼一段時間,除了在精神上經(jīng)歷了更多的磨難之外,并沒有什么更好的結(jié)局。到了最后,每個人肉體的分子還是再次相聚于狼的胃袋里。
從某種意義上說,狼之所以能夠?yàn)樗麨?,一方面是那些逆來順受、自甘受辱的“綿羊”一般性格的人,使狼可以不費(fèi)吹灰之力地把其吃掉;另一方面,則是那些企圖明哲保身者,因?yàn)榭偸潜P算著個人的得失,而“魚貫而入”一般,被狼分而食之。
二
“如果狼來了”,第二種情形是人們紛紛起來抗?fàn)帲痂F鎬的、木棍的、甚至是赤手空拳者,蜂擁而上,將狼毫不憐惜地打死。雖然期間也許會有幾個人為此負(fù)傷,甚至丟掉性命,但畢竟人們又可以相安無事地去過平安日子了。“抗狼戰(zhàn)爭”勝利后,那為此而負(fù)傷、丟了性命的人,將受到人們格外的景仰乃至膜拜,其遺屬將獲得人們的物質(zhì)上的幫助和精神上的慰藉。如果狼來了,人人都意識到如果讓狼主宰了這個世界的運(yùn)行法則,使這個“人的世道”由此變成了一個“狼的世道”,也就是由此進(jìn)入了“狼世”,那最終的結(jié)局就是“人的世道”將不復(fù)存在,人人都會成為這個“狼世”的奴才,人的尊嚴(yán)和價值將不復(fù)存在,人與人之間由此出現(xiàn)的差距,無非在于每個人在奴才系列中所處的位次有所差異罷了。
如果狼來了,人們心往一起想,勁往一處使,同仇敵愾,眾志成城,最終把狼打死了,這種理想化的情形是很難存在的。在中國文化的歷史長河中,就有很多經(jīng)過了歷史過濾后,依然尊崇的格言,這像指路明燈一樣昭示著后來者明辨方向。如“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛,用之所趨異也”(司馬遷),“神龜雖壽,猶有竟時。騰蛇乘霧,終為土灰。老驥伏櫪,志在千里;烈士暮年,壯心不已”(曹操),“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”(文天祥),“千錘萬鑿出深山,烈火焚燒若等閑。粉身碎骨全不怕,要留清白在人間”(于謙),“大丈夫?qū)幙捎袼椋荒芡呷?《北齊書·元景安傳》)等等。這些備受推崇的價值尺度,便是犧牲自我、保全族類或者種類的英雄之舉和崇高精神。盡管這種價值取向在實(shí)際的社會運(yùn)行法則中,并沒有獲得全面推廣和踐行,但畢竟還是備受后人推崇的,這恐怕也是岳飛、楊家將等歷史上的忠良,以及林則徐、孫中山等近代那些挽民族大廈于將傾的民族英雄,當(dāng)代的毛澤東、周恩來、鄧小平等為代表的老一輩無產(chǎn)階級革命家,倍受后人推崇和愛戴的根源所在。
如果人們紛紛起來抗?fàn)?,便會使狼企圖建構(gòu)起一個以狼為主導(dǎo)的“狼道”世界無法得到確立。從某種意義上說,一個世道得以運(yùn)行下去,需要的是居于這個世道的人,能夠自覺地崇尚和遵循這個世道的運(yùn)行的基本法則,并把這個基本法則內(nèi)化于心,成為調(diào)節(jié)和指導(dǎo)自我行動的內(nèi)在規(guī)則;如果處于這個世道的人,對這樣世道的一個運(yùn)行法則持有排斥乃至反抗的心理,甚至還外化到行動中,那這個世道賴以平穩(wěn)運(yùn)行的前提條件便蕩然無存了。因此,狼如果僅僅依靠著強(qiáng)制的外力來確?!袄堑馈钡膶?shí)施,那只能保證一時,而無法保證一世。此理恰如“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”所昭示的那樣,植根于大地的野草,只要沒有被剔除出其賴以生存的土壤,“野火”僅僅把那些生長于地上的野草燒盡,但在條件成熟時,那蟄伏于地下的野草之根,便會繼續(xù)發(fā)出無可抑制的幼芽來,進(jìn)而把大地再次染成漫野的綠色。
由此說來,只要抗?fàn)幍摹案睕]有剔除,只要人們打狼的“心”沒有死去,狼要想著把這個“人的世道”變成“狼的世道”,就永難獲得實(shí)現(xiàn)的可能。而那些生生不息、前赴后繼、永不停止、永不懈怠的抗?fàn)?,則最終會把狼驅(qū)逐出這個“人的世界”,并由此建立一個基本的道德法則;那些關(guān)于榮譽(yù)和恥辱的價值評判尺度,使人們對那些在“抗狼戰(zhàn)爭”中負(fù)傷的人殘疾的人,乃至那些犧牲的人,都會受到那些“茍活者”的推崇和禮贊,甚至把標(biāo)示著他們名字的靈位放進(jìn)那些用來祭祀的廟堂之中;而那些“助狼為虐者”,則被釘在歷史的恥辱柱上。這樣的一種涇渭分明的價值尺度,在諸多的民族中,實(shí)際上也是如此踐行的。像坐落在西湖之畔的岳飛墓前,那個用鐵鑄成的一直跪著的秦檜塑像,后人為此賦詩感嘆道:“青山有幸埋忠骨,鐵銅無辜鑄奸佞”。
三
盡管每個民族都會在歷史的發(fā)展中會逐漸形成一種價值尺度,但在客觀的實(shí)際生活中,很多人依然在“狼來了”之后,并沒有都去做勇士或者是烈士。有些人成為“助狼為虐者”,成為狼吃人的幫兇,這便是我們所說的第三種文化模型。有些人起來抗?fàn)?,有些人躲藏起來,還有些人為了能夠自保,不惜賣身求榮。因?yàn)榭範(fàn)幷咻^之第二種情形來說要少一些,所以在和狼的抗?fàn)幹?,付出的代價也就要大得多,其結(jié)果往往會是,或他們把狼打死了,或他們被狼吃掉了。如果抗?fàn)幷甙牙谴蛩?,那結(jié)果自然是好的,躲藏者在分享這勝利果實(shí)時,甚至當(dāng)面還免不了要稱贊這打狼者,并鼓勵他們再接再勵。至于在背后,則少不了要嘲笑這些傻瓜的,并諄諄告誡其子嗣千萬不能干這等“傻事”。如果抗?fàn)幷咭騽輪瘟Ρ?,使得這轟轟烈烈的“抗狼戰(zhàn)爭”失敗了,那么,狼就會更瘋狂地報復(fù)這抗狼者的家屬;而那些躲藏者則可能考慮躲藏終究不是個辦法,便會試探著把家中豢養(yǎng)的豬、羊等宰掉,奉之于狼的面前,雖非心甘情愿,但還是無可奈何地做著狼的奴隸。況且,這樣的事,自古就有,當(dāng)下也不是一二個人,最后只好歸之于命運(yùn)的安排。
一般說來,抗?fàn)幷吆投悴卣吆兔髡鼙I碚呷N類型人匯聚在一起,在“抗狼戰(zhàn)爭“中是最為常見的情形。畢竟,人的十個手指還沒有一般齊,何況站在不同的文化立場上、基于不同的利益訴求,并不是所有的人都會去參加轟轟烈烈的“抗狼戰(zhàn)爭”。有些人,說不準(zhǔn)還會祈望著狼的到來。因?yàn)槔堑牡絹?,難免會打破了人的既有世界的秩序,使得這個秩序獲得了重新調(diào)整的“窗口”。一般說來,從狼侵入人的世界動機(jī)來看,自然是要以尋得獵物為目的;但從人的世界來看,在既有世界的秩序中,那些被壓抑了許久的人,則可能會和狼的訴求具有“同質(zhì)同構(gòu)”的特點(diǎn)。也就是說,從狼的視點(diǎn)來看,他要建立起可以一統(tǒng)天下的地盤,并在這個新建立的世界中,確立起一種新的秩序,即“人為魚肉,狼為刀俎”。從那些“助狼為虐者”的視點(diǎn)來看,狼在大的地盤上所建立起來的世界秩序,和他在自己的小地盤上所要建立的世界秩序也是“同構(gòu)”的,即他的社會位置屬于“一狼之下,萬人之上”,在這個相對獨(dú)立的王國里,人們要認(rèn)同狼的大秩序,便要認(rèn)同他所確立的小秩序。他是這個相對獨(dú)立的王國里的“狼“,或者說是狼的代言人。因此,嚴(yán)格說來,一個狼所建構(gòu)起來的世界秩序得以確立和運(yùn)行,恰好在于這秩序不僅體現(xiàn)了狼的意志,代表了狼的利益訴求,也體現(xiàn)了那些處于這個秩序中狼的代言人的意志,代表了狼的代言人的利益訴求。由此說來,有些人在“抗狼戰(zhàn)爭”中謀劃著自己的算盤,算計(jì)著自己的得失,甚至希望“坐山”“觀虎斗”,最后來個“鷸蚌相爭,漁翁得利”。因此,在現(xiàn)實(shí)生活中,我們指望著人人都成為“抗狼戰(zhàn)爭”中的英雄是不現(xiàn)實(shí)的。客觀的現(xiàn)實(shí)是,當(dāng)狼打破那個既有世界的秩序時,使這世界處于“千百年來未有之變局”時,還有人祈望著自己實(shí)現(xiàn)了“鯉魚大翻身”,而至于種族的利益則早就被放到了一邊。
值得我們玩味的是,那些背叛了同族或同類的人,即便是想著成為狼的走狗,哪怕是死心塌地、喪心病狂地想著“助狼為虐”,其實(shí),在狼的視點(diǎn)看來,這樣的“走狗”依然無法取得信任,狼也不會把人看作自己最可靠的聯(lián)盟。因?yàn)樵诶强磥恚粋€能夠背叛自己賴以成長的同族之人,對于狼是否忠誠,自然也是難以確定的。畢竟,背叛者無法改變自己的膚色,也無法改變自己的體型,即便是這一切都改變了,背叛者依然是狼的世界里的外來者,無法把自己真正融入到狼的世界中。畢竟,背叛者對狼而言,依然缺少那種所謂“種”的共同記憶,以及“類”的共同情感,更不可能把自己同化為狼的同類。
但是,一個社會或族類之所以延續(xù)下去,總得有自己的脊梁,總得有一些人能夠?yàn)榱祟惖睦妫幌б陨硐嘣S。有時候,以身相許者也并不見得有如此高的覺悟或境界,但是,狼總得要不斷地吃人,這便有個“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),明日到你家”的幾率問題,這就會使得有的人會成為狼的食品只不過是誰成為狼的食品,“還是一個問題”而已。在此過程中,作為狼的奴隸,并不見得招惹了狼,但這并不妨礙狼來招惹人。也就是說,作為一些老實(shí)巴交的綿羊一般的人,本身并不見得就有被必須吃掉的主觀過失,然而,正所謂“欲加之罪,何患無辭”,正是基于這樣的運(yùn)行法則,狼要吃人并不是因?yàn)楸怀哉哂惺裁催^失了才導(dǎo)致了被吃的結(jié)果,作為被吃者的同類也就毋需通過自我反省與自我檢討,達(dá)到獨(dú)善其身的人生境界。
類似的情形,在一些文學(xué)作品中,也有過不少的敘述。像那些被逼上梁山的好漢們,哪個一開始就愿意“落草為寇”?只不過社會不讓你去做奴隸,即魯迅所說的“想做奴隸而不得”的時代。像林沖作為教頭,可謂是身在體制中的人,但是,在體制中那個比他更有權(quán)勢的高衙內(nèi)卻惦記著林夫人,最后,林沖被迫和高衙內(nèi)以及高衙內(nèi)所代表的、同時也是自己賴以安身立命的體制決裂,走上了反體制的道路。然而,林沖走上的這條反體制的道路,依然無法確保人的獨(dú)立價值和人格尊嚴(yán),這便在客觀上決定了類似的悲劇命運(yùn)還會有繼續(xù)上演的可能。
“如果狼來了”,有人起來斗爭,有人視而不見,如此不公正的現(xiàn)象長久地運(yùn)行下去,得不到有效的遏制,其后果是不堪設(shè)想的。這將使抗?fàn)幷摺俺砸粔q長一智”,也進(jìn)而變得明哲保身起來,到那時,我們將面臨著一個人人被分而食之的共同的悲劇性命運(yùn)。要想避免悲劇的發(fā)生,需要從制度上規(guī)范人的行為:其一,要能夠從精神上極力褒揚(yáng)打狼者,從物質(zhì)上盡可能地補(bǔ)貼打狼者;其二,要對那些在大狼當(dāng)前時時畏葸不前、明哲保身者,在輿論上和道義上予以譴責(zé),甚至借助體制的作用,攫奪其在社會中所享受的物質(zhì)待遇乃至所處的社會顯赫地位。因?yàn)槊鎸χ堑牡絹矶鵁o動于衷,這本身雖不能說是狼的幫兇,但卻實(shí)在是對狼的縱容和對正義的無情拍賣。通過這樣的新舉措,令躲藏者在社會輿論面前無處躲藏,更不讓他從中得到任何好處;其三,要對那些“助狼為虐者”,給予嚴(yán)厲的懲戒,把其釘在歷史的恥辱柱上,昭示后人,賣身求榮者到頭來將是“聰明反被聰明誤,反誤了卿卿性命”。由此一來,才會真正地形成一個良性循環(huán):如果狼來了,則不分老幼,皆有守土抗狼之職責(zé),這既是為了保全自己,也是為了保全別人。
其實(shí),對于“如果狼來了,我們要怎么辦?”之類的問題,在當(dāng)下依然有種種變形。像“文化大革命”來臨之際,很多人企圖通過“落井下石”而求得自保的行為,不但沒有能夠避免災(zāi)難的降臨,反而使得災(zāi)難“有條不紊”且又“環(huán)環(huán)相扣”地落到了這些人的身上。這恰如身陷囹圄的夏衍改編的那首打油詩所說的那樣:“聞道人該整,而今盡整人,有人皆可整,不整不成人,整是由他整,人還是我人,請看整人者,人亦整其人。”詩末并自批曰:“往事如夢,一笑可也,何必傷神?!保?](P384)這里的詼諧,實(shí)在是隱含了歷史發(fā)展的某些內(nèi)在規(guī)律。因此,對于“如果狼來了”之類的問題,我們最好的辦法是提早把“狼”關(guān)進(jìn)“制度的籠子”里,一旦我們“放狼歸山”,再去搞什么“抗狼戰(zhàn)爭”,那代價就不再是“折騰”可以涵蓋得了的。唯此,我們才會真正掙脫“想做奴隸而不得的時代”和“暫時做穩(wěn)了奴隸的時代”的時代,“創(chuàng)造這中國歷史上的第三樣時代”[3](P210-213)。
[1]李宗剛.如果,狼來了[N].聯(lián)合日報,1997-03-28.
[2]會林,紹武.夏衍傳[M].北京:中國戲劇出版社,1985.
[3]魯迅.魯迅全集:第一卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.