○郭淑梅
近現(xiàn)代以來,處于歐亞大陸要沖的黑龍江,由于特殊的地緣政治關(guān)系,成為大量俄羅斯、日本等歐亞國家的僑民前來落腳謀生之地。本土文化與異域文化、漢民族與相鄰國家民族的交流碰撞乃至融合,使黑龍江近現(xiàn)代文明凸顯歐陸文化與本土文化互動(dòng)共生的國際化特征。這種國際視野,在很大程度上激活了近現(xiàn)代文化的開放包容大氣,并濃縮成日常生活審美化的異域風(fēng)情元素傳承下來。與具有深邃民族性格和憂郁悲憫情懷的俄羅斯文化相融合,為哈爾濱百年文化風(fēng)格提供了無窮無盡的想象空間。為追溯中俄兩國人民自由通婚的歷史,在虛構(gòu)中重建民間傳奇,一些本土作家都喜歡將目光投向來自兩國間的民族交往領(lǐng)域,傾其心力表現(xiàn)最具生命力的個(gè)人、家族在歷史大環(huán)境中所處的位置以及命運(yùn)的走向。孫莉長篇小說《混血兒》就是這樣一部小說。該作品是哈爾濱市文聯(lián)、市作協(xié)推出的歷史文化小說“松花江上大型系列文學(xué)叢書”之一,帶有明顯的“松花江上”歷史傳奇傾向。本文從離散、愛情、道德三重視角來分析該小說的內(nèi)在構(gòu)成,以期獲得接近歷史和地域風(fēng)格的解讀。
小說若可籠統(tǒng)地劃分為純文學(xué)和通俗文學(xué)兩大類,那么孫莉的小說帶有很明顯的追求崇高理想的價(jià)值評(píng)判格調(diào),更接近于純文學(xué)之列。作者選擇架構(gòu)歷史但并沒有架空歷史,解構(gòu)歷史語境。歷史上,黑龍江與俄羅斯民間交往存在不解之緣。20世紀(jì)初葉,沙俄帝國傾覆,世界上第一個(gè)社會(huì)主義國家在萬眾矚目中建立。動(dòng)蕩的政治背景,使俄羅斯境內(nèi)各派政治勢力紛紛把大本營移師遠(yuǎn)東地區(qū)。受到紅色革命影響的富有階層逃往對(duì)岸黑龍江,以躲避撲面而來的革命狂潮。故事的主人公喀秋莎就是在經(jīng)歷這場“十月革命”后前往黑龍江的地主女兒,病重的母親留在界江對(duì)岸的另一側(cè),她和父親逃往中國。逃亡途中,遭遇父女的生死失散和被賣妓院等坎坷命運(yùn)的喀秋莎,最終在哈爾濱中央大街與照相館攝影師中國小伙子劉一正一見鐘情,不久結(jié)婚,過上安定幸福的生活。然而,這個(gè)跨國家庭并沒有從此擺脫命運(yùn)捉弄?!熬乓话恕笔伦儢|北淪陷后,與東北三千萬流民一樣,“離散”悲劇再度沖擊了喀秋莎。由于兒子劉維國失手殺死在照相館里調(diào)戲喀秋莎的日兵,整個(gè)家庭橫遭劫難。劉一正被捕入獄,在監(jiān)獄中結(jié)識(shí)金把頭,逃獄參加抗聯(lián)。而失去丈夫音訊的喀秋莎帶著兒子劉維國回到蘇聯(lián)遠(yuǎn)東地區(qū)哈巴羅夫斯克定居。
作者在處理喀秋莎一家由于戰(zhàn)亂再度返回黑龍江對(duì)岸時(shí),其意在表現(xiàn)的是這個(gè)混血家族仍然沒能逃出真實(shí)的歷史命運(yùn)。東北淪陷,外敵入侵,中俄跨國婚姻組成的家庭一樣受到外在動(dòng)蕩局勢的控制,向處于和平環(huán)境的“家鄉(xiāng)”的逃亡必不可免。與丈夫的“離散”主宰著喀秋莎的選擇。政治動(dòng)蕩、戰(zhàn)亂使隨母親回到蘇聯(lián)讀航空學(xué)校的劉維國,在喀秋莎死后重返中國,尋找父親。1954年,前蘇聯(lián)派科技人員援助中國飛機(jī)制造業(yè),他的女友達(dá)妮婭作為第一批專家抵哈爾濱,劉維國也獲得組織的照顧調(diào)回哈爾濱,與達(dá)妮婭成婚。兩人找到中央大街“俏佳人”照相館,與失散多年的父親重逢。劉維國的家在哈爾濱安頓下來,兒子劉沙出生。在飛機(jī)試飛時(shí)駕駛員劉維國不幸失事,追授烈士。在援建項(xiàng)目進(jìn)行到一半時(shí),兩國關(guān)系遭遇坎坷,達(dá)妮婭接到蘇聯(lián)政府關(guān)于援建專家撤回的命令,與兒子“離散”。四歲的劉沙被爺爺劉一正留在中國,與母親天各一方。
劉沙作為知青下鄉(xiāng),在所謂的革命改造中,他混血兒身份受到組織上的質(zhì)疑,不得已逃到黑龍江對(duì)岸尋找母親達(dá)妮婭。這次逃離,仍然是政治動(dòng)蕩的結(jié)果。政治這只看不見的手,始終影響著喀秋莎一家的團(tuán)聚。經(jīng)過千辛萬苦,劉沙找到母親家,從窗戶望進(jìn)去發(fā)現(xiàn)母親、男人、孩子三人幸福擁抱的場面,擔(dān)心給母親再婚家庭幸福帶來負(fù)面影響,劉沙獨(dú)自離去。爺爺去世,母親又重組家庭,娜塔莎一家收留了困境中的劉沙,娜塔莎父親準(zhǔn)備為他們舉辦婚禮前,由于兩國關(guān)系再度緊張,劉沙獲知將被蘇聯(lián)政府遣返中國的消息,“跳入春寒的江水向?qū)Π队沃?。被黑龍江邊漁民救起后,劉沙以木匠手藝到處流浪。上個(gè)世紀(jì)80年代返回哈爾濱,在霽虹橋頭“站大崗”謀生。當(dāng)年在知青農(nóng)場干盡壞事的尹紅梅指導(dǎo)員,眼見著國家政策變化,改革開放使有海外關(guān)系的人地位上升,她強(qiáng)迫劉沙與其結(jié)婚。希望借助劉沙母親這樁海外關(guān)系,搞貿(mào)易發(fā)大財(cái)。但是,有著俄羅斯血統(tǒng)的劉沙,仍然秉持著祖輩高貴的性格,不愿為錢折腰。他在朋友開辦的中央大街老俄羅斯西餐廳樂隊(duì)拉手風(fēng)琴賺取生活費(fèi),與揮金如土的妻子、兒子過著兩種完全不同意義上的生活。
劉沙與母親達(dá)妮婭的“離散”在此成為潛在的故事沖突的埋伏,作者仍然沒有放棄歷史進(jìn)程中重大政治變遷對(duì)這個(gè)家族的影響,將這個(gè)家族整個(gè)拖到改革開放后中俄民間貿(mào)易大潮中,上演一場驚心動(dòng)魄的大戲。從而,使中俄混血兒的民間“離散”主題,得以透視中俄百年政治風(fēng)云。
小說是在歷史框架中展開,具有宏大敘事的背景,但也只是蕓蕓眾生中的一個(gè)小故事,波濤洶涌的大海中的一朵小浪花。作者并沒有選擇直擊歷史重大事件,去描述震撼人心的真實(shí)的歷史瞬間。然而,正因?yàn)樽髌钒殉种耖g基調(diào),讓細(xì)部描寫顯得更加生動(dòng)感人,成為普通人的愛情戀歌。在小說推進(jìn)過程中,沖突不斷的動(dòng)力因素,主要在于這個(gè)家族中俄兩國青年的坎坷情路。幾段愛情糾葛,在作者筆下都成為刻骨銘心的離散悲劇。
這個(gè)家族的老祖母喀秋莎千里迢迢,避禍于哈爾濱,卻想不到在此找到一生真愛。她與劉一正之間除了孤獨(dú)的同病相憐的命運(yùn)為共同基礎(chǔ),重要的是兩個(gè)人沒有任何功利色彩的愛情,這是作者愛情理想的集中再現(xiàn)。兩個(gè)忠貞不渝的異國情侶,在日本侵略東三省時(shí),不得不流亡天涯??墒?,到最終劉一正都在照相館里等待著喀秋莎和兒子劉維國回家。為此,他從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),放棄了國家干部的待遇。劉維國的愛情相對(duì)于父母,則更少了一些辛酸和淚水,他與達(dá)妮婭都是在前蘇聯(lián)讀過書的高材生,共同的愛好和理想使兩人走到一起,這是新中國成立后,中蘇兩國蜜月期一對(duì)異國戀情的幸福版本。在蘇聯(lián)“老大哥”的支持下,中國走上了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的道路,也使東北成為中國工業(yè)化現(xiàn)代化成長基地。上個(gè)世紀(jì)50年代的中俄青年的愛情,是唱著俄語情歌展開的。兩人的兒子劉沙則沒有這么好的命運(yùn)。劉沙出生于上世紀(jì)50年代,他所處的時(shí)代正是“文革”思想禁錮、人性受到嚴(yán)重摧殘、中國人丑陋行徑大暴露的災(zāi)難期。不僅身為混血兒的劉沙被邊緣化,受到革命派的排斥,整個(gè)中國的大背景都處在風(fēng)聲鶴唳、雞犬不寧、人妖顛倒的退步階段。受到政治打擊的劉沙,不得不渡過黑龍江去對(duì)岸尋找母愛。在異國他鄉(xiāng)艱難情勢下,盡管兩國不再修好,但兩國青年的愛情同樣可以開花結(jié)果。他收獲了一份足以讓他一生都珍惜的娜塔莎的愛情。
作者執(zhí)著的愛情理想主義,使其在設(shè)計(jì)她的主人公時(shí),都賦予其美好的形象和對(duì)愛情忠貞不渝的性格特征。而且,每個(gè)代際的愛情都深刻地烙上了歷史印記。很顯然,從喀秋莎與劉一正、達(dá)妮婭與劉維國、娜塔莎與劉沙三代人的愛情模式中,可以看到性格軟弱的劉沙身上的悲劇色彩最重,他不得已被逼娶了尹紅梅。他的兒子尹劉瀏已不再相信愛情,而且成為浪蕩公子哥。作者似乎告訴讀者,市場經(jīng)濟(jì)時(shí)代的混血兒尹劉瀏身上除了熱衷于錢并不存在愛情,或者是說失去了愛的能力。所謂的愛情只是在前幾代人身上的故事而已,然而就是這種前輩混血兒的愛情是最美好最值得歌頌的。對(duì)于尹劉瀏玩弄感情的公子哥的定位,可以看出作者愛情理想主義是以古典情感為依托的,遇到當(dāng)下的物質(zhì)男女,愛情不堪一擊。由此可推斷,作者對(duì)經(jīng)濟(jì)大潮中的愛情持失望和批判立場。
小說盡管時(shí)間跨度很長,但更多的筆墨用在劉沙這一代際。以劉沙為中心的人物形象和相互關(guān)系的處理,都相當(dāng)飽滿。其中,尹紅梅是一個(gè)最可惡的人物。作者把她作為這一代際最丑陋的人物來塑造,用她來與作者所創(chuàng)造的理想愛情形成對(duì)立面。尹紅梅是野心勃勃的女人,利欲熏心,說謊成性,運(yùn)用各種惡劣手段達(dá)到目的。在任何時(shí)候任何情況下她都會(huì)搖身一變,成為最大的獲利者。“文革”時(shí),在知青農(nóng)場,她位居指導(dǎo)員,掌握著知青生殺予奪大權(quán),可以開除劉沙文藝宣傳隊(duì),取消民兵資格,調(diào)其到伙房養(yǎng)豬。還公開發(fā)表聲明,“他爸爸是蘇聯(lián)回國的蘇修特務(wù),他媽媽現(xiàn)在還在蘇聯(lián)。我們都是工人階級(jí)和貧下中農(nóng)的后代,必須和他劃清界限”。改革開放后,尹紅梅是廠長,轉(zhuǎn)入私營時(shí)她大賺其錢,搖身為企業(yè)家,商人。對(duì)于有海外關(guān)系的劉沙來說,尹紅梅可以把他當(dāng)作一條大魚釣上來?!艾F(xiàn)在我們國家和對(duì)岸那個(gè)國家正在準(zhǔn)備著開展雙邊貿(mào)易,你應(yīng)該抓緊時(shí)機(jī)找你母親,也許我們也能借光發(fā)財(cái)”。作者在塑造這個(gè)人物時(shí),真是要多生動(dòng)有多生動(dòng),要多形象有多形象。她那種為個(gè)人利益不顧一切的勁頭,那種既無賴又好斗,既無恥又無知的語言表述方式,都活畫出這個(gè)女人沒有道德底線的丑陋形象。但她又是改革開放以來,日常生活中最真實(shí)最常見的人物再現(xiàn)。在她身上,可以看到我們身邊遇到的很多男男女女的下流品格。這個(gè)為利益游戲人生的女人,自以為很聰明,幼稚地相信與男人上床就可以成功地拿下生意,賺筆大錢,但最終還是被男人算計(jì)了。這個(gè)視愛情如糞土視金錢權(quán)力如命的女人,最終栽到自己設(shè)計(jì)的墳?zāi)?,?dāng)金錢被全部騙走時(shí),她終于變成一個(gè)既沒錢又沒感情的瘋子。
很顯然,作者對(duì)于玩弄愛情的人都沒有給予好下場。她的批判明確地指向市場經(jīng)濟(jì)下物欲橫流,愛情失落的現(xiàn)實(shí)狀況。在劉沙周圍,除尹紅梅,還有呂馨平這類相信愛情忠于愛情的好人。這類人是人與人關(guān)系中最長遠(yuǎn)持久的標(biāo)志,他們守候著舊時(shí)的伙伴,重情重義,不離不棄,不被金錢熏心。作者所表達(dá)的是愛情戰(zhàn)勝時(shí)間,戰(zhàn)勝金錢的理想主義信念。在劉沙找到母親達(dá)妮婭、妻子娜塔莎、女兒喀麗莎的同時(shí),劉沙的白血病也在親人的捐髓中獲得生命的再生,小說像好萊塢電影一樣,最終以大團(tuán)圓結(jié)局收場。
大團(tuán)圓結(jié)局往往是通俗小說采取的敘述策略,作者在這里明顯是希望經(jīng)歷了幾十年苦難的中俄兩國混血兒,有個(gè)好的歸宿。遺憾的是,作者給予尹紅梅的結(jié)局過于流俗,“惡有惡服”因果報(bào)應(yīng)的處理方式,在很大程度上落入了俗套,影響了主題升華,同時(shí)也沒有給讀者留下太多的思考空間和再創(chuàng)作余地。