差一點(diǎn)，美蘇就要互扔原子彈了

□上林

2000 年的電影《驚爆十三天》劇照，美國(guó)總統(tǒng)約翰·肯尼迪（中坐者）和執(zhí)委會(huì)商討對(duì)策，站立者為羅伯特·肯尼迪

赫魯曉夫輕視肯尼迪

赫魯曉夫在古巴部署導(dǎo)彈的想法大概形成于1962年4月，一個(gè)廣為流傳的說(shuō)法是，當(dāng)時(shí)赫魯曉夫與蘇聯(lián)國(guó)防部長(zhǎng)馬利諾夫斯基在黑海邊散步。馬利諾夫斯基指著海那一邊說(shuō)，在土耳其有美國(guó)的一個(gè)導(dǎo)彈基地，從基地發(fā)射導(dǎo)彈可以在6-7分鐘內(nèi)消滅蘇聯(lián)南部的工業(yè)中心和海軍基地，而蘇聯(lián)導(dǎo)彈要25分鐘才能打到美國(guó)本土。赫魯曉夫表示，既然美國(guó)可以這樣做，蘇聯(lián)也就有權(quán)力將導(dǎo)彈部署到古巴，美國(guó)將會(huì)面臨同樣的威脅。從這個(gè)情節(jié)看，赫魯曉夫的主要?jiǎng)訖C(jī)是達(dá)到同美國(guó)在戰(zhàn)略上的平衡，保衛(wèi)古巴其實(shí)是次要的。

赫魯曉夫打破蘇聯(lián)不在國(guó)外部署導(dǎo)彈的慣例，做出如此冒險(xiǎn)的決定，和他對(duì)肯尼迪的認(rèn)識(shí)有關(guān)。他把肯尼迪當(dāng)作一個(gè)說(shuō)話強(qiáng)硬而行動(dòng)怯懦的弱者，說(shuō)：“我怎么能同一個(gè)比我兒子還年輕的人打交道呢？”還認(rèn)為“美國(guó)本身過(guò)分自由主義，因此不能打仗?！痹谒X海里有三個(gè)判斷：導(dǎo)彈基地可用之前美國(guó)不會(huì)發(fā)現(xiàn)；即便發(fā)現(xiàn)了美國(guó)只會(huì)聽(tīng)之任之；即便美國(guó)采取行動(dòng)蘇聯(lián)也應(yīng)付得了。事實(shí)證明，三個(gè)判斷沒(méi)一個(gè)準(zhǔn)。

1962年7月，卡斯特羅訪問(wèn)蘇聯(lián)，蘇古簽署了蘇聯(lián)在古巴部署中程導(dǎo)彈的秘密協(xié)議。從1962年7月開(kāi)始，蘇聯(lián)開(kāi)始將導(dǎo)彈及其有關(guān)設(shè)施用船只運(yùn)往古巴。

應(yīng)對(duì)危機(jī)的國(guó)家安全執(zhí)委會(huì)成立

10月14日清晨，一架U-2高空偵察機(jī)在古巴上空飛行了6分鐘，拍攝了928張照片，電影也在這個(gè)節(jié)點(diǎn)拉開(kāi)了序幕。飛機(jī)著陸后，照片被送往馬里蘭州的國(guó)家照片判讀中心進(jìn)行技術(shù)分析。15日，專家得出了結(jié)果：三個(gè)中程導(dǎo)彈發(fā)射基地正在建設(shè)中，還有21架可以攜帶原子彈的伊爾-28轟炸機(jī)。這些裝著核彈頭的導(dǎo)彈可能覆蓋美國(guó)除西雅圖以外的所有大城市，預(yù)警時(shí)間只有2-3分鐘。16日早上8點(diǎn)45分，總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理麥喬治·邦迪把這個(gè)令人震驚的消息告訴了肯尼迪。三個(gè)小時(shí)后，肯尼迪召集國(guó)務(wù)院、國(guó)防部、中情局等相關(guān)部門(mén)負(fù)責(zé)人在白宮內(nèi)閣會(huì)議室舉行會(huì)議，讓全世界心驚肉跳的13天也就是從此時(shí)算起。

參加會(huì)議的人后來(lái)被肯尼迪正式任命為國(guó)家安全委員會(huì)執(zhí)行委員會(huì)（簡(jiǎn)稱執(zhí)委會(huì)）成員，構(gòu)成了美國(guó)應(yīng)對(duì)這次危機(jī)的決策核心。

是封鎖還是空襲？

肯尼迪在第一天的執(zhí)委會(huì)會(huì)議上完全表現(xiàn)的是一個(gè) “鷹派”。他認(rèn)為，美國(guó)實(shí)際上沒(méi)有選擇，只能以武力迫使蘇聯(lián)拆除這些導(dǎo)彈。這幾乎是與會(huì)者最初的一致反應(yīng)。然而，如何既不冒同蘇聯(lián)進(jìn)行一場(chǎng)核戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn)，又能清除掉在古巴的導(dǎo)彈？這是個(gè)大難題。

在10月17日的時(shí)候，空襲成了主流的意見(jiàn)，然而空襲派之間也有分歧，到底是“外科手術(shù)式”只摧毀中程導(dǎo)彈發(fā)射場(chǎng)呢？還是連導(dǎo)彈發(fā)射場(chǎng)、飛機(jī)場(chǎng)、地對(duì)空導(dǎo)彈、海岸導(dǎo)彈發(fā)射臺(tái)及其他重要設(shè)施連鍋端呢？“外科手術(shù)式”有限打擊的問(wèn)題是，不知道所有的導(dǎo)彈基地是否查明，也不知道能否確保消滅所有的導(dǎo)彈發(fā)射場(chǎng)，可能會(huì)使美國(guó)遭受核報(bào)復(fù)。如果擴(kuò)大空襲規(guī)模，消滅一切可能出現(xiàn)的危險(xiǎn)，那就和入侵沒(méi)什么區(qū)別，殺死大量的古巴人和蘇聯(lián)人，最終引發(fā)蘇聯(lián)的強(qiáng)力反彈。

隨著國(guó)防部長(zhǎng)麥克納馬拉等人對(duì)封鎖的支持，到18日，肯尼迪也越來(lái)越傾向于采取這一方案。這一方案優(yōu)點(diǎn)是：1．比空襲更為有限、更為低調(diào)，蘇聯(lián)采取直接軍事報(bào)復(fù)的可能性最?。?．封鎖的靈活性較大，處于既可戰(zhàn)又可和的有利地位；3．在離美國(guó)海岸不遠(yuǎn)的加勒比海上進(jìn)行軍事對(duì)抗，可以充分發(fā)揮美國(guó)海軍在該地區(qū)所占的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。當(dāng)然，它也有弱點(diǎn)，雖然可以阻止蘇聯(lián)運(yùn)更多的武器進(jìn)古巴，但對(duì)已經(jīng)在古巴的導(dǎo)彈沒(méi)什么作用。

20日下午2點(diǎn)，肯尼迪召集執(zhí)委會(huì)在白宮開(kāi)會(huì)，最終11人贊成封鎖，6人贊成空襲。為了聽(tīng)起來(lái)不那么刺耳，會(huì)議決定對(duì)古巴進(jìn)行“防御性隔離”，肯尼迪將在22日晚7點(diǎn)發(fā)表全國(guó)電視講話，向外界公布美國(guó)將對(duì)古巴進(jìn)行“隔離”。

美蘇海上對(duì)峙，大戰(zhàn)一觸即發(fā)

在肯尼迪發(fā)表講話時(shí)，全球美軍立即進(jìn)入三級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài)。172枚洲際導(dǎo)彈進(jìn)入待發(fā)狀態(tài)，戰(zhàn)略空軍司令部命令攜帶核彈頭的183架B-47戰(zhàn)略轟炸機(jī)疏散到國(guó)內(nèi)33個(gè)民用和軍事機(jī)場(chǎng)，八分之一也就是大約66架攜帶核彈頭的B-52戰(zhàn)略轟炸機(jī)升空待命。地面警戒的轟炸機(jī)數(shù)量增加了近50%，即由652架增加到912架。與此同時(shí)，美國(guó)大大加強(qiáng)了東南部的防御力量。22架截?fù)魴C(jī)攜帶防空導(dǎo)彈在佛羅里達(dá)海岸上空待命，準(zhǔn)備對(duì)付古巴采取的突然行動(dòng)。在防空司令部歷史上，所有的飛機(jī)首次攜帶了核武器。

封鎖正式開(kāi)始時(shí)，有兩艘蘇聯(lián)貨船距離封鎖線只有幾海里，兩船之間有一艘潛艇護(hù)航。如果蘇聯(lián)貨船不停航硬闖封鎖線，美國(guó)軍艦就得用炮火攻擊它們的動(dòng)力系統(tǒng)進(jìn)行攔截，但為了防止美艦被蘇聯(lián)潛艇攻擊，則必須先派反潛直升機(jī)投下小型無(wú)害深水炸彈逼迫潛艇浮出水面，如果潛艇拒不浮出水面并協(xié)助貨船闖關(guān)，美國(guó)是否應(yīng)對(duì)潛艇發(fā)起攻擊？那極有可能就是第三次世界大戰(zhàn)的第一槍。這是文章一開(kāi)始肯尼迪和他們智囊們遇上的一個(gè)死結(jié)?？夏岬显儐?wèn)國(guó)防部長(zhǎng)，寧可攔截貨船，也不希望先攻擊潛艇。麥克納馬拉回復(fù)，推遲打擊潛艇，有可能美國(guó)會(huì)損失一艘軍艦?？夏岬弦螅洪_(kāi)火必須得到總統(tǒng)的批準(zhǔn)，剩下能做的事情只有等待。

10點(diǎn)25分，海軍情報(bào)辦公室送了一份初步報(bào)告，6艘蘇聯(lián)船只停航，有的已經(jīng)調(diào)轉(zhuǎn)航向。15分鐘后更為完整的報(bào)告遞交上來(lái)，駛向古巴的25艘蘇聯(lián)船只全部停航或者調(diào)頭。肯尼迪說(shuō)：“這么說(shuō)來(lái)，就沒(méi)有什么需要迫使停航或者攔截的船只了?！眻?zhí)委會(huì)里充滿著一種無(wú)聲但心滿意足的氣氛。羅伯特·肯尼迪回憶說(shuō)：“每個(gè)人都顯得好像另外一個(gè)人了。地球一度停止了轉(zhuǎn)動(dòng)，現(xiàn)在又開(kāi)始轉(zhuǎn)起來(lái)了?！笨夏岬馅s緊命令前方，除了給蘇聯(lián)船只調(diào)頭回去的機(jī)會(huì)外，切勿采取任何行動(dòng)。

兩個(gè)核大國(guó)接連擦槍走火

10月26日下午，華盛頓從美國(guó)駐蘇聯(lián)大使館收到了一封赫魯曉夫?qū)懡o肯尼迪帶有私人意味的信件。這封信“冗長(zhǎng)、雜亂無(wú)章、漫無(wú)邊際，顯然是在情感沖突下的，充滿了想要避免核戰(zhàn)的激情”。赫魯曉夫建議：蘇聯(lián)撤走導(dǎo)彈和部隊(duì)，并絕不再向古巴運(yùn)送進(jìn)攻性武器，作為交換，美國(guó)保證不入侵古巴，并解除封鎖。這表明赫魯曉夫在尋求妥協(xié)，國(guó)務(wù)卿臘斯克說(shuō)：“看到了長(zhǎng)長(zhǎng)隧道盡頭的亮光?！?/p>

10月27日星期六上午，正當(dāng)執(zhí)委會(huì)商量著如何給赫魯曉夫回信時(shí)，蘇聯(lián)政府突然通過(guò)莫斯科電臺(tái)播發(fā)了赫魯曉夫給肯尼迪的另外一封信。赫魯曉夫提高了價(jià)碼：要求美國(guó)在保證不入侵古巴之外，撤走部署在土耳其的導(dǎo)彈。第二封信讓肯尼迪感覺(jué)到赫魯曉夫“立場(chǎng)很強(qiáng)硬”，執(zhí)委會(huì)也大為不解。有人甚至懷疑赫魯曉夫已被強(qiáng)硬派推翻，現(xiàn)在美國(guó)正在同蘇聯(lián)另外一些領(lǐng)導(dǎo)人打交道。有人覺(jué)得這還是赫魯曉夫拖延時(shí)間的煙幕彈，要是同意了他還會(huì)漲價(jià)，直到導(dǎo)彈部署完成。

實(shí)際上，美國(guó)部署在土耳其的導(dǎo)彈已過(guò)時(shí)，肯尼迪早就想著把它們撤出。10月25日，美國(guó)著名政論家李普曼在《華盛頓郵報(bào)》上發(fā)表了一篇文章，也建議撤出在土耳其的導(dǎo)彈。此人頗有影響，建議被蘇聯(lián)方面理解為肯尼迪放出的試探氣球。有學(xué)者認(rèn)為，赫魯曉夫在26日晚或者27日早上獲悉了這個(gè)建議，并再次判斷美國(guó)不會(huì)進(jìn)攻古巴，決定把古巴導(dǎo)彈基地賣(mài)個(gè)更好的價(jià)格。

就在執(zhí)委會(huì)絞盡腦汁地想答復(fù)時(shí)，美國(guó)一架U-2偵察機(jī)在古巴領(lǐng)空被導(dǎo)彈擊落，飛行員當(dāng)場(chǎng)身亡?？夏岬习偎疾坏闷浣猓约哼€沒(méi)有對(duì)信件進(jìn)行回復(fù)，蘇聯(lián)為何如此貿(mào)然行動(dòng)。

兩個(gè)核大國(guó)接連擦槍走火，種種跡象表明，局勢(shì)正在失控，任何一時(shí)的疏忽都可能釀成災(zāi)難，世界從未如此接近核戰(zhàn)爭(zhēng)。這一天也被人們稱作“黑色星期六”。

10月28日，危機(jī)爆發(fā)的第13天，秘密外交談判終于成功。赫魯曉夫宣布同意撤回古巴的導(dǎo)彈。美國(guó)同意不入侵古巴，并秘密撤回土耳其的導(dǎo)彈。赫魯曉夫在莫斯科電臺(tái)中宣布撤回古巴導(dǎo)彈。

危機(jī)結(jié)束，到底誰(shuí)是贏家？肯尼迪認(rèn)為是美國(guó)，他警告他的下屬們和記者們不要過(guò)分公開(kāi)地吹噓而使赫魯曉夫感到羞辱。但他自己還是忍不住告訴國(guó)會(huì)領(lǐng)袖們：“我們解決了人類最大的危機(jī)之一?！焙蒸敃苑蛞渤姓J(rèn)，“為了和平，我們被迫作出了一些大的讓步。”但他還說(shuō)：“我們從肯尼迪那兒得到了無(wú)論是美國(guó)還是它的盟國(guó)都不準(zhǔn)入侵古巴的保證，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是一偉大的勝利?！碑吘梗退闶翘K聯(lián)解體冷戰(zhàn)結(jié)束，美國(guó)在越南、格林納達(dá)、阿富汗、伊拉克沒(méi)少打仗，但卡斯特羅直到今天還躺在美國(guó)的后院抽著雪茄。

讓世界避免了一場(chǎng)核戰(zhàn)爭(zhēng)，美蘇都是贏家。