杜春雷
(北京師范大學(xué) 古籍與傳統(tǒng)文化研究院,北京 100875)
元明兩代是駢文創(chuàng)作的衰落期,這似乎是歷來學(xué)人的共識。清人孫梅的名作《四六叢話》歷數(shù)元代駢文作者,只標(biāo)舉出閻復(fù)、姚燧、王惲、袁桷、虞集、劉壎六家。其中,由前五人的排序可以知道,這個榜單是按照生活時間先后為依據(jù)擬定的。第六人劉壎(1240-1319),字起潛,號水云村(或作水村、水云村人),學(xué)者稱水村先生,南豐(今屬江西)人,系宋末元初著名的學(xué)者、詩人、評論家。孫梅將身為宋遺民的劉壎放在殿末的位置,可見其對劉壎身世背景的陌生。以這樣的認(rèn)知狀況來評判一代文學(xué)的優(yōu)劣,頗給人以輕忽草率的印象。事實上,有元一代的駢文,雖算不上繁榮,卻也有相當(dāng)?shù)膬r值,遠(yuǎn)非這六個人就可以一筆概括。當(dāng)然,孫梅將劉壎列為元代駢文的代表作家這一點是值得肯定的。在元代,劉壎的駢文創(chuàng)作和駢文批評觀念,均占有一定的地位,足以秀出而名世。其關(guān)于駢文的議論集中在氏著雜錄體筆記《隱居通議》卷21至卷23。下文即依據(jù)劉壎相關(guān)論述分析評價其駢文思想。
四庫館臣在《四庫全書總目》中評價劉壎“才力雄放,尤長于四六?!薄半`事鑄詞,亦復(fù)頗見精采。”對劉壎的駢文創(chuàng)作給予了較高的肯定。在《四庫全書簡明目錄》中則進(jìn)一步評價道:“然壎之所長,在以散體為四六;壎所短,即在以四六為散體,故其雜文不古不今,轉(zhuǎn)成偽體?!彼膸祓^臣認(rèn)為劉壎的長處在于借鑒散文寫作的手法來創(chuàng)作駢文,其短處則在于為之過甚,使駢文與散文的界限流于模糊,遂使駢文失去了自身特有的美感。這一評價雖然過苛,但大致屬于有見地的行家評語?!耙陨Ⅲw為四六”,確實是劉壎駢文創(chuàng)作的特色和追求。這從他在《隱居通議》中夫子自道式的描述中便可以看出來?!峨[居通議》卷二十二駢儷二“拾遺”云:
次山覽之(劉壎代趙次山所作通丁圭叟啟),嘉嘆曰:“此乃以散文為四六者,正是片段議論,非若世俗抽黃對白而血脈不貫者也?!眴韬?知我如此,可謂具眼矣。
“以散文為四六”是作文的手法和技巧,“片段議論”指作文的比例和內(nèi)容,劉壎認(rèn)為這兩者是駢文創(chuàng)作的神髓所在。世俗創(chuàng)作只注重對偶的生硬工契,才導(dǎo)致了藻麗堆砌,“血脈不貫”的文弊。趙必岊只眼獨具地體悟到了劉壎駢文蘊藏著的文法追求和內(nèi)涵,難怪會引來劉壎的贊嘆。
“以散文為四六”這一主張并非肇始于劉壎。一般認(rèn)為,歐陽修是這種文法的開創(chuàng)者。陳師道曾說過:“歐陽少師始以文體為對屬?!标惿埔嘣?“以文體為詩,自退之始;以文體為四六,自歐公始?!眲侗救瞬]有在“駢儷”篇中提到歐陽修的駢文創(chuàng)作或其對自己的影響。在“駢儷”門開篇的“總論”中,劉壎提及宋初講究駢偶的昆體盛行,歐陽修“以韓為宗,力振古學(xué)”,在曾鞏、王安石、三蘇等人的合力推動下,“舊格遂變,風(fēng)動景隨,海內(nèi)皆歸焉?!边@更多地是從歐陽修推動古文運動,產(chǎn)生過巨大影響的角度來說的,絲毫未涉及歐陽修的駢文理論和主張。劉壎“以散文為四六”的觀點,是否受到歐陽修的影響,還有待進(jìn)一步探討。
宋代是駢儷文創(chuàng)作的又一個高峰,陳寅恪便認(rèn)為“就吾國數(shù)千年文學(xué)史言之,駢儷之文以六朝及趙宋一代為最佳?!眲秾μ扑喂盼倪\動與駢文發(fā)展的關(guān)系洞微知著,有著清醒獨到的認(rèn)識。其相關(guān)的敘述集中在《隱居通議》卷二十一駢儷一“總論”中:
宋初承唐習(xí),文多儷偶,謂之昆體。至歐陽公出,以韓為宗,力振古學(xué)。曾南豐、王荊公從而和之,三蘇父子又以古文振于西州,舊格遂變,風(fēng)動景隨,海內(nèi)皆歸焉。然朝廷制誥,縉紳表啟,猶不免作對。雖歐曾王蘇數(shù)大儒,皆奮然為之,終宋之世不廢,謂之四六,又謂之敏博之學(xué),又謂之應(yīng)用。士大夫方游場屋,即工時文;既擢科第,舍時文,即工四六。不者,弗得稱文士。大則培植聲望,為他年翰苑詞掖之儲;小則可以結(jié)知當(dāng)路,受薦舉。雖宰執(zhí),亦或以是取人,蓋當(dāng)時以為一重事焉。今究觀所作,雖無補國家實政,然否泰盛衰升降之運亦可因是觀之。何者?世道休明則辭氣盛壯,固非濁世昏俗所能及也。當(dāng)時士君子率皆殫精覃思,鑄出偉詞,誠多精妙不可泯者,要亦文明盛時習(xí)尚然也。
這段話客觀中肯得描述了宋代散文的興盛和駢文事實上的蔚為大觀,也對駢文創(chuàng)作的價值意義及編選“駢儷”篇的目的作了說明。中唐時期,韓愈、柳宗元發(fā)起聲勢浩大的“古文運動”,期于復(fù)古變今,再造風(fēng)雅。然而實際情況是,韓柳身后,駢文仍占據(jù)文壇的主導(dǎo)地位,古文并沒有迎來想象中的繁榮。正如韓維《曾公神道碑》所說:“自唐衰,天下之文變而不善者數(shù)百年?!边@種情況一直延續(xù)到宋初,以楊億、劉筠為代表的昆體仍舊片面追求藻彩華麗、屬對工巧的形式美,而忽略言之有物的內(nèi)容訴求。此后,歐陽修杰然特出,以韓愈為宗歸,力振古文。一如其子歐陽發(fā)所言:“當(dāng)世皆以為自兩漢后,五六百年,有韓退之。退之之后,又?jǐn)?shù)百年,而公繼出?!睔W陽修支掌貢舉,總握文樞,不遺余力地推倡古文運動,并得到門人王安石、曾鞏、三蘇的輔翼襄助,影響力巨大,一時間“風(fēng)動景隨,海內(nèi)皆歸”,天下文風(fēng)為之一變。然而,揆諸實際,駢文的創(chuàng)作仍十分盛行。廟堂之章表制誥,文人之樂語上梁(文),都依然是駢文的陣地。這是藝術(shù)表達(dá)的需要,也是文體慣性的力量,更是文人騁技的必然結(jié)果。作為文士,必須有作“綺文”的能力,即使不能將來出入禁苑,得掌制誥,也可以作為進(jìn)身梯航,善價待賈。即便是歐曾王蘇等人,也作有大量的駢文四六。事實上,宋代文人創(chuàng)作四六駢文的熱情從未稍歇:“宋人別集幾乎都有四六文,一般占到三分之一左右,更有部分多數(shù)為四六文,個別的甚至以四六名集?!迸c古文“有補世教”的要求不同,駢文“文尚頌美”,雖然對“國家實政”沒有必然的幫助功用,卻可以黼黻宏圖大猷,展現(xiàn)一代的文治氣象。劉壎以辭氣的盛衰來看待世運的升降,國脈的陵谷,繼承了上古“知音觀政”的傳統(tǒng)。他將宋代駢文的盛行,最終歸結(jié)為“文明盛時”的習(xí)尚和悠游于此風(fēng)氣浸染下的文士,言下之意,蘊藏了對故國的懷念和對新朝的抗拒之情。
通過詮選部分文人的著述及其零篇碎語并施以點評來表達(dá)自己的文學(xué)主張是中國古代文論的傳統(tǒng)。劉壎亦曾借助這種方式評騭歷來駢文作家。
整個南宋文學(xué)在繼承和延續(xù)北宋文學(xué)的基礎(chǔ)上,取得了許多新質(zhì)的變化。特別是隨著印刷事業(yè)的蓬勃發(fā)展,文人文集刊刻流布規(guī)模蔚為大觀,文章的傳播與習(xí)得緊密交織。在此背景下,屬于較低階層文人的劉壎多能接觸到南渡以來四六名公的短章巨制與近世風(fēng)雅才人的吐藻力作。又加之宋元之際,戰(zhàn)亂頻仍,接受了顛簸遷轉(zhuǎn)生活洗禮的劉壎遂萌發(fā)了載錄文獻(xiàn)、以備遺忘的心思??梢哉f,無論是南宋的名公著作還是近世的奇人俊士,對他們的裁選,都體現(xiàn)了劉壎遺世徵文的心愿和以筆為斧,一抒己見的訴求。
這其中,劉壎對陸游、劉克莊、楊萬里三人為代表的“南宋前賢”的接受與批評,尤引人注意。
在劉壎心目中,陸游的駢文創(chuàng)作成就最高,“其文初不累疊全句,專尚風(fēng)骨,雄渾沉著,自成一家,真駢儷之標(biāo)準(zhǔn)也。以議論為文章,以學(xué)識發(fā)議論,非胸中有千百卷書,筆下能挽萬鈞重者不能及?!标懹务壩牡某勚?,劉壎總結(jié)為“風(fēng)骨”“雄渾”“議論”“學(xué)識”四點。其中“風(fēng)骨”乃是劉壎衡文評詩的核心范疇,其嘗云:
不論古文、時文、詩章、四六,但凡下筆鑄辭,便當(dāng)以風(fēng)骨為主,若文字有骨氣,雖精采差減,正亦自佳。
此處的“風(fēng)骨”是指一種雄健有力,具有剛性美的風(fēng)格。劉壎認(rèn)為,無論何種文學(xué)樣式,都應(yīng)將風(fēng)骨視作判斷其優(yōu)劣的主要標(biāo)準(zhǔn):文字有風(fēng)骨,雖然文采差些,仍不失為好文字;文字無風(fēng)骨,即使文采飛揚,仍難免為下品?!澳纤沃捏w卑弱?!痹谶@種衰世文風(fēng)之下,高倡文章風(fēng)骨論,體現(xiàn)了劉壎高遠(yuǎn)的見識?!靶蹨啞敝腹P力渾厚,風(fēng)格雄勁,與“風(fēng)骨”的涵義是相通的。柳宗元謂:“駢四儷六,錦心繡口。”駢文最易因錦繡辭句的大量運用而流于輕滑纖仄,劉壎提出“雄渾”的口號,正是為了補救此弊之失?!白h論”是就駢文的內(nèi)容而言?!耙宰h論為文章”,即不主張駢文成為重章疊句的文字游戲,而認(rèn)為駢文應(yīng)擔(dān)負(fù)起更多的實用價值,起到抒發(fā)己見、補救世教的功能?!皩W(xué)識”著眼于作者的個人修養(yǎng)。駢文為騁才之學(xué),不諳典故,不敏字句,很難創(chuàng)作出上等的駢文。當(dāng)然,這并非一味倡導(dǎo)掉書袋式的恃才騁筆,真正的力作,不用古人語而自作,又辭意俱到,只有這樣才能稱得上獨步一時。劉壎視陸游為“駢儷之標(biāo)準(zhǔn)”,陸游駢文的這四個優(yōu)點,即是劉壎駢文觀的核心主張。
比較而言,劉克莊雖然天才宏縱,力學(xué)陸游,其所作駢儷之文,也非同時儕輩可以企及,但失在晚年之作稍變槎牙蒼郁,透露出愈雕琢愈枯槁的氣息,這顯然是學(xué)習(xí)雄渾沉著而不至的結(jié)果。楊萬里所作,可諷可誦,成績斐然,超出一般翰墨畦徑之外,然而其病癥在銳意求奇,反導(dǎo)致刻露膚淺,明顯與深沉渾厚之旨背道而馳了。
除了對南宋前賢的關(guān)注,《隱居通議》卷二十二還集中介紹了幾位旴江(建昌)當(dāng)?shù)氐鸟壩母呤?。這些人的生活年代與劉壎大致相同而稍早。他們或與劉壎為同輩侶友,或比劉壎高一輩而相互為文字交。在劉壎選文品評的時候,這些人都已離開了人世?!皶B江總評”有云:
敏博之學(xué),旴江尤盛。以愚所見,前一輩行,則有劉信翁掞、南城黃希聲文雷、傅幼安自得,皆高自標(biāo)致,客諸侯,有名聲……此三賢,皆前一輩也。繼興者,有車震卿東、趙次山必岊、范去非禮、歐圣弼良,雖文體各不同,然同出一時,年事相若,互以筆力頡頏,后進(jìn)不及者,望之若仙。
所謂“敏博之學(xué)”,即指四六駢文。劉壎所推舉的這些旴地的優(yōu)秀文人,多為身任官職而接引地氣的地方菁英,在當(dāng)時的文學(xué)界,特別是地方“文壇”上,占有一定的地位。他們的事跡多不為人知,詩文多散佚不傳。劉壎將有關(guān)見聞和駢文記錄下來,為我們生動描繪了那個時代的文學(xué)圖景,也為我們提供了一份寶貴的地方文獻(xiàn)資料。
[1]孫梅.四六叢話[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[2]紀(jì)昀等.欽定四庫全書總目[M].北京:中華書局,1965.
[3]永瑢等.四庫全書簡明目錄[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[4]劉壎.隱居通議[M].叢書集成初編[Z].北京:中華書局,1985.
[5]陳師道.后山詩話[M].何文煥.歷代詩話[Z].北京:中華書局,2004.
[6]陳善.捫虱新語[M].俞鼎孫.俞經(jīng).儒學(xué)警悟[M].北京:中華書局,2000.
[7]陳寅?。撛偕墸跰].寒柳堂集[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[8]韓維.朝散郎試中書舍人輕車都尉賜紫金魚曾公神道碑[A].曾棗莊,劉琳.全宋文(第49冊)[M].上海:上海辭書出版社,2006.
[9]歐陽發(fā).先公事跡[A].歐陽修全集[M].北京:中華書局,2001.
[10]施懿超.宋四六論稿[A].上海:上海古籍出版社,2005.
[11]柳宗元.乞巧文[A].柳宗元集[M].北京:中華書局,1979.