□伍明春
現(xiàn)代漢語(yǔ)散文詩(shī)幾乎是與新詩(shī)同時(shí)誕生的。早在五四時(shí)期,新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的干將們就敏感地注意到散文詩(shī)這一文類,并為之付出了最初的種種努力。劉半農(nóng)曾在《新青年》雜志譯介波德萊爾等人的散文詩(shī)作品;周作人在1921年發(fā)表的《美文》一文里,曾把這個(gè)新興的文類稱作“詩(shī)與散文中間的橋”;而郭沫若則另辟蹊徑,上溯歷史源頭,從古代散文經(jīng)典文本中為現(xiàn)代漢語(yǔ)散文詩(shī)的合法性尋找依據(jù)。而在之后的現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展歷程中,除了出現(xiàn)一批專事創(chuàng)作散文詩(shī)的作者之外,不少詩(shī)人、作家都參與到散文詩(shī)的寫作實(shí)踐中來(lái),為這個(gè)文類的發(fā)展提供了重要的支持。
福建作為新時(shí)期以來(lái)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的一個(gè)重鎮(zhèn),在散文詩(shī)創(chuàng)作方面也取得了令人矚目的成績(jī)。只要大致梳理一下最具代表性的福建當(dāng)代散文詩(shī)寫作者的譜系,就不難看出其中呈現(xiàn)的一條世代序列和精神傳承的清晰線索:郭風(fēng)、彭燕郊、劉再?gòu)?fù)、陳志澤、靈焚、林登豪、楚楚、三米深、王忠智、李仕淦……與之相呼應(yīng),舒婷、劉登翰、蔣夷牧、朱谷忠、范方、魯萍、陳慧英、丹婭、瀟琴、呂純暉、黃錦萍、葉發(fā)永、昌政、樓蘭、歐逸舟等一代代作家、詩(shī)人也紛紛下水“客串”,成為推動(dòng)福建當(dāng)代散文詩(shī)寫作發(fā)展的重要力量。在這個(gè)背景之下,《福建文學(xué)》2012年第12期推出的“福建散文詩(shī)小輯”,無(wú)疑是當(dāng)下福建散文詩(shī)創(chuàng)作實(shí)績(jī)的最新展示。
城市與個(gè)人的關(guān)系歷來(lái)是備受現(xiàn)代文學(xué)關(guān)注的主題,散文詩(shī)作者對(duì)此也不例外。我們看到,在林登豪的筆下,城市不再是一個(gè)人們心向往之、趨之如鶩的物質(zhì)生活高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代化樂(lè)園,而是不時(shí)地顯露出某種猙獰的面目:“泊在陽(yáng)臺(tái)邊的小房間,左邊是書,右邊是筆記本,情緒舞之,蹈之。一抬頭,窗戶與高樓交手,兩敗俱傷。我的視野也留下傷疤?!保ā恫础罚┰谶@里,一個(gè)在城市巨大的壓力場(chǎng)中艱難求生存的抒情主體形象躍然紙上,他最終淪為一個(gè)“都市的醉者”,茫然地游蕩于午夜的街頭,而那“遙遠(yuǎn)的凈土”顯然難以抒解其內(nèi)心深處郁結(jié)的焦慮?!栋职挚邕M(jìn)家門》則刻畫了從鄉(xiāng)村走進(jìn)城市的父親遭遇的極大的不適感和疏離感。其中的“紙船”、“人工湖”等意象,向我們強(qiáng)烈地暗示了城市精神生活的脆弱性和不可靠性。作者面對(duì)處于絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位的城市,發(fā)出一聲聲尖銳的質(zhì)詢:“祈求泊在都市的時(shí)空之外,這只是一種夙愿,有現(xiàn)實(shí)的機(jī)遇嗎?”“高聳的旋轉(zhuǎn)餐廳,守得住子夜的秘密嗎?”(《泊》)“爸爸,有人真想問(wèn)你/你是城市的對(duì)手嗎”(《爸爸跨進(jìn)家門》)盡管這樣的質(zhì)詢難免流露出某種無(wú)力與無(wú)奈,卻也充分體現(xiàn)了作者關(guān)于城市和個(gè)人之間微妙、吊詭的關(guān)系的深層思索。
一些形而上的命題也為這些散文詩(shī)作者們所鐘情。李仕淦的《我們所熟悉的語(yǔ)言》展現(xiàn)了主體、語(yǔ)言和世界之間的相互指涉而又相互背離的復(fù)雜關(guān)系:“我們坐在屋子里,透明的玻璃打開我們的眼睛和耳朵,那密集的雨滴站立而起,呼喊著,命名我們所能感知和無(wú)法感知的一切”,“我們孤獨(dú)深入,季節(jié)和肉體在這里一同撕裂、破碎,靈魂在這水一樣幽昧的光影中打滑、漂移”,“雨滴集結(jié)在玻璃上,像魔咒,我們所熟悉的語(yǔ)言正在把我們推向不可知的深淵”,主體創(chuàng)造語(yǔ)言、語(yǔ)言命名世界、語(yǔ)言背叛主體、主體和世界之間的隔閡,這種種錯(cuò)綜、交纏的關(guān)系背后,是當(dāng)下普遍的存在的荒謬性。也正是出于對(duì)這種荒謬性的清醒認(rèn)知,林平良在《風(fēng)語(yǔ)》里寫道:“大海如此浩瀚,我們只是半滴水”,此處的自我徹底告別了“人定勝天”式的狂妄話語(yǔ),而是以一種極其謙卑的姿態(tài)去面對(duì)世界:“一條河流,在暴力與非暴力之間存在。燈籠花,挽歌非常低迷,一切都是虛榮。廢墟上的野百合,更加燦爛。上升的風(fēng)云,一條鞭子,趕著一群無(wú)家可歸的羔羊。那七宗罪,我們都無(wú)法洗清本質(zhì)的血痕。狐貍異常精于算計(jì),可是陷阱為自己暗設(shè),詛咒在上。”放低身段的主體化身為負(fù)罪的羔羊,貼近堅(jiān)實(shí)的大地,并期待著某種更高力量的救贖。自我的存在價(jià)值也因此得到一種全新的定位。值得注意的是,“靈魂”一詞在這組散文詩(shī)中頻頻出現(xiàn),表明作者們都十分關(guān)注終極性命題,并從不同的視角去展開各自的探問(wèn)和思考。
同樣是抒寫與歷史人物的對(duì)話和神交,王忠智的《李贄的讀書聲》以當(dāng)代人的眼光重新審視過(guò)往,突出歷史人物的當(dāng)下意義:“拉開新世紀(jì)的帷幕,世界思維因你常新長(zhǎng)綠,故鄉(xiāng)的小巷在聆聽,聆聽那回響千年的書聲”,進(jìn)而呈現(xiàn)文化血脈跨越時(shí)空的傳承:“少年在書寫《老農(nóng)老圃論》,被褻瀆千年的苦難田園,長(zhǎng)出一株株正直的幼苗”;而李雪梅的《孔子的故鄉(xiāng)》則更多地讓現(xiàn)實(shí)的抒情主體“穿越”到歷史語(yǔ)境之中,營(yíng)造一種“共時(shí)性”的詩(shī)歌情境,發(fā)掘其中蘊(yùn)含的思想意義:“一束束思想與智慧的靈光,組成一片璀璨的星空,照亮了以博大寬宏和諧為特色的大漢文明。杏壇,吟唱盈耳。異彩奇光。我跟在詞語(yǔ)身后,回首陽(yáng)光,有一種碰撞的聲音?!边@里的“碰撞”一詞,正道出了當(dāng)代主體和歷史人物之間精神聯(lián)系和思想勾連。
而瀟琴在《女書私語(yǔ)》里為我們展示了一位成熟、智性的現(xiàn)代女性的心靈低語(yǔ),試圖表現(xiàn)的是對(duì)某種平衡和諧的女性意識(shí)的追求:“我終于看到了東方紅太陽(yáng)升,又總愛(ài)凝視著月亮久久出神”,在這里,“太陽(yáng)”和“月亮”顯然分別是男性和女性的象征,作者并沒(méi)有像某些激進(jìn)的女權(quán)主義者那樣一味張揚(yáng)女性的地位,她更看重的是男性和女性二者的和諧和互補(bǔ)。事實(shí)上,正是這種和諧和互補(bǔ),為人類世界提供了無(wú)限豐富的創(chuàng)造性和可能性。另一位女作者范麗嬌的《暗夜里的飛翔》,同樣以一種相當(dāng)冷峻的姿態(tài)來(lái)表達(dá)現(xiàn)代女性對(duì)愛(ài)情主題的思考:“當(dāng)激情終于一層層消退,海一樣的藍(lán)終于占據(jù)了整個(gè)天空,不再有失敗與勝利,也沒(méi)有沮喪與驕傲,似乎只剩下寧?kù)o,覆蓋一切的寧?kù)o,似乎只剩下安詳,包容所有的安詳。藍(lán)漸漸地深了,深了,慢慢就成了黑,黑于是順理成章地接管了一切,包括寧?kù)o與安詳,包括深深埋藏的不安與躁動(dòng)?!睆乃{(lán)到黑的色調(diào)變化,實(shí)際上指示了理性元素的不斷上升,也表明現(xiàn)代女性面對(duì)這個(gè)世界時(shí)變得越來(lái)越從容,越來(lái)越大方。
在形式探索方面,這組散文詩(shī)作品也頗為用心。林登豪的不少散文詩(shī)把正常的散文體式和現(xiàn)代詩(shī)的分行方式“混搭”為一體,從而產(chǎn)生一種別樣的表達(dá)效果,《爸爸跨進(jìn)家門》就是一個(gè)突出的例證:嵌入文中的分行詩(shī)句有力地打斷了散文句式帶來(lái)的流暢性,使得詩(shī)歌情境的推進(jìn)顯得磕磕碰碰,這一形式特征,正與父親與城市的格格不入互為表里,相得益彰。瀟琴的《女書私語(yǔ)》、吳猛的《撐排少女》在形式結(jié)構(gòu)上也不同程度地借鑒了現(xiàn)代詩(shī)。
最后要特別推介一下這幾位作者中的三米深和潘云貴。他們倆一位是“80后”,一位是“90后”,可以說(shuō)代表著福建散文詩(shī)寫作的未來(lái)。事實(shí)上,這兩位年輕的作者在現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作上都小有成就,尤其是三米深,參加過(guò)詩(shī)刊社主辦的“青春詩(shī)會(huì)”,可以說(shuō)在詩(shī)壇已嶄露頭角。而詩(shī)歌創(chuàng)作上的成績(jī)?yōu)樗麄兊纳⑽脑?shī)寫作提供了極大的動(dòng)力。無(wú)論是三米深的《大河之舞》和《二十年后》,還是潘云貴的《銀河》,在想象方式、詩(shī)歌情境、語(yǔ)言特征等方面都充分吸收了現(xiàn)代詩(shī)歌的營(yíng)養(yǎng)。譬如,“河流慢下來(lái),心胸變得開闊。它想念山野的花香和岸上的耕種,想念河灘上懷春的少女。她還站在原地,而河流流遠(yuǎn)了”,“河岸上總是徘徊著無(wú)家可歸和不愿意回家的人,他們的心事和河流一樣深不可測(cè)。更多的人在渡口間扮演著過(guò)客,河流被切割成若干互不相干的夢(mèng)”(《大河之舞》),“頭顱不再是頭顱,手足不再是手足,私心和鬼胎互相排擠和占領(lǐng)一個(gè)新的國(guó)度。銀河像一只疼痛的容器,在無(wú)法抑制的流血中,完成一次次的容忍與接納”《銀河》,等等,如此高度陌生化、極富表現(xiàn)張力的語(yǔ)言,其實(shí)就是不分行的現(xiàn)代詩(shī)歌。
總之,《福建文學(xué)》(2012年12期)推出的“散文詩(shī)小輯”展示了當(dāng)下福建散文詩(shī)寫作的多向生長(zhǎng)的力量,不僅從一個(gè)側(cè)面反映了福建散文詩(shī)寫作的現(xiàn)實(shí)狀況,也為讀者了解當(dāng)代漢語(yǔ)散文詩(shī)的整體發(fā)展提供了一個(gè)觀照視角。