屈榮芳
小燈來(lái)到美國(guó)后,心里冷到極點(diǎn),與自已原來(lái)想象的差距很大。小燈先在位于波士頓的大姑家住了兩天,便在大姑的陪同下去離波士頓不遠(yuǎn)的位于緬因州某小鎮(zhèn)的一所私立高中上學(xué),這是大姑給小燈事先聯(lián)系的一所學(xué)校。一切手續(xù)辦妥后,小燈被安排在高一級(jí)讀書,學(xué)校離姑姑家不是很近,姑姑便安排小燈住校。這所學(xué)校每個(gè)班上的學(xué)生人數(shù)不是很多,小燈所在的班也就二十幾個(gè)人,但種族很多,都是來(lái)自世界各地的學(xué)生。大部分是美國(guó)學(xué)生,也有墨西哥、日本、韓國(guó)、澳大利亞、臺(tái)灣、中國(guó)大陸等地區(qū)來(lái)的學(xué)生。白種人、黑種人、棕種人、黃種人齊全。
小燈天性是個(gè)驕傲敏感的孩子,她在國(guó)內(nèi)那種既貴且富家庭背景下長(zhǎng)大,優(yōu)越坦蕩得如公主般前簇后擁慣了,忽然間來(lái)到美國(guó)這個(gè)陌生的國(guó)度,沒(méi)有朋友、沒(méi)有親人、有的是陌生壓抑的環(huán)境,陌生的人。在這里種族歧視非常厲害,特別是象小燈這種大陸去的學(xué)生,如果學(xué)習(xí)成績(jī)能脫穎而出,還會(huì)減少一些別人的歧視。
大半年后,小燈已經(jīng)覺(jué)得身體精神狀況出現(xiàn)了某種不適的癥兆,剛開始,小燈只是整夜整夜睡不著覺(jué),有時(shí)偶爾睡著了,也是惡夢(mèng)連連。
睡不著覺(jué)的晚上,躺在學(xué)校宿舍的床上,小燈想起爸爸、媽媽,還有其他的同學(xué)親人。她后悔當(dāng)初不聽父母的勸告,尋死覓活要來(lái)美國(guó)鍍金,象吃錯(cuò)了藥一樣固執(zhí)得厲害,和自己的母親不惜翻臉。來(lái)到美國(guó)后才知道這里并不是每個(gè)人的天堂,而是有些人的地獄。
“Little light , nothing to you?!蓖奚醽?lái)自臺(tái)灣的女孩王詩(shī)瑤關(guān)切地問(wèn)她,看見她總是默默垂淚。
小燈開始通過(guò)電子郵箱給母親寫信:“媽媽,我在美國(guó)快要受不了了,考試時(shí)要填寫種族,吃飯時(shí)也是中國(guó)人和中國(guó)人,白人和白人,黑人與黑人在一起吃,我和一個(gè)女生很要好,也要被人議論。每天除了學(xué)習(xí)就是在宿舍里看《簡(jiǎn)愛(ài)》。英語(yǔ)版本和中文版本的《簡(jiǎn)愛(ài)》看了不下幾十遍了。我真后悔以前為了一件小事和您爭(zhēng)吵,都是我的錯(cuò),媽媽,我好后悔。女兒?!?/p>
讀了女兒的電子郵件,小燈的媽媽也很快回了信:“女兒,收到你的郵件。你知道媽媽最近在干什么嗎?我在收拾你的抽屜?!逗?jiǎn)愛(ài)》里不是說(shuō)了嗎?后悔是毒藥,懺悔是解藥。女兒,你要學(xué)會(huì)懺悔,不要總活在對(duì)過(guò)去錯(cuò)誤的后悔中。當(dāng)媽媽聽大姑說(shuō)你總是晚上睡不著覺(jué)時(shí)很擔(dān)心。放了假你去大姑家住一陣吧,媽媽寄了一些中藥在大姑家?!?/p>
這種狀況持續(xù)了一段時(shí)間,小燈的精神徹底崩潰了,她那顆驕傲如公主般的心被撕得粉碎。學(xué)校馬上放寒假了,小燈感覺(jué)到美國(guó)的冬天好冷、好長(zhǎng)。小燈不僅僅是失眠壓抑,也出現(xiàn)了郁悶焦慮的情形。她經(jīng)常會(huì)莫名其妙地一個(gè)人偷偷地哭泣,有時(shí)會(huì)躲在學(xué)校廁所或某個(gè)角落里蜷縮著。
農(nóng)田水利現(xiàn)代化是我國(guó)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化發(fā)展的重要手段之一。開展農(nóng)田水利現(xiàn)代化建設(shè),可以滿足人民提高生活水平的需要。但在農(nóng)田水利現(xiàn)代化建設(shè)過(guò)程中,不可避免地存在一些機(jī)構(gòu)或個(gè)人拿著國(guó)家賦予的權(quán)利做違規(guī)事情的現(xiàn)象。發(fā)展農(nóng)田水利現(xiàn)代化應(yīng)該堅(jiān)持原則,嚴(yán)格按照相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)建設(shè)區(qū)域進(jìn)行實(shí)地考察。要統(tǒng)籌處理建設(shè)事務(wù),選擇適宜的農(nóng)作物以及科學(xué)調(diào)配水資源分配供給。
有一次,小燈印象很清楚,她又躲在學(xué)校廁所里哭泣,進(jìn)來(lái)一個(gè)外班的白人女孩,上完廁所,看見小燈那種情形,輕蔑地瞪了小燈一眼,理都沒(méi)理,洗完手,徑直出去了。
小燈堅(jiān)持到放寒假,回到波士頓的大姑家,便真的病了,而且病得不輕。經(jīng)常發(fā)呆或說(shuō)一些不著邊際的話,小燈總覺(jué)得發(fā)生的事情似曾相識(shí),突然感覺(jué)眼前的場(chǎng)景無(wú)比熟悉,所有的一切每個(gè)細(xì)節(jié),甚至是接下來(lái)所要發(fā)生的一幕,都了如指掌,就好象曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)。小燈躺在大姑家的床上,好想自己的媽媽,想見到她,對(duì)她親口說(shuō)一聲對(duì)不起。想和她再去跳最后一支舞,她想自己不會(huì)再跳錯(cuò)舞步,小燈想擁抱媽媽,想讓媽媽把死亡驅(qū)走留下真情。
小燈的大姑知道小燈的精神出了問(wèn)題,便把小燈送到波士頓的一所著名的醫(yī)院診療。
小燈一看房門牌子上寫著精神科三個(gè)字,便撒開大姑的手直往樓下沖,大姑在后面追著小燈,嬌小的身體不小心撲到了一個(gè)白人男人的身上,被撞倒了。小燈看見這情形才停了下來(lái),過(guò)去扶起大姑,大姑哭著說(shuō):“小燈,你要治病,你有那么多美好的愿望,你怎么能放棄呢?”
小燈的大姑辦妥一切手續(xù)后,已是中午十二點(diǎn)鐘,她抽空給小燈媽媽打了電話,說(shuō)了小燈生病住院的情況。
下午三四點(diǎn)鐘,小燈的媽媽打來(lái)電話給小燈姑姑:“潔若,小燈沒(méi)事吧。”電話那頭的聲音明顯嘶啞著。
大姑說(shuō):“嫂子,你睡會(huì)吧,小燈沒(méi)事?!贝蠊孟氲搅四顷囎又袊?guó)北京時(shí)間已是凌晨三四點(diǎn)鐘。
小燈身上鎮(zhèn)定劑的藥性已過(guò)去了,睡了一覺(jué)。剛聽到電話聲音醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。大姑見小燈醒了趕忙把電話遞給小燈,讓小燈聽電話:“小燈,你不會(huì)有事的,媽媽很快就會(huì)去美國(guó)接你回家了,咱們就會(huì)團(tuán)聚,爸爸經(jīng)??淠隳兀?7歲就一個(gè)人去美國(guó)求學(xué)……”漸漸媽媽的聲音變成了哭腔,令人心碎,小燈也在這頭大哭了起來(lái)。
小燈的姑姑在美國(guó)這么多年,也是第一次聽這種奇怪的病,她猜想國(guó)內(nèi)的許多人更是聞所未聞,更不要說(shuō)對(duì)癥下藥。
小燈的姑姑一聽這話,轉(zhuǎn)向那位絡(luò)腮胡子主治醫(yī)生,開始求他:“醫(yī)生,我求求你,用最好的藥,讓她晚上不再做噩夢(mèng),你不知道,她來(lái)美國(guó)后不久便整夜整夜睡不著覺(jué),而且這孩子太要強(qiáng),功課總要爭(zhēng)第一?!?/p>
小燈的媽媽和爸爸聽說(shuō)小燈在美國(guó)病了,并住進(jìn)醫(yī)院,兩人都急得象熱鍋上的螞蟻。小燈的媽媽火速向單位遞了請(qǐng)假條,辦好一切出國(guó)的護(hù)照及手續(xù)后已是大半月以后的事了。
自從媽媽來(lái)以后,小燈的病減輕了許多。遵照醫(yī)生的囑托,要每天讓病人開心、放松、再配合藥物治療,病才會(huì)好得快。小燈的媽媽每天幫小燈梳頭、洗腳、擦身子。給小燈講笑話、念文章,逗小燈開心。還陪小燈去醫(yī)院附近的湖畔、花園、樹林邊散步,喂鴿子、聊天。
兩個(gè)多月后,小燈的病情基本穩(wěn)定且轉(zhuǎn)愈,小燈的媽媽擔(dān)心小燈的病在美國(guó)這個(gè)陌生環(huán)境中會(huì)有反復(fù),便和醫(yī)生商量辦理出院手續(xù),接小燈到姑姑家又呆了兩天,然后帶著小燈和小燈姑姑、姑夫告別后乘飛機(jī)回國(guó)。
回到X市后,已是農(nóng)歷四月份,小燈和爸爸、媽媽三個(gè)人終于又團(tuán)聚了。這是一年多來(lái)三個(gè)人第一次團(tuán)聚,小燈見到爸爸激動(dòng)得不得了,撲到爸爸的懷里又大哭了一場(chǎng)。
爸爸留過(guò)學(xué),見多識(shí)廣,他建議妻子帶小燈去海南的一個(gè)礦物療養(yǎng)院登記住上半年。小燈的媽媽覺(jué)得丈夫的提議很有道理,開始收拾母女兩人所需的衣物等用品,訂購(gòu)飛海南的飛機(jī)票。
幾天后小燈在母親的陪同下乘飛機(jī)來(lái)到熱島海南,住進(jìn)了位于三亞市一個(gè)叫麗人島的療養(yǎng)院。在海南療養(yǎng)期間小燈看見了中國(guó)最迷人的海灣、沙灘,在附近海域還看見了世界上最大、最完整的軟珊瑚族群以及豐富多彩的硬珊瑚,熱帶魚類和海洋生物。
傍晚吃過(guò)晚飯,小燈和母親去海邊散步,綿軟細(xì)滑的沙灘上留下串串深淺不一的腳印,海風(fēng)在耳邊呢喃著一首不成韻律的歌。遠(yuǎn)處是點(diǎn)點(diǎn)的漁船,仿佛是海上的守護(hù)神,守護(hù)著一片安祥起來(lái)的海。椰林、大海、貝殼,永不逝去的碧水藍(lán)天。無(wú)意中小燈才發(fā)現(xiàn)自己的一只手被母親的一只手緊緊地攥著,暖暖的,軟軟的,母親生怕一不小心弄丟了小燈。在這里,只有她和母親,那些生命里過(guò)客漸漸象電影鏡頭似化作云霧,擦肩而過(guò)。
月光漸漸從天空揮灑下來(lái),劃破了迷朦的夜幕,小燈仔細(xì)端祥著母親。才想起母親年輕時(shí)曾經(jīng)有多么美麗,那張裱掛在家里相框里的母親和父親的結(jié)婚照,母親像極了一個(gè)東方芭比,大大眼睛,烏黑的發(fā)絲,父親之所以當(dāng)初能答應(yīng)與母親結(jié)婚,不是沒(méi)有道理。
有一天母親又給小燈倒下洗腳水,準(zhǔn)備讓小燈洗完腳后幫小燈按摩腳步的穴位,以求盡快的康復(fù)身體。這種保健方法也是母親來(lái)海南后拜師從一位保健醫(yī)師那兒學(xué)的,聽說(shuō)對(duì)治療抑郁失眠有很大幫助。
小燈終于忍不住了,眼睛又盈滿淚水。多日來(lái),母親對(duì)自己這么好,她不知道用什么回報(bào)母親的恩情。小燈說(shuō):“媽媽,我在美國(guó)的時(shí)候,給您寫了一首詩(shī),讓我背給您聽吧!”
母親溫柔地放下了拿在手里的毛巾,小燈看見母親幾個(gè)月以來(lái)因?yàn)閯诶鄱俱驳难劬μ葜?,聽到自已的話,忽然眼睛燃起了一絲熱烈的光。
在這段相處時(shí)光里,小燈真正發(fā)現(xiàn)了母親的偉大。盡管母親是一個(gè)很平凡的人,也有很多缺點(diǎn),但她至少是一位把愛(ài)無(wú)私奉獻(xiàn)給自己的母親。盡管年輕時(shí)她不懂得以何種方式去愛(ài)自己。她愛(ài)小燈,也需要小燈,竟然超出了小燈的絡(luò)怪。洗完手,徑直出去了,小燈很久都忘不掉那輕蔑的眼神,而且滿得想象。同樣,小燈也愛(ài)母親,也需要母親,也超出了她的想象。
小燈又想到了她在美國(guó)上學(xué)時(shí)科學(xué)實(shí)踐課的一位老師帶大家做的一個(gè)小實(shí)驗(yàn),主題是:我們需要母親。老師帶大家把小白鼠分做兩組,一組小白鼠和媽媽放在一起生活,一組小白鼠把他們和媽媽隔離開來(lái),給那組和媽媽隔離的小白鼠每天給予最高級(jí)的呵護(hù),而那組和媽媽生活在一起的小白鼠沒(méi)有給予任何特殊呵護(hù),只是給一些普通食物。觀察幾天以后發(fā)現(xiàn),那組和媽媽隔離的小白鼠相比生活在媽媽身邊的小白鼠,發(fā)育遲緩許多。
也許是母親博大的愛(ài)感動(dòng)了天地,感動(dòng)了鬼神,小燈的病徹底好轉(zhuǎn)了,“似曾相識(shí)”的感覺(jué)漸漸在減少,晚上也不再做惡夢(mèng)了,睡覺(jué)也比較踏實(shí)了,小燈的心真得非??鞓?lè),非常溫暖??匆娋G的樹、紅的花、碧藍(lán)的海水,茂盛的椰林,海鷗、錦鱗,仿佛自然界的一切有情的,無(wú)情的東西她都充滿感恩,充滿熱愛(ài),小燈不由得深情呼喚,活著真好,健康萬(wàn)歲。
國(guó)慶節(jié)前夕,小燈和媽媽來(lái)海南療養(yǎng)院已快半年了,看見小燈的身體一天天康復(fù)起來(lái),看見小燈的快樂(lè)無(wú)比,青春飛揚(yáng),最最高興的是小燈的母親。她已籌劃著回家的行程。
臨返回X市的前一天,也是上天的恩惠,天氣不冷也不熱,陽(yáng)光沒(méi)那么炎熱,恰到好處,既不慷慨也不吝嗇。母女倆坐在河灘上的一塊巨石上一邊小憩,一邊開心地說(shuō)話著,說(shuō)著說(shuō)著,母親實(shí)在太累了,靠在小燈肩膀上睡著了。小燈想著,無(wú)論自己今后的路會(huì)通向那里會(huì)走多遠(yuǎn),命運(yùn)如何使自己和母親分開。也許有那么一天,也許沒(méi)有,那個(gè)陪自己連天涯海角都走過(guò)的人,注定永遠(yuǎn)不會(huì)離開自己生命的旅程。