文|本刊記者 趙福帥

為什么，自稱自己的思想不適用于中國的布坎南，在中國卻有如此影響力？

與很多西方人士一樣，美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家、1986年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主詹姆斯·麥吉爾·布坎南也曾婉拒來華訪問。其理由是：他的理論不適用中國。

讓布坎南想不到的是，其實(shí)，他在中國有著特殊的影響力。1月9日，布坎南去世，享年93歲。消息傳來，中國互聯(lián)網(wǎng)與傳統(tǒng)媒體一片悼念聲。

布坎南對(duì)中國的影響力，或許可以從他的成長歷程中窺見。貧富分化的時(shí)代氛圍造就了他早年的追求平等、迷戀計(jì)劃；而后，風(fēng)云際會(huì)，他成長為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的捍衛(wèi)者，并經(jīng)由市場(chǎng)繼續(xù)一生的求索平等之路。

為什么自稱思想不適用于中國的布坎南，在中國卻有如此影響力？或許，布坎南的學(xué)術(shù)道路與中國曾經(jīng)嘗試計(jì)劃經(jīng)濟(jì)有些相似，又或許，布坎南早期思想產(chǎn)生的土壤，尚在中國現(xiàn)狀中有些許體現(xiàn)。

自由市場(chǎng)的支持者

很多看似是真理的東西，其實(shí)都大有問題，沒有什么是至高無上的。

“布坎南1919年出生在美國田納西州一個(gè)清貧但顯赫的家庭。其祖父曾任該州州長，父親種地做雜工，母親則知識(shí)淵博?！北本┐髮W(xué)法律經(jīng)濟(jì)學(xué)研究中心聯(lián)席主任薛兆豐提醒《英才》記者，不了解布坎南的成長經(jīng)歷，就難以理解他的思想。

“大蕭條”使很多美國家庭陷入了困境，“他無法負(fù)擔(dān)一流大學(xué)的學(xué)費(fèi)，只好就讀田納西州立師范學(xué)院，靠擠牛奶、打工掙學(xué)費(fèi)。這造就了他每天四點(diǎn)起床，比別人多工作四小時(shí)的毅力?！碧靹t經(jīng)濟(jì)研究所副所長馮興元追溯那段歷史表示，布坎南當(dāng)時(shí)一度迷戀左翼思想，憧憬計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。

珍珠港事件后，本來要就讀哥倫比亞大學(xué)的布坎南加入了美國海軍，度過了四年軍旅生活。二戰(zhàn)一結(jié)束，布坎南轉(zhuǎn)入紐約一所軍校，之后進(jìn)入芝加哥大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。

“來自鄉(xiāng)下但成績優(yōu)異的布坎南，一生蔑視權(quán)威。但像那些民粹主義者一樣，布坎南既討厭政府，又要求政府提供福利和公平?！毖φ棕S介紹說，布坎南早年就追求平等，但思想還比較幼稚。

芝加哥大學(xué)洗去了布坎南的青澀。聽經(jīng)濟(jì)學(xué)家弗蘭克·奈特的課僅僅六周后，布坎南就徹底變成了自由市場(chǎng)的支持者。

“是奈特教會(huì)了他用經(jīng)濟(jì)學(xué)的思維看世界。以前人們把政府與百姓看作是統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系，直到今天，很多人還有這種二元對(duì)立的思維，以為當(dāng)官的都是壞人。其實(shí)并不是那么簡單?！毖φ棕S認(rèn)為，這是奈特給布坎南的最重要教誨：很多看似真理的事情，其實(shí)大有問題，沒有什么是至高無上的。

布坎南即將博士畢業(yè)時(shí)，在圖書館的舊書堆里發(fā)現(xiàn)了瑞典經(jīng)濟(jì)學(xué)家維克塞爾的《財(cái)政理論研究》，已有的模糊思考清晰了起來。維克塞爾的思想為布坎南后來創(chuàng)立“公共選擇理論”提供了三個(gè)啟發(fā)：方法論的個(gè)體主義、自利人假設(shè)、把政治看作交易。

在諾貝爾頒獎(jiǎng)禮上，布坎南毫不避諱地承認(rèn)，自己只是重申、闡述和拓展了維克塞爾的論題。

憲政經(jīng)濟(jì)學(xué)

大家不知道自己將來的具體利益所在，此時(shí)選定的規(guī)則就會(huì)指向公平。

布坎南與戈登·塔洛克于1962年合著的《同意的計(jì)算》，標(biāo)志著公共選擇理論的誕生。

“一般認(rèn)為，公共選擇理論是把經(jīng)濟(jì)學(xué)的分析方法運(yùn)用于政治領(lǐng)域的討論而形成的。布坎南認(rèn)為，人即使在市場(chǎng)之外，即使在投票站投票時(shí)，也是經(jīng)濟(jì)地行事。”中國社科院經(jīng)濟(jì)研究所研究員唐壽寧向《英才》記者解釋。

“大蕭條”以來，美國沉浸于這樣一種思潮：自由市場(chǎng)會(huì)導(dǎo)致貧富分化和經(jīng)濟(jì)危機(jī)。凱恩斯的政府干預(yù)，甚至蘇聯(lián)式的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，才能抵消市場(chǎng)失靈，這就需要強(qiáng)大的維護(hù)公共利益的政府。但人們又處在矛盾中，時(shí)而把官員看作邪惡的統(tǒng)治者，時(shí)而對(duì)他們充滿玫瑰色想象。來自鄉(xiāng)下、執(zhí)著追求平等的布坎南曾經(jīng)就是其中一員。

“以前在市場(chǎng)領(lǐng)域的研究中，個(gè)人被看作為自己謀利的自利人；而在政治領(lǐng)域，卻認(rèn)為人是為社會(huì)謀福利的超人。布坎南指出，人在市場(chǎng)與政治中的行為不能有區(qū)別?！备鶕?jù)唐壽寧的解釋，政府與官員同樣是在追求著自己的利益，且這些利益不一定與公眾利益相重合。因此，政府也可能失靈。正如布坎南所說：“其實(shí)我把公共選擇看作是一個(gè)抵消‘市場(chǎng)失靈理論’的‘政府失靈理論’?！?/p>

布坎南論證，任何集合概念都是不存在的，最后都能還原到個(gè)體的行為?！八灾淮嬖凇畟€(gè)人的公共選擇’，所謂公共利益完全可以從個(gè)人利益推導(dǎo)出來?！瘪T興元解釋。于是人們能夠越過諸如國家、政府等宏大概念，看清官員、選民等個(gè)體出于自身利益展開的博弈。唐壽寧介紹，這種政治博弈就是達(dá)成交易的過程，“在市場(chǎng)上，個(gè)人以蘋果交換桔子；在政治上，個(gè)人以商定份額的成本交換共同想要的物品——從地方消防隊(duì)的服務(wù)到法庭的服務(wù)?！?/p>

“但不是所有交換都合理。布坎南提出的政治市場(chǎng)上人的行為特點(diǎn)，尤其是可能的惡行，需要規(guī)則約束。這是最革命性的?！瘪T興元坦言，在此基礎(chǔ)上，布坎南進(jìn)一步發(fā)展出憲政經(jīng)濟(jì)學(xué)，即對(duì)基本規(guī)則及其選擇的經(jīng)濟(jì)學(xué)分析。

中國社科院財(cái)經(jīng)戰(zhàn)略研究院研究員張群群向《英才》記者回顧了布坎南創(chuàng)立憲政經(jīng)濟(jì)學(xué)的背景。

到上世紀(jì)60年代中期，布坎南一直對(duì)民主過程最終效能抱有信心。然而，隨后的社會(huì)混亂局面動(dòng)搖了他的信條?！八^察到當(dāng)時(shí)的美國在公民社會(huì)中出現(xiàn)了無政府狀態(tài)，政府層面又呈現(xiàn)出利維坦（有裂縫的）傾向，于是開始深入研究基本政治哲學(xué)問題?！?/p>

既然集體決策都是個(gè)人利益妥協(xié)的結(jié)果，產(chǎn)生的規(guī)則又如何確保公正？布坎南設(shè)想了一個(gè)“無知之幕”狀態(tài)，即大家不知道自己將來的具體利益所在，此時(shí)選定的規(guī)則就會(huì)指向公平，這樣才可能實(shí)現(xiàn)每個(gè)人未來利益的最大化。

“當(dāng)時(shí)，美國《憲法》只取得了占總?cè)丝?5%的成年白人大多數(shù)的支持。人類社會(huì)從來都是一點(diǎn)一點(diǎn)地改，從來沒有重新開始的憲政時(shí)刻?！毖φ棕S的批評(píng)可謂一針見血。布坎南一方面承認(rèn)人性的不完美，一方面卻又執(zhí)著于追求一致同意，追求給所有人以公平的規(guī)則，這當(dāng)然不可能。

正如張群群的介紹，布坎南在合著《赤字中的民主》指出，政客為了吸引選票，勢(shì)必通過舉債來給選民甜頭，其結(jié)果將是巨額的赤字。“30多年后，他的預(yù)言在歐債危機(jī)和美國財(cái)政懸崖中得到了驗(yàn)證。”薛兆豐評(píng)價(jià)道。

“要平衡預(yù)算，限制財(cái)政規(guī)模，在憲法層面設(shè)置一個(gè)負(fù)債上限?！瘪T興元介紹了布坎南對(duì)政府赤字的建議。薛兆豐對(duì)此保持審慎：“投票者已經(jīng)知道欠債可以下一代還，已經(jīng)知道自身利益所在，所以這條法律恐怕難以通過?！钡诓伎材峡磥恚g為財(cái)政資源展開的競(jìng)爭(zhēng)，以及人們的用腳投票，能夠部分甚至全部取代對(duì)征稅權(quán)的財(cái)政約束。

顯然，馮興元認(rèn)同布坎南思想的普適性，“我們得到的啟發(fā)是，對(duì)任何個(gè)人和機(jī)構(gòu)要做自利假設(shè)，而不是利他假設(shè)甚至圣徒假設(shè)?！彼?，布坎南理論中最切合中國當(dāng)下的就是：需要很多規(guī)則避免官員的權(quán)力濫用，同時(shí)避免民主決策導(dǎo)致的多數(shù)人暴政。