文|姜蘇鵬

被冷落了300年，法國畫家拉圖爾才被人注意到曾經(jīng)的存在。拉圖爾活著時紅極一時，國王、達(dá)官貴族爭相追捧他，后來他的光輝是怎樣消逝在浩瀚的歷史當(dāng)中，已經(jīng)無從查找，只知道他和他的家人都死于一場鼠疫。

濃重的夜的味道，把溫暖、無助和敬畏混合在一起就是拉圖爾。

一個最悲慘的時刻，約伯失去了財富、健康和家庭，除了痛苦一無所有。畫中約伯凄涼窘迫地坐著，身體干枯，赤裸的雙腳在一堆碎瓦礫上磨

來磨去，他最愛的人無比嘲弄的看著他，眼光足以殺了他。這一切的不幸，源于撒旦的偏見，故事取自《圣經(jīng)》。

約伯原本正直富有，從不做不義事，過著幸福的生活。直到有一天，上帝對拜見自己的撒旦說：“約伯是一個忠貞不渝的信徒?！笨扇龅┎恍家活櫍骸八赖律贤昝罒o缺，是因為擁有富足的生活，如果失去這一切，就會變得面目全非了?！鄙系塾X得有道理，同意讓撒旦考驗約伯。于是接二連三的災(zāi)難使約伯痛苦到了極點，就在他對信仰開始懷疑時，上帝點撥他

從壯闊的山水中去體悟自己的渺小。最終約伯戰(zhàn)勝苦難，得到加倍的補(bǔ)償。

與拉圖爾的時代相差400年，讀進(jìn)去這400年不容易，讀出來也不容易。

但他世俗化的觀念現(xiàn)在也很受用：嘗試接受比自己偉大的事物，同時也接受自己的局限性。

年初有朋友推薦書——《文學(xué)回憶錄》，講述者木心，因注釋陳丹青五年聽課筆錄，特意買來，細(xì)細(xì)讀，油然起敬，奇怪文學(xué)史怎么可以漏掉木心這樣一個人？后記里陳丹青驚異木心“摯愛文學(xué)到了罪孽的地步，一如他罪孽般與世隔絕?！?/p>

木心把文學(xué)史講得充滿個人偏見，但正因為如此偏見，才見識到不一樣的文學(xué)。比如談主義，他可以很俏皮“凡主義，都是強(qiáng)扭的瓜，不甜，爛得也快。談主義是一種現(xiàn)代病。試看古人，從雅典到文藝復(fù)興，都不標(biāo)榜主義。因為主義總是一種偏見，甚至是強(qiáng)詞奪理，終歸是自我擴(kuò)張，排斥異己?！本拖衩襟w人無論怎么標(biāo)榜客觀公正，某種意義上，各家媒體都是在兜售各自的偏見，只能做到相對客觀公正。

10年前，國民黨元老陳誠之子、原臺灣地區(qū)的政治領(lǐng)導(dǎo)人陳履安先生，送給我一本他的個人書籍《心與生命》，扉頁提語穿人心“千年暗室，一燈即明”。里面一些小故事非常有趣。有學(xué)者做一研究，把一些在著名科學(xué)期刊上已經(jīng)發(fā)表的文章摘錄出來，將作者改成陌生的名字，出版的地方改在土耳其之類的，結(jié)果80%的文章被退回，退稿理由諸多。說明科學(xué)家一樣有偏見，看見一個不太可能產(chǎn)生這種論文的地方，就拒絕了。

對于人類的自大，陳履安認(rèn)為有必要重新認(rèn)知適者生存：生存力最強(qiáng)的生物是細(xì)菌，分布最廣的生物是蟑螂，都不是人類最適合。這個世界不只屬于人類，各種生物都有生存的權(quán)利，人類憑什么不顧一切的開發(fā)、破壞？

生存的偏見，可能導(dǎo)致滅頂之災(zāi)；而偏見的生存，卻可能撐起一片天。近距離接觸首富宗慶后，會發(fā)現(xiàn)偏見幾乎是他性格的一部分。42歲開始創(chuàng)業(yè)的宗慶后，工作是全部樂趣，他很理解王永慶為何干到死那一刻“要是什么都不干，可能就得老年癡呆癥了”。他從不信西方的管理理論，不作戰(zhàn)略“五年以后的事情誰搞得清啊？我當(dāng)年上山下鄉(xiāng)時，怎么會想的到今天？”他不信空降兵，不設(shè)副職，“文革”的經(jīng)歷告訴他“掌權(quán)的人一多就會有派系斗爭”。

宗慶后與木心，都屬投入到忘我的一類。以禪的角度，沒有自己是洞見。禪語，寒冷的冬夜，一休禪師燒了木佛像烤火，這行為嚇壞了住持，而一休自若地拿著棒撥灰燼，住持問“現(xiàn)在你又在干什么？”一休答：“我在找佛骨和舍利”。悟道之人已沒有分別心。

從這個境界看，當(dāng)我們評價一個人偏見與否時，已經(jīng)心懷偏見了，不是嗎？