毛志成

寫此文的靈感，源于幾件瑣事。其一是數(shù)年前的遷居，必須退掉幾十年來住過的原宅。此屋中曾經(jīng)堆滿了像小山一樣的東西。這些東西包括：一，我寫過的（而且大都發(fā)表過）的作品的原稿（包括當(dāng)初手寫的和后來打印的）；二，發(fā)表在各種報(bào)刊雜志上的樣報(bào)樣刊；三，各種獎(jiǎng)狀（我未獲過大獎(jiǎng)，但中獎(jiǎng)、小獎(jiǎng)加在一起不下百余種）；四，教育部門（也包括文學(xué)部門）發(fā)給我的頭銜委任書以及當(dāng)嘉賓、評委時(shí)的聘書；五，各種人（也包括有地位、有名氣之人）給我的來信，其中有的是夸我的信，有的是罵我的信。上述的東西，盡管我在舍棄時(shí)有無奈之意，但還是雇了一輛平板三輪車往返運(yùn)了三四次將其賣到了廢品站。事后，真有《紅樓夢》中所云“落一片白茫茫大地真干凈”的快感。第二件事是幾次老同學(xué)聚會，其中包括小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)同學(xué)的聚會，此外還有并非同學(xué)而只是一般相識者的聚會。以我這樣的高齡之人，所閱的人和事可謂多矣。即使以他們與我的關(guān)系而論，不僅親疏各異，連恩仇也不盡相同。這一點(diǎn)，只要想想當(dāng)年政治運(yùn)動的頻繁就不難明白。在上述的聚會中，只要有人用太多的話去談過去的事，包括對我當(dāng)了多年的“運(yùn)動對象”表示同情，我也都不作回答，只是簡單地回應(yīng)：“俱往矣，忘了吧！忘才是一種很有價(jià)值的事。”

基于此，我索性要深入地說一說“忘”的多種涵義：

一

中國古代歷史上的大智人物之一莊子，他的學(xué)說如果用三個(gè)字來概括，就是“無”，“忘”，“化”。關(guān)于“無”與“化”，我已經(jīng)寫了多篇文章，不再贅敘，這里只重點(diǎn)地說一說“忘”。

什么是忘？因莊子而引發(fā)的兩個(gè)有名成語是：得魚忘筌，得意忘形。值得說明的是：“得意忘形”曾是一個(gè)具有很大褒義的詞語，不同于后人（包括今天）所指的“小人得志，忘乎所以”。

得魚忘筌的原意是：捕到了魚就應(yīng)當(dāng)忘掉魚具本身，不要捕到了魚（甚而未捕到魚）卻天天向人賣弄他的魚具，炫耀他的魚具，或是標(biāo)以高價(jià)。用今天的例子來佐證就是；衣服是為了穿的，食品是為了吃的，車子是為了用的。總之都不是為了顯示的，不是為了表明自己的“高品位”。

得意忘形的原意是：掌握了某些知識條文、社會道理、語言詞句，弄通了并已經(jīng)付諸實(shí)踐，就應(yīng)當(dāng)忘記那些條文、道理、語句本身。不能將牢記、背誦、賣弄那些有形的東西當(dāng)成興趣，當(dāng)成本領(lǐng)，當(dāng)成不凡。

這樣的“忘”，沒有一定的德智品位是辦不到的！

二

有時(shí)，善于牢記是優(yōu)點(diǎn)；有時(shí)，善于遺忘也是優(yōu)點(diǎn)，甚而是更大的優(yōu)點(diǎn)。

中國是一個(gè)偏愛牢記的民族，證據(jù)之一就是：中國的史料、史籍和以講史為業(yè)為趣的人是世界上最多的國家。這當(dāng)然是優(yōu)點(diǎn)，一個(gè)民族無史便會“斷其根”。但是記而不忘，將太多的心思和行為都固守在歷史中，徘徊在過去中，不肯忘，也有悲哀色彩。

三

中國的牢記、念念不忘，和淡忘、遺忘的比重，前者太多而后者太少。

而且牢記的內(nèi)容中，帶有仇恨色彩的人和事又居多。而帶有寬恕、諒解意味的人和事往往偏少。

典型的例子之一是：上世紀(jì)從五十年代后期到七十年代中期，當(dāng)階級已經(jīng)近于不復(fù)存在的時(shí)候，鋪天蓋地的口號仍是：“不忘階級苦，牢記血淚仇！”“千萬不要忘記階級斗爭！”

對某些人和事，包括有仇恨色彩的人和事，一時(shí)的記一下是正常的，也是應(yīng)當(dāng)?shù)?。但永遠(yuǎn)的牢記不忘也無異于給自己的心靈帶上永不脫掉的枷鎖。

四

漢武帝下旨獨(dú)尊儒術(shù)之后，中國的國民（尤其是儒生）對孔子懷著敬意念念不忘了兩千多年。到了“文革”，舉國又對孔子念念不忘地罵了多年。前時(shí)，又掀起了《論語》熱，弄得很多人對孔子又是念念不忘。

我們能否像莊子那樣得魚忘筌、得意忘形？能否簡明地知道孔子的一點(diǎn)梗概而淡忘他的許多細(xì)枝末節(jié)？如果那樣做，大有益也！

五

中國病態(tài)式牢記的習(xí)慣，一般有三種：一，法定式牢記?？婆e制時(shí)代所規(guī)定的必讀教材，都是法定的，弄得儒生們整日陷在死記硬背的痛苦中，而實(shí)際上并無多少真正的有用價(jià)值。二，功利式牢記。這仍然可以用科舉制為例，儒生們“十載寒窗”，苦苦讀書，無非為的是謀取功名，想的是一朝發(fā)跡。真的發(fā)跡了，也就把那樣的敲門磚丟掉了。三，崇拜式牢記。只要是“人上人”的書、文、話就奉若神明，“放之四海而皆準(zhǔn)”或“一句頂一萬句”，于是就牢記之、誦讀之，念念不忘。殊不知任何名著、名文、名言都是該時(shí)該事的產(chǎn)物，真正的智者都應(yīng)該立足于“得其意而忘其形”。任何人一經(jīng)只是記而不肯忘，只能是蠢人而不知其蠢。不忘，斷不能前行！

六

中國以記得牢、記得多而享譽(yù)一時(shí)的人太多了，基此而獲得了各式各樣的頭銜，如學(xué)者、專家、教授、通家之類。如果登上了什么“論壇”、“講堂”之類，就更像“高品位之人”。其實(shí)我反倒認(rèn)為：誰能把知識、學(xué)識、見識、才能、本領(lǐng)精簡化，忘記了太多的書籍、文章、語句、演技，把上述的東西凝煉為切實(shí)有益于社會的幾句話、幾種見識、一兩項(xiàng)本領(lǐng)，更像明白人、有用之人。只是“記”而不肯“忘”者，所生產(chǎn)出的文化品，十之八九至多是社會的裝飾品、點(diǎn)綴品、陳設(shè)品、販賣品，實(shí)用價(jià)值是很小的。

七

高品位的記和高品位的忘都是寶貴的，缺一不可。

高品位的記所指的內(nèi)容很多，而高品位的忘從根本上說只指一條。高品位的記，從下而上依次是：一，對事物之形的記，其一便是對字形、句形的記。連基本的識字量、識詞量、識句量都不達(dá)標(biāo)，或記了便忘，只能稱之為蠢。二，對事物之理（包括原理、法則、公式）的記，連那樣的基本之理都糊涂或一竅不通，便很難形成對世界的基本認(rèn)識。三，對極具個(gè)性化的人和事的記。世上模式化的人和事太多了，比比皆是。對那樣的人和事越是記得多，就會越平庸。只有極具個(gè)性的人和事，我們哪怕記下來少量的幾個(gè)、幾件，都有益于提高我們的獨(dú)立思考能力。

而高品位的忘，根本的特征只有一個(gè)：對已知領(lǐng)域或既成事實(shí)只是回眸一笑，予以告別，轉(zhuǎn)而向未知領(lǐng)域、未成事物推進(jìn)。

八

中國的不良傳統(tǒng)之一，恰恰在于對已知（包括自認(rèn)為已知）領(lǐng)域的陶醉，不厭其煩地重復(fù)、圖解、復(fù)制。對既成事實(shí)（尤其是被譽(yù)為“英明”、“卓越”、“正確”而又未必真實(shí)的事），則群體式地大唱頌歌。否則便不允許，甚而成了犯禁之事。此時(shí)，如果有誰能喊出“忘記那些事吧，搞點(diǎn)新的事去干吧！”他很可能是真正的智者。

九

若干年的中國文學(xué)，立足于“記”而拒絕去“忘”的現(xiàn)象往往很醒目。

從“土改文學(xué)”、“合作化文學(xué)”始一直到“階級斗爭文學(xué)”，大都把地主、富農(nóng)、資產(chǎn)階級、右派視為永遠(yuǎn)說不完的反面角色，牢記不忘。好像離開那樣的“黑n類”就不能構(gòu)成文學(xué)作品。然而在實(shí)際上，又常常只是牢記了上述人一些黑色的政治符號，并沒有真正將其當(dāng)成“人”來入細(xì)入深解讀。以地主為例，實(shí)際上是有三類的：官僚地主，惡霸地主，正宗地主（有的也稱儒家地主）。正宗地主只是純粹的土地經(jīng)營者，有的還講求一點(diǎn)儒家理念，在道德上并無惡行，他們既怕官又怕匪。我絕對擁護(hù)土改，也希望出現(xiàn)高品位的土改文學(xué)，但是中國的土改文學(xué)不僅只會寫官僚地主、惡霸地主，而且認(rèn)為地主就是官僚、惡霸的同義詞，根本否定正宗地主的存在。更何況土改、合作化、公社化實(shí)現(xiàn)以后，等于地主已經(jīng)消亡，何苦還要強(qiáng)化對地主的牢記（甚而將其黑色加重之后再去牢記）？我看遠(yuǎn)不如將其忘記更理性些，更明智些。

十

文學(xué)該忘的作品太多了，作家該忘的事也太多了。

今天以寫古代事、前代事為主趣的作家中，有的具有對歷史進(jìn)行反芻、從中提煉新理念、汲取新營養(yǎng)的價(jià)值，值得尊重。而有的則只是為了用往昔的花花事件來贏得嘩眾效應(yīng)和名利效應(yīng)。如古代或前代的匪魁寇首（包括女性的或尤其是女性的），往往最容易被搬上銀幕。其實(shí)，將那樣的人盡量忘掉，多寫些或多演些具有文明品位的現(xiàn)代勇士，價(jià)值要大多了。

十一

順便說說中國的武術(shù)神話，我認(rèn)為必須與之告別，盡量忘記。中國武術(shù)，也稱中國功夫，絕對是好東西，說其是中國瑰寶也不過分。但是通過文學(xué)手段或影視作品將其神話化，如同仙術(shù)妖術(shù)，具有上天入地、噴云吐火、靜坐閉目而能致敵死命的法力，這就有欺人欺世之嫌了。必須懂得，武術(shù)本身首先是體育活動。用它去搞社會斗爭，無論是斗爭工具、斗爭手段還是斗爭理念都是落后的，也是反現(xiàn)代、反文明的。對武術(shù)神話，我們必須遺忘！

十二

無論是文學(xué)界、藝術(shù)界還是社會的其他各界，最難忘記的東西莫過于名利。只要是現(xiàn)實(shí)的人，有一定的名利需求都是正常的，也是合理的。但是名和利，不僅應(yīng)當(dāng)是合乎道義的，而且它一經(jīng)坐享或困守那樣的名利，都意味著走進(jìn)了既成名利的墳?zāi)埂?/p>

忘，不僅是一種道德也是一種智慧。高品位的忘，也是一種寶貴的正能量。因?yàn)樗菍┗?、陳腐物、多余物、無用物、有害物的有效清除，是向新領(lǐng)域、新視野、新境界、新情趣的邁進(jìn)。