■楊玉良
五天前,谷超豪先生不幸離開了我們;近一年來還有章培恒、丁淦林、鄭祖康、林克、朱維錚和金重遠(yuǎn)等諸位先生相繼離開了我們。復(fù)旦,擁有每個時代的大師,老一代大師的離去,意味著新一代大師的成長。我們對他們表示懷念。這些為復(fù)旦做過奉獻(xiàn)的逝者,使我再一次思考關(guān)于“杰出”、“成功”和“平凡”的話題。
今天,我依然清晰地記得,在2009年的畢業(yè)典禮上,來自西班牙的中文系女留學(xué)生高寶樂代表本科畢業(yè)生的發(fā)言。她中文水平非常棒,講得很好。她說:“從今以后我們將踏入社會,不知你們是否也和我一樣有一點(diǎn)害怕。如今的社會總顯得有那么一些功利,社會逼迫著你賺錢、升職,做一個成功的人。然而,所謂的‘成功’背后有多少人真正快樂?有多少人對失落、悲傷的人懷有憐憫?有多少人懂得去愛別人?有多少人到年老時能對這一生所做過的種種選擇問心無愧?”這一連串的問題具有世界性,很沉重,而今天,我們的畢業(yè)生仍然需要面對。
確實(shí),“成功者”都很聰明,甚至聰明得讓人眩暈,讓人著迷,也讓人羨慕。雖然聰明是成為精英的必要素質(zhì),但他們往往忽略了:智慧、判斷、同情心,尤其是道德感召力等更重要的品質(zhì),沒有這些品質(zhì)的極端聰明往往是“精英們”走向腐敗的根源,并對社會具有極大的破壞性。甚至,即便是對這種聰明的羨慕和崇拜也是危險的。Christopher Haves在《精英們?yōu)楹问??》一文中警告說,具有諷刺意味的是,當(dāng)你在這種羨慕中追求“出類拔萃”的時候,對這種“聰明”的羨慕和崇拜,將破壞你寶貴的獨(dú)立思考。因此,這種“羨慕”有害無益,毫無價值。
與這些“成功者”作比較,不少人也會產(chǎn)生怨恨。許紀(jì)霖先生認(rèn)為,怨恨者的心態(tài)也是卑微的。他認(rèn)為,怨恨源自無限的欲望,“這種怨恨反過來也會成為其往上爬的最大動力,同時,怨恨者又通過從比他低層次的人們那里去發(fā)泄傲慢,從而獲得更多的心理補(bǔ)償,以抵消在高層次那里所遭遇的屈辱感。怨恨者……既蔑視底層的民眾,同時又仇視上流社會,可怕的自尊與可憐的自卑奇特地糾結(jié)在一起,形成非常扭曲的人格”。事實(shí)上,怨恨已經(jīng)使得人人都覺得自己是弱勢群體,并一有機(jī)會就發(fā)泄自己對更低層的傲慢。顯然,這樣人格扭曲更不值得我們復(fù)旦人去追求。因此,怨恨也是沒有意義的。
那我們該怎么辦?我們當(dāng)然要追求成功,要追求卓越,但是我們要追求的是精神層面的成功與卓越!
18年前,中文系的陳思和老師、哲學(xué)學(xué)院的張汝倫老師等四位人文學(xué)者的一組“人文精神尋思錄”的文章引發(fā)了全國人文學(xué)術(shù)界對這一話題持續(xù)兩年多的大討論。18年后,四位學(xué)者再次就這一話題展開討論。問題依舊存在,所不同的是更多人都意識到問題的存在,人文精神的失落,已經(jīng)導(dǎo)致整個社會的趣味和心態(tài)日益粗鄙。陳思和老師認(rèn)為,大學(xué)人文學(xué)科的任務(wù)就是改造人的心靈,讓人的良知不斷擴(kuò)大,讓社會發(fā)展越來越趨向人性化。同樣,我認(rèn)為,大學(xué)就是應(yīng)當(dāng)培養(yǎng)具有社會良知的人,使他們成為社會道德下滑的制約因素,為社會的良性循環(huán)而努力。這正是我們開展“通識教育”的最終目的,如果我們的學(xué)生已經(jīng)受益于此,我將感到非常欣慰。
高寶樂同學(xué)在當(dāng)時的發(fā)言中談到,她來復(fù)旦聽的第一堂課就讓她感受到了復(fù)旦教師對文學(xué)的熱情和對人文的關(guān)懷,看到了復(fù)旦的精神和理想。復(fù)旦有許多這樣具有感染力的學(xué)者,就像一位同學(xué)評論的,“復(fù)旦有許多老師都是這么純粹,在談到自己專業(yè)時眼睛里有掩飾不住的神采,他們堅守的真與善,是復(fù)旦氣質(zhì)的本源”。因此,高寶樂同學(xué)的建議是,“不要放棄復(fù)旦賦予我們的理想和價值觀,往后需要我們大家把這種人文關(guān)懷和希望帶到社會中并傳承下去。我希望我們每一個人都能做到”。
我們將要面對的世界是復(fù)雜的,這個社會既有黑暗,也有光明。“神舟”的飛天和“蛟龍”的深潛可以激發(fā)我們極大的愛國熱情,但官員貪腐、百姓權(quán)利被侵、食品安全和就業(yè)壓力等等,又讓我們義憤填膺,深感失望,恨不能把所有的丑惡都一并“擲出窗外”!但是,恰如許紀(jì)霖先生所言,“不要說自己無可奈何,沒有選擇,不要以環(huán)境不好、現(xiàn)實(shí)黑暗而原諒自己的怯弱,更不要一邊詛咒黑暗,一邊加入黑暗”?!芭c其詛咒黑暗,不如點(diǎn)亮蠟燭。這根脆弱的蠟燭,即使不能照亮別人、照亮周圍,也能照亮你的內(nèi)心,讓自己看得起自己”。許多復(fù)旦人確實(shí)就是在這樣實(shí)踐著。
“人言數(shù)無味,我道味無窮。良師多啟發(fā),珍本富精蘊(yùn)。解題豈一法,尋思求百通。幸得桑梓教,終身為動容?!惫瘸老壬@首詩,講述了一名典型的復(fù)旦人從最初的學(xué)術(shù)志趣到堅定的學(xué)術(shù)追求,從有幸登上三尺講臺到終生視教育為責(zé)任和奉獻(xiàn)的完整過程。谷先生的人生如此,朱維錚先生、金重遠(yuǎn)先生等等,都是如此,他們?yōu)閷W(xué)生所珍愛、懷念,不僅在于學(xué)問的高深,更在于他們崇高的師德。朱維錚先生忍受著腫瘤晚期的劇痛上完最后一堂基礎(chǔ)課,金重遠(yuǎn)先生把他在復(fù)旦最后一課的日子看作自己的生日……同學(xué)們眼中復(fù)旦的博大和包容,就是這一位位可敬、可親的老師,用他們平凡而又偉大的人生演繹出來的!復(fù)旦精神,就是由這樣的一代代復(fù)旦人所鑄就,他們有血有肉,有理想有追求!更重要的是,他們對世俗的“成功”一點(diǎn)也不屑,既不羨慕,也不怨恨!
大概一個月前的今天,我在中午飯后回辦公室的路上,遇到幾位正在校園拍照留念的畢業(yè)生同學(xué),他們親切地叫我和他們一起合影,我非常高興地和他們合了影,拍照后我與他們揮手告別之際,其中一位同學(xué)突然大聲對我說道:“楊校長,我們一定會為復(fù)旦爭光添彩的!”作為校長,我能格外地感受到,那聲響徹心扉的呼喊是發(fā)自他們內(nèi)心的,是他們畢業(yè)前對他們深愛的精神家園的莊嚴(yán)承諾,使我整個下午都在回味,沉浸在一種愉悅的、難以言表的心情中。在此,我借此同學(xué)之言與各位共勉!我們一定會為復(fù)旦爭光添彩!