作為評(píng)委聽了首屆“中國(guó)之聲”作曲比賽全部決賽作品，很有感觸，當(dāng)然，這種感觸早已不是第一次了……

應(yīng)該說，這次“中國(guó)之聲”的舉辦？熏從組織角度來看還是很成功的，無論就初評(píng)、終評(píng)、研討會(huì)、頒獎(jiǎng)大會(huì)及音樂會(huì)等，安排的緊湊、簡(jiǎn)練、井井有條。院領(lǐng)導(dǎo)、科研處、作曲系、藝術(shù)實(shí)踐處的領(lǐng)導(dǎo)同志和全院廣大師生付出了很大的努力。從參賽作品來看，有個(gè)別作品還是不錯(cuò)的，看得出來是下了很大功夫的。但總體聽下來還存在不少問題，一共兩場(chǎng)比賽，每場(chǎng)聽下來都很累，不少作品風(fēng)格接近，手法雷同，音響過于刺激，內(nèi)容離現(xiàn)實(shí)比較遙遠(yuǎn)。

其實(shí)這種現(xiàn)象已存在很久，我們作曲系歷屆“地平線音樂會(huì)”中的大多數(shù)作品也都是這種風(fēng)格。這種所謂現(xiàn)代風(fēng)格，似乎已成為各大音樂院校作曲系的主流，是典型學(xué)院派象牙塔尖里的“陽春白雪”。

我不反對(duì)學(xué)院派，更不反對(duì)現(xiàn)代主義，但我反對(duì)以現(xiàn)代主義做為音樂學(xué)院教學(xué)的主流。多年來，我一直關(guān)心和研究現(xiàn)代音樂、流行音樂和爵士樂。我認(rèn)為每一種藝術(shù)風(fēng)格流派的產(chǎn)生、存在，都有它的緣由和價(jià)值。記得上個(gè)世紀(jì)80年代中期，我剛調(diào)中國(guó)音樂學(xué)院作曲系任系主任不久，當(dāng)時(shí)的黨委書記兼院長(zhǎng)厲聲同志在和我討論作曲系辦學(xué)方針時(shí)問我：“我們作曲系培養(yǎng)像劉文金那樣的人才怎么樣？”我回答說：“劉文金我們要，比劉文金還劉文金的我們也要！”他又問：“像杜鳴心那樣的怎么樣？”我說？押“杜鳴心我們要，比杜鳴心還杜鳴心的我們也要！”他又問：“譚盾怎么樣，總不能要了吧？”我說？押“譚盾我們也要，比譚盾還譚盾的我們?nèi)匀灰?！”我覺得我的回答是不錯(cuò)的，但事后知道，他對(duì)我的回答很不滿意，他更偏重劉文金。因?yàn)樵谒磥?，劉文金才是民族的，而杜鳴心太洋了，譚盾又太先鋒了。他的辦學(xué)理念還停留在改革開放之前……

其實(shí)，現(xiàn)代音樂和傳統(tǒng)音樂各有所長(zhǎng)，也各有所短。在表現(xiàn)特定的情緒、環(huán)境、意境、心理等方面，有時(shí)傳統(tǒng)技法做不到的，現(xiàn)代技法能做到；但有些傳統(tǒng)技法所擅長(zhǎng)表現(xiàn)的，現(xiàn)代技法又不如傳統(tǒng)技法，因?yàn)槿魏我环N技法都不可能是萬能的。在如今多元化的時(shí)代，各種藝術(shù)流派，應(yīng)該兼容并蓄，相互補(bǔ)充，而不應(yīng)該相互排斥。沒有絕對(duì)的主流和非主流，也沒有絕對(duì)的高和低。一個(gè)作曲家對(duì)任何風(fēng)格和流派，都應(yīng)該包容、研究、學(xué)習(xí)和吸收。

上個(gè)世紀(jì)50年代，特別是1957年“反右”以后，提倡的是革命化、民族化、群眾化，宣揚(yáng)的是文藝為工農(nóng)兵服務(wù)，為無產(chǎn)階級(jí)政治服務(wù)，所謂“三化二為”。那些年，曾對(duì)學(xué)院派進(jìn)行過多次沖擊，不斷進(jìn)行教學(xué)改革。我當(dāng)時(shí)正在中央音樂學(xué)院讀書，每次教學(xué)改革以后，都會(huì)留下一大段空白，大家都不知該怎么辦。那時(shí)不要說現(xiàn)代主義，連印象主義、后期浪漫主義都是反動(dòng)的。貝多芬屬資產(chǎn)階級(jí)上升時(shí)期，他的作品有一定的進(jìn)步性，因而可以學(xué)習(xí)借鑒；柴科夫斯基則屬于資產(chǎn)階級(jí)沒落時(shí)期，他的音樂是沒落腐朽的，要受到批判；至于德彪西、拉威爾和現(xiàn)代主義，那簡(jiǎn)直是洪水猛獸，絕對(duì)不可接近。于是，音樂進(jìn)入了一個(gè)怪圈。

改革開放以后，現(xiàn)代主義音樂潮流涌向我國(guó)，禁錮多年的中國(guó)音樂界，似乎突然一下子被喚醒，人們克服了極左思潮，不再提所謂的“三化二為”，也不再搞什么教育革命，更不用擔(dān)心隨時(shí)會(huì)扣下來的反黨、反社會(huì)主義、反革命的大帽子。開始提倡個(gè)性化，提倡標(biāo)新立異，走前人沒走過的路，提倡音樂就是音樂，不需要形式，也不必考慮內(nèi)容，更無需考慮受眾群體。就這樣，跟著洋人的屁股跑來跑去，跑了許多年……于是音樂又進(jìn)入了另一個(gè)怪圈。

多年來，我們?cè)诮虒W(xué)中總是強(qiáng)調(diào)與國(guó)際接軌，這沒有錯(cuò)？熏但要不要和國(guó)內(nèi)接軌，卻沒人強(qiáng)調(diào)過。教學(xué)上基本上是一言堂，誰不搞現(xiàn)代音樂，誰就是守舊，就是落后。學(xué)生不能用傳統(tǒng)技法寫作？熏如果用了？熏就會(huì)受到老師和同學(xué)們的挖苦、嘲笑，拿不到高分。更有甚者，作品會(huì)被老師扔出窗外！

于是人們開始對(duì)學(xué)傳統(tǒng)不感興趣，提出所謂“學(xué)傳統(tǒng)沒有用，學(xué)好了傳統(tǒng)和聲也不見得能作好曲”、“傳統(tǒng)和聲害死人”等論調(diào)。

有人說：“音樂是上帝的語言”，這說明音樂本可以是通靈的，可以不受國(guó)界、不受語言、不受地域、不受民族、不受階級(jí)、不受信仰、不受政治制度、不受時(shí)代的限制，它的受眾面應(yīng)該是非常寬廣的。然而我們的路越走越窄，我們的音樂會(huì)聽的人越來越少，聽了的也不覺得是在“享受”，而是在“忍受”。而作曲家們也常常用一句話來安慰自己：“他們不懂現(xiàn)代音樂！”可是他們忽略了，音樂是給人聽的，哪怕是寫神、寫鬼，但最終也是要給人聽的。

我有時(shí)在想，當(dāng)年我癡迷于音樂，不顧家人和鄉(xiāng)親們的反對(duì)，毅然決然報(bào)考音樂學(xué)院作曲系，假設(shè)當(dāng)年我接觸的是這樣的音樂，我還會(huì)不會(huì)選擇走音樂這條道路……

其實(shí)，我們對(duì)現(xiàn)代音樂真正懂得多少，也很難說。前幾年我有一個(gè)本科學(xué)生，花了一個(gè)學(xué)期的時(shí)間，用傳統(tǒng)手法寫了一部弦樂四重奏，寫得很好，但作曲系教師集體打分，只給了65分。我和她為此很生氣。第二學(xué)期她索性只用了幾個(gè)小時(shí)，寫了一個(gè)現(xiàn)代簡(jiǎn)約風(fēng)格的重奏作品，作品并不成熟，但沒想到竟得了90分！后來要開“東方地平線”音樂會(huì)，我極力推薦該生上演那部只得了65分的弦樂四重奏。排練時(shí)，演奏員們一致叫好，音樂會(huì)演出效果也非常好，音樂會(huì)后有幾個(gè)作曲老師都對(duì)我說這部作品寫得不錯(cuò)，我調(diào)侃地說：“既然不錯(cuò)，為什么當(dāng)時(shí)你們只給65分？”他們都說“是嗎？不可能吧？”真使人哭笑不得。

在沒有任何音響、時(shí)間又很緊迫的情況下，老師們往往只能看看譜面，譜面簡(jiǎn)單，就會(huì)誤認(rèn)為音樂簡(jiǎn)單，水平低，殊不知，音樂的深度在譜面上有時(shí)是看不出來的！

記得四十多年前，美麗其格的歌曲《草原上升起不落的太陽》在作曲課上只得了60分，然而第二年這首歌曲紅遍了大江南北。這和上面的例子是很有意思的巧合，也是對(duì)學(xué)院派絕妙的諷刺。

學(xué)院派有很多長(zhǎng)處，它重視技術(shù)和學(xué)術(shù)含量，鼓勵(lì)探索求新，標(biāo)新立異；但也有其最大的弊端，那就是容易空中樓閣，不接地氣，忽視傳統(tǒng)，看不起大眾文化，不染指大眾的喜聞樂見。

我們必須揚(yáng)學(xué)院派之長(zhǎng)，避學(xué)院派之短，因?yàn)槲覀兣囵B(yǎng)的是對(duì)時(shí)代、對(duì)人民有責(zé)任心的作曲“家”，而不是把音樂束之高閣的“儒雅文人”，也不是賣弄學(xué)術(shù)的“作曲學(xué)者”，更不是堆砌技術(shù)的“藝術(shù)匠人”。

我大致把作品分為四類，第一類雅賞俗不賞，第二類俗賞雅不賞，第三類雅俗都不賞和第四類雅俗共賞。其中第一類雅賞俗不賞和第二類俗賞雅不賞中都不乏好作品，其境界均可取之；第三類雅俗都不賞中肯定沒有好玩藝兒，談不上境界；而第四類雅俗共賞則應(yīng)該是作曲家追求的最高境界。好的作品終究可以達(dá)到雅俗共賞的，淺顯一點(diǎn)的作品，普通聽眾喜歡，專家也會(huì)喜歡；高深一點(diǎn)的作品，專家喜歡，普通聽眾也會(huì)喜歡。即或群眾今天聽不懂，明天也會(huì)聽的懂。

作為當(dāng)代作曲家，技法應(yīng)該越全面越好，傳統(tǒng)的，現(xiàn)代的，掌握得越多越好。做為學(xué)生，無論他將來往哪方面發(fā)展，都必須既要學(xué)好傳統(tǒng)，又要學(xué)好現(xiàn)代，但要學(xué)好現(xiàn)代，首先要學(xué)好傳統(tǒng)，因?yàn)樗窃炀腿魏瘟髋勺髑业幕?，學(xué)不好傳統(tǒng)，也學(xué)不好現(xiàn)代。

縱觀國(guó)外的大師們，莫扎特、貝多芬、格林卡、柴科夫斯基、里姆斯基-科薩科夫、肖斯塔科維奇、德彪西、格里格、肖邦、德沃夏克，舒伯特、約翰·施特勞斯、格什溫等等，等等，國(guó)內(nèi)的老一輩作曲家們，星海、聶耳、黃自、丁善德、賀綠汀、朱踐耳、吳祖強(qiáng)、杜鳴心等等，他們哪一個(gè)不是深受大眾喜愛的，與時(shí)代共命運(yùn)的？他們的作品不僅雅俗共賞，甚至還有些通俗的、接地氣的、下里巴人式的作品。

傳統(tǒng)和現(xiàn)代是個(gè)不可跳躍的、循序漸進(jìn)的過程?，F(xiàn)在有的學(xué)校，從初中起就開始寫現(xiàn)代派，在孩子還沒有任何基礎(chǔ)的情況下，那些不諧和音與不諧和和弦足以摧殘和扭曲少年的心靈……有些連大人都難于接受的東西，為什么過早的就讓孩子們介入？幾年前有個(gè)音樂會(huì)，其中有幾個(gè)現(xiàn)代派的作品，排練了一兩次以后，樂團(tuán)有幾個(gè)懷孕的女演奏員就請(qǐng)假不來了，她們的理由是“怕生怪胎”！難道未成年的孩子們過早地介入這種音樂，就不擔(dān)心他們的心靈會(huì)受到扭曲嗎？

十年前，我有個(gè)非常有天賦的學(xué)生，由于我院當(dāng)時(shí)還沒有附初中，我就介紹她到另外一個(gè)學(xué)校找老師學(xué)作曲，孩子上了一個(gè)階段的作曲課后，最后還是放棄了。因?yàn)槔蠋熞婚_始就要求她模仿那些現(xiàn)代主義，那些小二度、大七度的音響孩子不喜歡，寫的東西總達(dá)不到老師的要求，還經(jīng)常遭到老師的訓(xùn)斥，所以每次上完課后都要到我家里大哭一頓。

由于入學(xué)后總寫現(xiàn)代風(fēng)格的作品，原來會(huì)的那一點(diǎn)傳統(tǒng)的東西也丟掉了……前些年，某文工團(tuán)要演出，請(qǐng)了一位作曲系本科畢業(yè)生為一首歌配器，排練后從指揮到演奏員都哈哈大笑，說：“現(xiàn)在音樂學(xué)院培養(yǎng)出來的學(xué)生怎么會(huì)是這個(gè)樣子？為什么把一首這么好聽的歌配的這么難聽？”

還有一位很有才能的學(xué)生？熏從附中一直讀到研究生，學(xué)作曲十余年，畢業(yè)后分到某部隊(duì)文工團(tuán)工作竟不是從事作曲，而是擔(dān)任鋼琴伴奏。一年后，領(lǐng)導(dǎo)為測(cè)試她的作曲水平？熏給了她一首部隊(duì)歌曲？熏讓她改編合唱？熏她寫了一個(gè)多月？熏搞得又難又怪，合唱隊(duì)根本無法演唱。

多年來我們的學(xué)生？穴包括本科生、研究生）畢業(yè)后，找不到對(duì)口的工作，不是改行就是失業(yè)，到琴行教孩子彈鋼琴，到公司里當(dāng)文秘，甚至還有到保險(xiǎn)公司賣保險(xiǎn)的、開飯館的，開婚紗店的……很多學(xué)生走入社會(huì)后都有一個(gè)共同的苦惱，那就是發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)校所學(xué)的一套到社會(huì)根本用不上。是的，連簡(jiǎn)單好聽的旋律寫不出來，簡(jiǎn)單漂亮的和聲配不出來，簡(jiǎn)單干凈的配器也搞不出來，這不是很悲哀的事情嗎？難怪有一位畢業(yè)生說：“進(jìn)了學(xué)校大門，和傳統(tǒng)技法說聲拜拜；出了學(xué)校大門，和現(xiàn)代技法說聲拜拜”，其結(jié)果是傳統(tǒng)的搞不來，現(xiàn)代的也沒弄明白。這就是我們的現(xiàn)狀！

社會(huì)既需要陽春白雪，又需要下里巴人，而我們的學(xué)生只會(huì)寫半吊子的“陽春白雪”，根本寫不好“下里巴人”，這且不說別的，至少也是知識(shí)結(jié)構(gòu)的一種偏缺吧！

這種脫節(jié)的現(xiàn)象擺在我們面前很久了，我們?cè)撊绾稳ッ鎸?duì)，確實(shí)是個(gè)很大的難題。

近年來，為了繁榮和發(fā)展交響樂事業(yè)，各地如雨后春筍般地成立了許多交響樂團(tuán)，全國(guó)的交響樂團(tuán)總數(shù)不下百十個(gè)，而幾乎所有樂團(tuán)都不設(shè)創(chuàng)作組，原來有的也被解散了。要演奏中國(guó)作品，樂團(tuán)只好花巨款去委約，而作曲家要開音樂會(huì)也要花巨資去請(qǐng)樂團(tuán)。其結(jié)果是，作曲家有作品得不到演出，而樂團(tuán)為節(jié)約成本只好演奏現(xiàn)成的，不愿委約新作。這種非良性循環(huán)已持續(xù)多年。

我認(rèn)為泱泱大國(guó)，繁榮交響樂事業(yè)不能只看交響樂團(tuán)成立的多少，也不能只看演奏外國(guó)作品的水準(zhǔn)如何，關(guān)鍵還是要看有沒有像樣的中國(guó)人自己的作品，而要有像樣的作品，就要有自己的作曲家！我們應(yīng)該知道，培養(yǎng)一個(gè)交響樂作曲家遠(yuǎn)不是學(xué)?？梢詥为?dú)完成的，樂團(tuán)應(yīng)該成為造就作曲家的第二母校。拿本人來說，中央音樂學(xué)院作曲系畢業(yè)后，有幸先后在中央芭蕾舞劇團(tuán)和中央樂團(tuán)從事創(chuàng)作20年和樂隊(duì)零距離的接觸對(duì)我創(chuàng)作的成長(zhǎng)起著決定性的作用，中央芭蕾舞劇團(tuán)和中央樂團(tuán)就是我的第二母校。然而現(xiàn)在的作曲學(xué)生幾乎沒有這樣的條件，沒有哪個(gè)樂團(tuán)來收容他們。為此，我曾在交響樂高峰論壇上進(jìn)行過呼吁，呼吁各樂團(tuán)恢復(fù)創(chuàng)作組制度。

但不少同志私下對(duì)我說，“你講的很有道理，但眼下樂團(tuán)都要自負(fù)盈虧，作品要有票房?jī)r(jià)值，學(xué)校培養(yǎng)出來的學(xué)生，寫的東西都是怪了吧唧的，誰敢要?。　弊鳛闃穲F(tuán)的人希望我們的創(chuàng)作能結(jié)合一點(diǎn)社會(huì)需求，而我們的教授們則一再宣稱“票房?jī)r(jià)值不能決定藝術(shù)水平的高低！”對(duì)，這話沒錯(cuò)，但，就算假設(shè)票房?jī)r(jià)值高的作品其藝術(shù)水平就一定低，那么，沒有“低”哪來的“高”？我們的學(xué)生能不能先把“低”的寫好，再寫“高”的？看來，社會(huì)是公平的，你忽略了社會(huì)，社會(huì)自然也要忽略你。

當(dāng)然，剛才所說的問題還不僅僅是音樂學(xué)院與社會(huì)供求矛盾的問題，也有國(guó)家體制的問題。國(guó)家不拿出錢或政策來扶植交響樂事業(yè)，靠任何團(tuán)體和個(gè)人都是不可能的。例如在國(guó)外，某個(gè)財(cái)團(tuán)資助了某個(gè)交響樂團(tuán)，國(guó)家可以給這個(gè)財(cái)團(tuán)免一定的稅，中國(guó)目前還沒聽說過；在勞動(dòng)和報(bào)酬問題上，國(guó)外也比國(guó)內(nèi)做的好，譬如，國(guó)外作曲家開一場(chǎng)音樂會(huì)可以賺不少錢，而國(guó)內(nèi)作曲家開一場(chǎng)音樂會(huì)就要傾家蕩產(chǎn)；又譬如國(guó)外，作曲家寫一部電影音樂可以蓋一所小洋樓，而國(guó)內(nèi)作曲家寫一部電影音樂連個(gè)雞窩都蓋不起。這說明一個(gè)作曲家的勞動(dòng)與社會(huì)給他的回報(bào)是極其不相稱的。音樂界二十多年前曾流傳一個(gè)順口溜：一等人是歌星，百八十萬很輕松；二等人磁帶商，人人都有車一輛；三等人玩兒MIDI（流行音樂），又有房子又有地；四等人錄音師，雞鴨魚肉隨便吃；五等人演奏員，錄音棚里掙小錢；六等人是抄譜，點(diǎn)燈熬油掙小儲(chǔ)；七等人是作曲，自我陶醉哄自己；八等人寫歌詞兒，老想出名沒有門兒；九等人搞理論，沒人搭理沒人問；十等人合唱隊(duì)，鬼哭狼嚎活受罪。在這十等人中，作曲家本應(yīng)該排在第一位的，而卻排在了第七位?，F(xiàn)在的情況和多年前比雖有所變化，但變化不大。這就是中國(guó)交響樂創(chuàng)作發(fā)展不起來的原因之一。當(dāng)然這個(gè)問題不應(yīng)該在這里討論，應(yīng)該作為提案，交由國(guó)家或文化部來考慮。至于教學(xué)與社會(huì)音樂生活的關(guān)系問題，則是我們應(yīng)該考慮的事情。群眾沒歌唱，學(xué)生沒歌唱，幼兒園小朋友也沒歌唱，打開電視機(jī)，音樂節(jié)目也相當(dāng)貧乏，連過去只播傳統(tǒng)音樂的音樂頻道現(xiàn)在也整天播放流行音樂。這里有媒體的問題，更有我們作曲人的問題。如今我們學(xué)院派的作曲家和學(xué)子們何曾關(guān)心過人民大眾和社會(huì)需求？

近年來，中國(guó)音樂學(xué)院作曲系做了一些改革，從去年開始試行的“大作曲”制度，是一個(gè)非常好的開端。所謂“大作曲”制度，即在一、二年級(jí)不分專業(yè)，通學(xué)作曲，打好傳統(tǒng)基礎(chǔ)，不搞什么精英教育。三年級(jí)以后再分專業(yè)，如視唱練耳、作曲、電子音樂作曲和其他理論專業(yè)。作曲也不局限于原來的一種模式，可以根據(jù)學(xué)生的志趣選擇交響樂作曲、歌劇作曲、舞劇作曲、影視作曲、流行音樂作曲等等。這是一個(gè)拓寬專業(yè)面、結(jié)合社會(huì)需求的良好的辦學(xué)模式。希望通過這樣的改革，學(xué)生們能寫出既有藝術(shù)性、學(xué)術(shù)性又接地氣的群眾喜聞樂見的作品來。這里需要說明的是，我所指的“接地氣”和“喜聞樂見”絕不是讓我們的學(xué)生又回到改革開放前，也不是寫那些俗不可耐的順口溜，而是要藝術(shù)性、學(xué)術(shù)性、可聽性和耐聽性相結(jié)合的有新意、有創(chuàng)意的作品。

中國(guó)音樂學(xué)院應(yīng)該和其他院校有所不同，不要總跟著別人跑，我們應(yīng)該按我們的方向辦學(xué)，打好傳統(tǒng)基礎(chǔ)，努力學(xué)習(xí)民族音樂、民間音樂和世界音樂，向一切新流派、新觀念學(xué)習(xí)，提倡藝術(shù)風(fēng)格兼容并蓄，相互補(bǔ)充，既與世界同步，又密切聯(lián)系國(guó)內(nèi)受眾群體，真正做到百花齊放、百家爭(zhēng)鳴。希望一切從我們做起，在作曲系原有改革的基礎(chǔ)上，來一次更大的變革，肩負(fù)起領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)音樂新潮流的使命。我們有這個(gè)魄力，也有這個(gè)能力！

施萬春 中國(guó)音樂學(xué)院作曲系教授、博士生導(dǎo)師

（責(zé)任編輯 張萌）