一
民間音樂是一個民族擁有的寶貴的精神文化遺產(chǎn),往往最好的現(xiàn)代音樂作品中都汲取了民間音樂的元素和因子,因此,傳統(tǒng)民歌也成為現(xiàn)代音樂創(chuàng)作取之不竭的源泉。從1980年前后直到今天,隨著大眾文化、流行音樂的崛起,音樂創(chuàng)作不斷地繁榮,越來越多的曲作者以傳統(tǒng)民歌為藍(lán)本,進(jìn)行再度創(chuàng)作,取得不俗的成就和良好的社會效應(yīng)?!蹲呶骺凇肪褪且皇壮1划?dāng)代曲作家改編的傳統(tǒng)民歌之一。
傳統(tǒng)民歌《走西口》是我國歷史上的移民文化——“走西口”現(xiàn)象的產(chǎn)物。大致從明末初始,一直到整個民國時期,在300余年間,無數(shù)“哥哥”們前赴后繼走西口,留下一部黃土地上謀生存的苦難歷史!傳統(tǒng)民歌《走西口》就是當(dāng)年“走西口”的人們,苦難生活和辛酸情感的自然流露和真實寫照,是他們面對自己悲慘的命運、在漫漫的人生苦旅中,和著血淚吟唱出來的一曲生命之歌。它首先是一首表達(dá)西北人民生存苦難的悲歌,其次才是一首表達(dá)青年男女之間離愁別恨的情歌。這段黃土地上的人們用血淚譜寫出的凄美旋律,歷經(jīng)百年、直至今天,還在向世人訴說著那久遠(yuǎn)的悲傷與無奈!
《走西口》在山西、陜西、內(nèi)蒙、甘肅、寧夏等地已經(jīng)流傳了一百多年。各地流行的民歌《走西口》雖然在風(fēng)格上存在著一定差異,但歌詞、旋律、曲式以及音律走向大體相同。1980年之前,由于政治、經(jīng)濟(jì)的方面的原因,它流傳的空間有著較大的局限性。之后,由于文藝禁忌的解凍,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,聲像傳媒技術(shù)的發(fā)達(dá),影視藝術(shù)的普及,它憑借影視、音像和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)得到更為廣泛的傳播,成為家喻戶曉的經(jīng)典。但是需要指出的是,《走西口》三十多年以來的廣泛傳播,不僅是依賴現(xiàn)代傳媒技術(shù),更重要的是得益于當(dāng)代作曲家和歌唱家再度創(chuàng)作、重新演繹,然后才被廣大的聽眾接受和認(rèn)同的。所以,至今為人們熟悉和傳唱的多個版本,并不是原生態(tài)意義上的民歌,而是作曲家在民間曲調(diào)的基礎(chǔ)上改編的版本,是一種對傳統(tǒng)民歌的再敘述。這些版本有黃準(zhǔn)編曲,李元華演唱的電影《北斗》插曲《走西口》;羅捷書編曲、胡月首唱的《走西口》;賀藝編曲、馮健雪演唱的民歌《走西口》;常宇宏編曲、龔琳娜演唱的電視劇《血色浪漫》插曲《走西口》以及趙越作詞、景建樹作曲、牛寶林演唱的《新編走西口》等。其中,流傳最廣泛是羅捷書編曲的版本。
作為一首并非原創(chuàng)的改編歌曲,如何處理好它與傳統(tǒng)民歌之間的關(guān)系,無論對于歌曲改編者還是接受者都是非常重要的?!叭绻环輼纷V是一部音樂作品X的改編曲”,那么這份樂譜應(yīng)該是“一首忠實于X的音樂內(nèi)容的作品”。也就是說,“改編者的樂譜應(yīng)該要足夠類似于或者維持原作品的音樂內(nèi)容?!雹龠@樣的改編曲才能做到尊重它們的原型的音樂內(nèi)容。但同時作者又指出,“改編曲必須應(yīng)該要足夠區(qū)別于原作品從而成為一部不同的作品,而不僅僅為原作品的復(fù)制品”。②由此可見,對一首音樂作品的改編本身就是一種悖論,具有所有悖論的兩難處境——改編后的樂曲與原創(chuàng)音樂之間的差異,就在似與不似之間,其中的“度”的拿捏是非常難以把握的。一首純音樂作品是如此,如果改編的對象是一首文學(xué)和音樂元素并存的民歌來說,難度相對更高。
一首經(jīng)典的傳統(tǒng)民歌已經(jīng)有了一種其詞曲規(guī)定了的情感模式,要改編這首民歌,如果其歌詞規(guī)定的情景不變,那么旋律、曲式的變化一定會帶來與原話語不同的音樂效果。這種“不同”就是改編民歌賦予原創(chuàng)性的傳統(tǒng)民歌的新的意義所在。
二
下面我們將以馮健雪演唱的兩種不同版本,來討論傳統(tǒng)民歌《走西口》改編的兩難問題。其中的一首是電影《人生》插曲《走西口》,這是一首陜西府谷民歌,另一首是賀藝根據(jù)傳統(tǒng)民歌改編的《走西口》。為了敘述的方便,我們把前者稱之為“傳統(tǒng)民歌原型”,把后者稱為“再敘述”。這兩個版本具有相似的文學(xué)、音樂元素及其構(gòu)筑的情感模式。傳統(tǒng)民歌《走西口》之所以一再被改編,除了其優(yōu)美、動聽的旋律外,還有一個同樣重要又為人們所忽視的原因,那就是它所描摹的具有永恒意義的“離別”情景。離別是中國文化中的關(guān)鍵詞,無論在文學(xué)還是藝術(shù)話語中,“離別”都是承載著中國人特殊情感的文化要素。從《別賦》中“黯然銷魂者,唯別而已”的無限悲傷感慨中,可以感受到古人生命體驗的深度。在某種意義上離別也就意味著一種永訣,那么,離別之后的重逢就是奇跡了,所以才有杜甫“夜闌更秉燭,相對如夢寐”(《羌村》)的唏噓感慨。
離別對于古人是一個問題,但對今天的我們,只是一種平庸的經(jīng)歷。由于科技發(fā)達(dá)、交通便利,再遙遠(yuǎn)的路程都可以早去晚歸,所以,我們也不可能體驗到古人關(guān)于離別的悲傷和欣喜,那種生命不可承受之重。即使聆聽或吟誦柳永的“多情自古傷離別,更哪堪,冷落清秋節(jié)”的詩句,同樣無法像古人一樣體驗生命的深度和廣度。但是“離別”作為一種文化符號已經(jīng)成為中國人的一種潛意識,當(dāng)我們歌唱或聆聽《走西口》的時候,這首經(jīng)典民歌就會把我們帶入一種文化符號規(guī)定的情景之中,重溫和體驗生命曾經(jīng)的深度,領(lǐng)略情感在我們生命中的重要作用。無論曲作家、還是演唱者,抑或聆聽者,都會在離別的場景及其感傷的情感模式中,被人間的真情、深情、多情所感動。因為藝術(shù)的終極作用,就是讓人感動。
這兩首同名的《走西口》具有似曾相識的旋律和歌詞,但是,我們在兩首同名的《走西口》中聽到、感受或體驗到的情感卻是不一樣的,這種差異正是重述民歌與傳統(tǒng)民歌之間差異的關(guān)鍵所在。從表面看起來,兩者之間有著相同的情感,再敘述保持了傳統(tǒng)民歌原型的情感基調(diào),其差異只是在音樂形式上的長短及其變化而已,但是實際上其音樂效果卻有著質(zhì)的差異!由于我們往往更多地去關(guān)注其共性,即它們之間相同的地方,而忽略了之間的差異性,也就是個性,差異性也就是個性才是一個事物存在的理由。
相對于傳統(tǒng)民歌,賀藝重新編曲的《走西口》在曲式結(jié)構(gòu)上有較大的改變,這種結(jié)構(gòu)的變化,使其在傳達(dá)情感內(nèi)涵方面相應(yīng)產(chǎn)生了微妙的變化。作為原型的“民歌的旋律不同于一般的聲樂曲或藝術(shù)歌曲,它具有聲樂曲和藝術(shù)歌曲所難做到的精煉簡潔性,所以結(jié)構(gòu)上都較為特殊,以精煉的結(jié)構(gòu)表達(dá)出特殊的民族風(fēng)格”。③傳統(tǒng)民歌《走西口》的結(jié)構(gòu)短小,旋律簡潔,優(yōu)美,表達(dá)的是社會底層的人們的最樸素的情感,整個民歌用四個樂句構(gòu)成一個完整的樂段。賀藝改編的民歌《走西口》結(jié)構(gòu)明顯長于傳統(tǒng)民歌,他把傳統(tǒng)民歌單樂段的曲式,發(fā)展為一種小型的再現(xiàn)式三部曲,A、C樂段是舒緩的慢板,是抒情主人公因為離愁別緒的帶有感傷傾向的纏綿抒情,中間的B段以情感相對寧靜的快板敘事,曲式的變化使再敘事的《走西口》相對獲得了更強的藝術(shù)表現(xiàn)力。B樂段的出現(xiàn),與A、C樂段在節(jié)奏上形成鮮明的對比反差,對情感的渲染、烘托起到非常的作用,從而使整個歌曲,旋律更優(yōu)美,音樂更動聽,效果更感人。此外,“再敘述”比起原型民歌,無論作曲家還是演唱者都運用了更多的裝飾音,來強化情感的深度和力度,豐富了歌曲的表現(xiàn)力和美感,同時愉悅了受眾的聽覺。
再敘述的《走西口》在音樂上的變化,乍看與傳統(tǒng)民歌并沒有根本的區(qū)別和沖突,變化的似乎只是形式,并沒有改變傳統(tǒng)民歌情感的性質(zhì)、形態(tài)、方向和力度,增強了民歌的藝術(shù)表現(xiàn)力和美感。但是如果細(xì)細(xì)地體味就會發(fā)現(xiàn),賀藝再敘事的《走西口》在音樂上的變化,對傳統(tǒng)民歌的情感內(nèi)涵的表達(dá),產(chǎn)生了微妙且重要的作用,這種作用雖然不能說顛覆了內(nèi)容,但是在一定程度上修正了傳統(tǒng)民歌的情感內(nèi)涵,使其偏離了既定的情感的軌道。
首先,再敘述的《走西口》改變了傳統(tǒng)民歌中的女性形象。在兩種不同的《走西口》敘事中,我們感受到的是兩個完全不同的女性形象,再敘述《走西口》中的女性形象,已經(jīng)不是山野鄉(xiāng)間素樸的女子,其情感、性格心理都具有某種“小資”的傾向。這個形象的改變,主要是通過音樂的改變而達(dá)成的。前者第一、二句“哥哥你走西口,小妹妹實在地難留”的音樂旋律,分別只用了兩個小節(jié)來表述,后者則用了五個之多的小節(jié)來完成,通過節(jié)奏、旋律的變化,在情感的表達(dá)力度上更夸張也更飽滿,充分刻畫了女性的細(xì)膩、纏綿和多情。由于結(jié)構(gòu)的延長,也就意味著離別時空的延長,在無形中烘托、強化了妹妹對于哥哥的千般留戀,萬般不舍的感傷。這種過度的渲染、夸張,把離別之中女性的情感狀態(tài)表達(dá)得細(xì)致入微,對情感的描摹惟妙惟肖,但是也使黃土地上樸素、豁達(dá)、堅強的女兒變得嫵媚、纏綿,顯得都市化、現(xiàn)代化,也更加的女性化了。如果還原到最初的語境中,就會發(fā)現(xiàn)在傳統(tǒng)民歌中,置身于生離死別情境中的女性固然悲傷,但她知道這是為了謀生不得不選擇的無奈之舉,“走西Fy4FT1JNPlvyAIh5RjIe9g==口”是一種人生的境遇,也是一種磨難。在傳統(tǒng)民歌中,送別哥哥的女性有著一種承受苦難的勇氣。這是一種具有原始意義上的對于生存的執(zhí)著與堅強,這種堅強在再敘事的《走西口》中被淡化甚至消解了。
其二,情感的漂移。傳統(tǒng)民歌《走西口》并不是一首嚴(yán)格意義上的情歌,不是失戀,也不是相思、追慕(如《茉莉花》、《康定情歌》、《小河淌水》和《敖包相會》);它所表現(xiàn)的不是愛情本身的快樂與悲傷,首先是生存的苦難,那種人們最真實的生活和情感狀態(tài)。但是在“再敘述”中,由于曲式、節(jié)奏的變化,離別情感的過分渲染,女性的情感由原初的自然、質(zhì)樸轉(zhuǎn)化為纏綿甚至有幾分嬌媚,從而使這首民歌的苦難——情感敘事,脫離了傳統(tǒng)民歌《走西口》所規(guī)定的現(xiàn)實語境,悄然轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N純粹的男女兩性之間的情感敘事。如前所述,因為在傳統(tǒng)民歌的情感敘事中,離別固然憂傷,但是為了謀生的現(xiàn)實是更嚴(yán)酷的,所以離別的情感在傳統(tǒng)民歌原型中是內(nèi)斂的,節(jié)制的,畢竟男人的“走西口”,孕育著未來生活的希望,所以傳統(tǒng)意義上的民歌《走西口》,其感情不僅是凄婉、悲涼和纏綿,還有忍耐、苦撐的堅強和對未來生活的期盼和希望。
其三,情感的矛盾。在《走西口》再敘述中,A段、C段過于舒緩的節(jié)奏及其對于離別感傷的渲染,與B段過于歡快甚至有些俏皮的風(fēng)格,在演唱的效果上,顯得不統(tǒng)一也不協(xié)調(diào),情感的瞬間轉(zhuǎn)化也顯得有些突兀。在某種程度上,B段的音樂的情感表述與傳統(tǒng)民歌的節(jié)奏、情感狀態(tài)有著某種默契,盡管在C段中的歌詞“但等過上了好光景,咱們二人永不分手”,也與傳統(tǒng)民歌原文本之間構(gòu)成同一的關(guān)系,但在音樂上A、C段與B段之間,由于節(jié)奏、風(fēng)格上的對比反差,形成了一種情感上的相互顛覆的關(guān)系。
最后是風(fēng)格的變化。再敘述由于曲式、節(jié)奏和裝飾音等方面的變化,從而使傳統(tǒng)民歌自然、質(zhì)樸、簡潔的風(fēng)格轉(zhuǎn)化為細(xì)膩、纏綿、嫵媚,使最樸素的民歌,成為一首大眾文化的流行音樂。
在某種意義上,傳統(tǒng)民歌《走西口》,只屬于那個時代。現(xiàn)代音樂人在處理經(jīng)典民歌原話語的時候,由于脫離了其產(chǎn)生時的語境,遠(yuǎn)離了當(dāng)時人們最真實的生活和情感狀態(tài),把傳統(tǒng)民歌現(xiàn)代化了。所以再敘事的《走西口》是曲作者置身此時此地對于一種過去時話語的現(xiàn)代想象,是對百年之前人們情感生活的一種現(xiàn)代演繹和詮釋,但是這種詮釋分明已經(jīng)打上商品消費時代大眾文化的印記。
三
總之,傳統(tǒng)民歌《走西口》從原話語到再敘述,或把一種田間、鄉(xiāng)野的小調(diào)變成一種學(xué)院化的藝術(shù)歌曲,或把一種具有地方色彩的歌謠變成一首廣為傳頌的流行音樂。這樣做一方面突出和強化了歌曲的戲劇性、敘事性和抒情性,提升了歌曲的藝術(shù)表現(xiàn)力和音樂的美感,感情更細(xì)膩,人物形象更鮮明。從鄉(xiāng)村走進(jìn)都市,從民間走進(jìn)廣場、舞臺,從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代,最終把一首表達(dá)當(dāng)時西北人們生存苦難的情感敘事,變?yōu)橐环N現(xiàn)代都市中的純粹的男女之間的情感敘事。它以夸張、放大、修飾等手段,使傳統(tǒng)民歌學(xué)院化、大眾化和現(xiàn)代化,并以此使其得以更加廣泛的傳播和承繼。這種再敘事,浸染太多的藝術(shù)的匠氣,學(xué)院的貴族氣、現(xiàn)代大眾文化的的媚俗之氣。傳統(tǒng)民歌《走西口》畢竟不同于南方的民歌的細(xì)膩委婉的秀氣,在其悲傷和哀愁之中,透露出的是北方民族在生死抉擇中體現(xiàn)出的一屢蒼涼和悲壯之氣。在眾多《走西口》的再敘述中,由黃準(zhǔn)編曲、李元華演唱的電影《北斗》插曲《走西口》,由于汲取了北方戲曲的某些元素,在憂傷的情感內(nèi)涵和凄美的旋律中依然保持著原話語中的那種滄桑感,以及為了生存而分別的理智和果決,而成為再敘事的《走西口》中最靠近傳統(tǒng)民歌的一首。
再敘述的《走西口》,由于太多的雕琢、修飾,從而失去了原始和鄉(xiāng)土情感的自然和質(zhì)樸,也失去了傳統(tǒng)民歌的原生態(tài)的美感,那是一種具有永恒意義的、置身苦難、貧窮之中才稟有的一種質(zhì)樸之美。在現(xiàn)代文化工業(yè)社會語境中,改編后的經(jīng)典民歌已不單純是“帶著邊遠(yuǎn)地區(qū)山野風(fēng)味”的民歌了④。在某種意義上,相對傳統(tǒng)民歌,再敘述則是一種立足當(dāng)下朝向時間過去的努力,由于敘事者立足的當(dāng)下的時空,與民歌原話語之間存在著一個時間的跨度,在朝向過去敘事情景之中,敘事的流程變?yōu)椤案鶕?jù)現(xiàn)在的意蘊重新打開時間的一種努力”。⑤正是在這時間過去與時間現(xiàn)在的跨度中,生成一種新的價值和意義。但是令人遺憾的是,這種對傳統(tǒng)民歌的再敘述已經(jīng)背離了原初的情境氛圍,使其丟失了自發(fā)性、原創(chuàng)性等傳統(tǒng)民歌因素,因此改編后的民歌在文化工業(yè)社會的語境中,由于承載太多的商品屬性和意識形態(tài)信息,已經(jīng)不再是一首真正意義上的民歌,而成為一種承載商品屬性、意識形態(tài)信息的媒介文化產(chǎn)品。
傳統(tǒng)是一條河流,它在不斷的涌流之中顯示自己的生命活力。一個民族的文化傳統(tǒng)就是在不斷被詮釋的過程中得以傳播和繼承的。民歌的學(xué)院化、現(xiàn)代化,意識形態(tài)化,是所有傳統(tǒng)民歌,也是民間文化的現(xiàn)代命運,是置身于現(xiàn)代性的語境中的傳統(tǒng)必須付出的代價。要么死亡、消逝、被遺忘,要么在現(xiàn)代性的語境中用別一種方式復(fù)活。在大眾文化的“同化”洪流下,傳統(tǒng)民歌只有改頭換面,方能避免消弭的悲劇。經(jīng)典民歌的重述是一個兩難的問題,只有適切改變才能夠保存自己,可悲的是它在變換別一種面孔保存自己的同時也在逐漸失去自己。但是,如果換一種角度我們也應(yīng)該能夠體會到,即使解構(gòu)意義上的重述也不是完全沒有意義的,它以別一種方式也在促進(jìn)傳統(tǒng)文化的發(fā)展。面對傳統(tǒng)民歌的現(xiàn)代遭遇,聊以自慰的是,雖然我們接受的已經(jīng)不是原汁原味的傳統(tǒng)民歌,但是只要清醒地知道這一點,就會使我們面對永恒流淌著的藝術(shù)河流,時時都懷著一種尋根溯源的沖動。
①斯蒂芬·戴文斯《音樂哲學(xué)的論題》,湖南文藝出版社2011年版,第48頁。
②同①,第49頁。
③吳疊《中國民歌中的旋律結(jié)構(gòu)與調(diào)式》,臺灣全音樂譜出版社1988年版,第10頁。
④劉大堅《論我國西南地區(qū)漢族山歌的音樂特征》,《湖南科技學(xué)院學(xué)報》2009年第2期。
⑤[法]梅洛龐蒂《眼與心》,中國社會科學(xué)出版社1992年版,第17頁。
王 瑤 綿陽師范學(xué)院音樂系教師
王玉寶 綿陽師范學(xué)院文學(xué)院教授
(責(zé)任編輯 金兆鈞)