紅孩，男，上世紀(jì)六十年代生于北京，畢業(yè)于北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院。魯迅文學(xué)院第二期高研班（主編班）學(xué)員。中國(guó)散文學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)。1984年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，出版的作品主要有長(zhǎng)篇小說(shuō)《愛(ài)情脊背》，散文隨筆集《閱讀真實(shí)的年代》、《拍案文壇——紅孩文藝隨筆選》和散文鑒賞集《鐵凝散文賞析》等八部。主編中國(guó)年度《我最喜愛(ài)的中國(guó)散文100篇》和《中國(guó)年度爭(zhēng)鳴小說(shuō)精選》。2003年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。供職于國(guó)家文化部中國(guó)文化報(bào)社，主編文藝副刊。2012年獲得第二十二屆中國(guó)新聞獎(jiǎng)。

金雅欣又?jǐn)偵狭斯偎?。我從北京西客站送走孔?yáng)后就接到金雅欣火急火燎般的電話，她說(shuō)你快來(lái)吧，我又?jǐn)偵鲜铝?！我說(shuō)你在哪兒？她說(shuō)在公司。我問(wèn)她究竟什么事，她說(shuō)你先別問(wèn)了，你來(lái)了就知道了。

好在從西客站到金雅欣的公司順路。金雅欣的公司是以自己的名字命名的，全稱為北京金雅欣文化傳播有限責(zé)任公司，具體辦公位置在復(fù)興門附近的一家寫字樓里。前幾年，公司剛成立時(shí)，他們只有三人，會(huì)計(jì)是兼職的，一個(gè)月300塊錢那種。現(xiàn)在，他們已經(jīng)有十幾個(gè)人了，對(duì)外的名片上全印著業(yè)務(wù)經(jīng)理。

金雅欣公司的經(jīng)濟(jì)業(yè)務(wù)沒(méi)有什么主攻方向，按金雅欣的說(shuō)法她主要采取項(xiàng)目制，即不論是公司員工還是外邊的客戶，只要你覺(jué)得她金雅欣還算個(gè)人物，能合作，公司賬號(hào)可以利用，那么你就只管做你的項(xiàng)目，只要你給公司交點(diǎn)錢就行。金雅欣經(jīng)常掛在嘴邊上的話就是有錢大家賺，一個(gè)人想主意掙錢沒(méi)有大家合起來(lái)掙錢來(lái)得快。她把自己的這種經(jīng)營(yíng)思路叫快樂(lè)機(jī)制。你想啊，一個(gè)人他有項(xiàng)目，可他沒(méi)有公司這個(gè)經(jīng)營(yíng)的平臺(tái)，你給他了，他完全可以按照自己的思路去做，賠了是他的，賺了是大家的，這愿打愿挨的事何樂(lè)而不為呢！

我知道金雅欣是個(gè)人精。她雖然是大學(xué)中文系畢業(yè)生，但現(xiàn)在手里還有著律師資格證書和會(huì)計(jì)證。不論誰(shuí)跟她合作，要想坑她還真得掂量掂量自己有沒(méi)有幾把刷子。當(dāng)然，金雅欣也不是天生就是人精，在經(jīng)商的路上她并不缺少走麥城的經(jīng)歷。不然，她一個(gè)比我大不了幾歲的獨(dú)身女人學(xué)那些東西有什么用？同金雅欣第一次見(jiàn)面時(shí)她還是個(gè)自由撰稿人。那時(shí)的金雅欣十分的閑適。據(jù)后來(lái)她跟我說(shuō)，她當(dāng)時(shí)嫁給了一家著名醫(yī)院的外科醫(yī)生。那個(gè)醫(yī)生是一所著名醫(yī)科大學(xué)的研究生，畢業(yè)來(lái)到那家著名醫(yī)院不到六年就成了小有名氣的“一把刀”。這年頭人們都知道，玩兒手術(shù)刀的收入不是小數(shù)目，平頭百姓每次怎么也得塞個(gè)千兒八百的，至于官人大款明星塞的恐怕就得萬(wàn)八千。金雅欣沒(méi)有統(tǒng)計(jì)過(guò)，那個(gè)做醫(yī)生的丈夫一個(gè)月能做多少例手術(shù)，既然不能統(tǒng)計(jì)手術(shù)數(shù)，也就不好統(tǒng)計(jì)一個(gè)月的實(shí)際收入究竟有多少。反正在金雅欣和醫(yī)生丈夫一起生活的三年中（其中有一年同居），她從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)手里缺過(guò)錢。后來(lái)，醫(yī)生丈夫受賄的事東窗事發(fā)，醫(yī)院給了個(gè)停職半年的處分。他不是黨員，如果是黨員，說(shuō)不定還要背個(gè)警告處分什么的。即使如此，醫(yī)生丈夫也覺(jué)得沒(méi)法再在這個(gè)醫(yī)院呆下去了。就在這時(shí)，國(guó)外有一家醫(yī)療機(jī)構(gòu)向他發(fā)出邀請(qǐng)，希望他過(guò)去加盟搞一項(xiàng)重要的臨床研究。

醫(yī)生丈夫出國(guó)原定一年，后來(lái)改成兩年，再后來(lái)成了無(wú)限期。本來(lái)醫(yī)生丈夫是想帶金雅欣一起去國(guó)外的，但簽證時(shí)沒(méi)有通過(guò)，說(shuō)有移民傾向。醫(yī)生丈夫就安慰金雅欣，等過(guò)了一年，再想辦法讓她過(guò)去?？墒?，一晃幾年過(guò)去了，金雅欣出國(guó)的夢(mèng)想幾乎化為烏有。金雅欣最終知道醫(yī)生丈夫在國(guó)外的真實(shí)情況，還是從丈夫在那個(gè)國(guó)家的一個(gè)同學(xué)那里知道的。她沒(méi)有想到，丈夫在國(guó)外早已經(jīng)同一個(gè)富豪小姐過(guò)上了同居生活。金雅欣給丈夫去信，希望他懸崖勒馬，她可以對(duì)他既往不咎。但丈夫想了想，還是選擇留在國(guó)外。他說(shuō)他已經(jīng)不喜歡北京了。并且，他希望金雅欣理解他的苦衷，最好成全他與富豪小姐的婚姻。他甚至提到在與金雅欣一起生活的日子里，他為她至少付出了五六十萬(wàn)元的代價(jià)。當(dāng)然。這不能算作他提出離婚的條件，如果她能順利地同他解除已經(jīng)沒(méi)有實(shí)質(zhì)意義的婚姻，他愿意給她十萬(wàn)美金作為賠償。這還不包括他在北京的兩居室房子。

金雅欣陷入了非常極度的痛苦之中，她不知道該怎樣抉擇。于是，她開(kāi)始不停地寫小說(shuō)、寫詩(shī)，還大量地吸煙喝酒。她喜歡稱自己是自由撰稿人。我們見(jiàn)面的那天她就是以自由撰稿人的身份出現(xiàn)的。這次自由撰稿人大會(huì)是由幾個(gè)北漂作家發(fā)起的，其目的是互相有個(gè)交流，同時(shí)也包含彼此的傾訴與發(fā)泄。地點(diǎn)是一個(gè)酒吧。酒吧要晚上八點(diǎn)鐘以后營(yíng)業(yè)，正好可以讓我們折騰一個(gè)下午。我不是自由撰稿人，是一個(gè)經(jīng)常給我投稿的家伙把我攛掇去的。他說(shuō)，你們這些大刊編輯平常生活得太正統(tǒng)，太高高在上，不了解我們底層人生活的艱辛，你明天下午一定要參加我們的聚會(huì)！你這一去，可給哥們兒面子了，省得他們老說(shuō)我寫不出感覺(jué)來(lái)。寫不出感覺(jué)沒(méi)關(guān)系，可我有看得出感覺(jué)的編輯大哥啊！我說(shuō)你別瞎吣了，我很希望跟你們認(rèn)識(shí)一下，只是沒(méi)有好機(jī)會(huì)。

酒吧的老板過(guò)去是個(gè)校園詩(shī)人。參加聚會(huì)的北漂們有很多人都讀過(guò)他的詩(shī)。平常，北漂們有掙錢掙得高的了，比如來(lái)了一筆稿費(fèi)，或者賣了一幅畫，他們便約上幾個(gè)北漂來(lái)這里度過(guò)一個(gè)美妙的夜晚。當(dāng)然，他們很講究情調(diào)，喜歡男男女女在一起。請(qǐng)我來(lái)的那個(gè)家伙過(guò)去對(duì)我說(shuō)過(guò)，這里每月都舉行詩(shī)歌朗誦會(huì)，少則三四十人，多則百八十人。本來(lái)，我對(duì)此非常感興趣，只是因?yàn)殡x家遠(yuǎn)，他們每次都要搞到深夜，我就不得不與之失之交臂了。

今天的聚會(huì)，由酒吧老板請(qǐng)客。我略微掃視了一下，估計(jì)能有四五十人。這次活動(dòng)沒(méi)有像正規(guī)的會(huì)議那樣打上紅底白字的橫幅，而是由一位在電視臺(tái)給主持人做文案的女作家主持。這位女作家我聽(tīng)說(shuō)過(guò)，好像半年前出版過(guò)一本暢銷小說(shuō)《有個(gè)男人挺好》，由于其內(nèi)容寫得比較大膽，讓出版署給點(diǎn)了名。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)這本書并非出版社一手操作，完全是書商從出版社買了書號(hào)后搞的體外循環(huán)。但不管怎樣，這位女作家的名聲算是炒出來(lái)了。大概該來(lái)的都來(lái)了，女作家款款地走到麥克風(fēng)前沖大家示意了一下，然后洪亮著那一口東北北京普通話宣布：北京首屆自由撰稿人大會(huì)現(xiàn)在開(kāi)始！話音剛落，散坐在下邊的男女們馬上致以熱烈的掌聲，有幾個(gè)還情不自禁地大呼小叫起來(lái)。那感覺(jué)仿佛是當(dāng)年走失的紅軍在茫茫雪山突然找到了隊(duì)伍找到了黨。

當(dāng)然，假如你不是北漂，你體會(huì)不到離娘的孩子多么需要溫暖。我感到那一雙雙焦灼的目光在注視著我。其實(shí)，我又何嘗不需要溫暖呢？接著，女作家開(kāi)始介紹今天聚會(huì)的撰稿人。她剛介紹完一個(gè)較為熟悉的男子的情況，不知誰(shuí)喊了一句：我提議每個(gè)人自報(bào)家門，自由發(fā)言，但時(shí)間不得超過(guò)五分鐘。這個(gè)建議馬上得到包括女作家在內(nèi)的大多數(shù)人的響應(yīng)。我也很希望這樣，這樣就可以加深對(duì)每個(gè)人的印象。我沒(méi)想到，參加今天聚會(huì)的自由撰稿人里居然有五六個(gè)在全國(guó)頗有名氣的作家。其中有個(gè)別的在《潮汐》上還發(fā)表過(guò)作品。我本能地拿出采訪本來(lái)，記下十幾個(gè)人的名字，以便日后跟他們保持聯(lián)系。大約到第40個(gè)人上場(chǎng)的時(shí)候，人們便開(kāi)始四下尋找，看還有誰(shuí)深藏不露。結(jié)果，在我之前真的有幾個(gè)靦腆的漏網(wǎng)之魚被人們起哄般地給請(qǐng)上前臺(tái)。

這其中就有金雅欣。

起初，金雅欣感到很難為情。約她同來(lái)的昔日女同學(xué)、現(xiàn)在某報(bào)打工的慧慧硬把她拉起來(lái)介紹說(shuō)，她叫金雅欣，是我大學(xué)同學(xué)，跟咱們酒吧老板一樣，也曾是有名的校園女詩(shī)人。最近，她已經(jīng)開(kāi)始寫長(zhǎng)篇啦！

你胡說(shuō)什么呀！金雅欣埋怨著慧慧，然后沖著大家說(shuō)：我真的沒(méi)寫什么長(zhǎng)篇，比起在座的各位，我一點(diǎn)成績(jī)也沒(méi)有。今天參加這個(gè)會(huì)純屬濫竽充數(shù)。以后我如果要搞文學(xué)創(chuàng)作，希望得到大家的幫助。謝謝！

“好，咱們的自我介紹差不多了，看還有沒(méi)有漏網(wǎng)之魚？”女作家重新走向前臺(tái)的麥克風(fēng)，兩只大眼在會(huì)場(chǎng)上巡視著。當(dāng)她的目光與我相視時(shí)，她不由得脫口問(wèn)道：“請(qǐng)問(wèn)這位先生是……”

“這位是京城名編——《潮汐》雜志社編輯部主任流沙先生?！辈坏任艺f(shuō)話，約我來(lái)的那個(gè)家伙把我從椅子上架起來(lái)，揚(yáng)揚(yáng)得意地向眾人介紹著，“流沙是我哥們，他非常愿意認(rèn)識(shí)各位。我不多說(shuō)了，還是讓他自己說(shuō)吧。大家鼓掌！”

無(wú)奈，我只好向大家招招手。這時(shí)，女作家沖我說(shuō)：“您最好到前臺(tái)來(lái)。這里有話筒?！?/p>

“不用不用，我的嗓門大?！蔽疑晕⑶辶艘幌律ぷ?，說(shuō)：“很高興同大家見(jiàn)面，已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有參加過(guò)這么情意濃濃的聚會(huì)了。嚴(yán)格說(shuō)，我算不上是自由撰稿人，我現(xiàn)在還在拿著國(guó)家的工資。同時(shí)，我也不是什么名編，現(xiàn)在的名編有很多，比如龍鞭、虎鞭、狗鞭，還有什么鹿鞭、海狗鞭，那些鞭都很生猛，都很大補(bǔ)。當(dāng)然，我也不是什么京城名記（妓）。這年頭包二奶的不計(jì)其數(shù)，可包二爺?shù)膮s不多。何況我也當(dāng)不了二爺。要當(dāng)就當(dāng)大爺?！?/p>

我的講話招致人們一陣開(kāi)懷大笑。我接著說(shuō)，今天既然跟大家結(jié)識(shí)了，我就想和大家結(jié)為朋友。我希望大家多給我們《潮汐》賜稿。我雖然不敢保證篇篇都能發(fā)表，但我能保證每篇都有回音。我現(xiàn)在有個(gè)不成熟的想法，我回去跟領(lǐng)導(dǎo)商量一下，看能不能發(fā)一期自由撰稿人專號(hào)。一來(lái)是表示對(duì)自由撰稿人這個(gè)職業(yè)的尊重，二來(lái)是活躍我們刊物的內(nèi)容。一旦定下來(lái)，我希望大家能在最短的時(shí)間內(nèi)把您最滿意的稿子郵給我，我的地址電話是……

“噢！”人們又是一陣沸騰。當(dāng)我走下前臺(tái)時(shí)，很多人情不自禁地向我伸出手來(lái)。我已經(jīng)忘記誰(shuí)誰(shuí)叫什么名字，本能地跟每個(gè)人握著。走到金雅欣跟前時(shí)，我以為她也伸出手，便習(xí)慣地將手伸過(guò)去，由于屋里燈光昏暗，我竟沒(méi)有握到金雅欣的手。我下意識(shí)地往她的方向?qū)ふ宜氖謺r(shí)，沒(méi)想到手無(wú)意間碰到了她的乳房。我感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁，只好對(duì)她說(shuō)了句：“對(duì)不起，我以為你也要和我握手呢?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系?！苯鹧判劳镞叺目兆擦伺玻f(shuō)，“您坐這里吧。”

“這……”我感到很猶豫。

“您難道怕別人說(shuō)什么嗎？”金雅欣直直地看著我問(wèn)。

面對(duì)金雅欣的這種直逼，我顯然有些不適應(yīng)。我感到臉面一陣通紅發(fā)熱。好在燈光昏暗，不然我會(huì)非常難堪。但這種感覺(jué)只是瞬間的，我隨即脫口說(shuō)出：“也好。”

這時(shí)，約我來(lái)的家伙馬上湊到我的耳邊悄聲說(shuō)，還是名編魅力無(wú)窮。

我說(shuō)，別胡說(shuō)。聽(tīng)聽(tīng)下邊還有什么安排。

下邊還有什么安排呢？人們的心情和我一樣。女作家回頭和酒吧老板耳語(yǔ)了幾句，便把嘴巴湊近話筒說(shuō)：“咱們今天的聚會(huì)要說(shuō)有主題，那就是以文會(huì)友，要說(shuō)沒(méi)主題，那就是舉行一次藝術(shù)沙龍，大家可以放開(kāi)地自由結(jié)合懇談。剛才各位既然都已經(jīng)自報(bào)家門，下面我提議自由懇談開(kāi)始。當(dāng)然，誰(shuí)如果有雅興，到前臺(tái)來(lái)朗誦一首詩(shī)，或唱一首歌，我想大家一定非常歡迎?！?/p>

我的身邊很快就圍了一圈人。他們無(wú)非問(wèn)我如何給《潮汐》投稿以及對(duì)當(dāng)前文學(xué)界一些動(dòng)態(tài)的看法。這種情形我當(dāng)年在縣城文化館學(xué)習(xí)時(shí)沒(méi)少見(jiàn)到，我除了有少許的得意，更多的是感到一種親切。在口若懸河地回答人們的各種問(wèn)題的同時(shí)，我的眼神不時(shí)地看金雅欣一眼，那表情似乎在問(wèn)——你怎么不說(shuō)話呢？

這種期待幾乎讓我等到懇談會(huì)快要結(jié)束。當(dāng)女作家重新走上前臺(tái)讓大家安靜時(shí)，人們才陸續(xù)從我身邊回到各自的座位上。我發(fā)現(xiàn)金雅欣并沒(méi)有跟我疏遠(yuǎn)，她依然坐在我旁邊的座位上。她的胳膊有意無(wú)意地挨著我的胳膊。我隱隱地能聞到從她身上飄過(guò)的芳香。這芳香使我本能地不想跟她保持一點(diǎn)距離。

“你為什么一句話也不說(shuō)呢？”我悄悄地問(wèn)金雅欣。

“大家都替我問(wèn)了。我只管聽(tīng)不好嗎？”金雅欣的嘴巴很厲害，明顯反客為主。

“難道你自己不想問(wèn)什么？”我有點(diǎn)不甘心。

“該問(wèn)的時(shí)候我自然會(huì)問(wèn)，不過(guò)現(xiàn)在我不想?！?/p>

在我和金雅欣小聲說(shuō)話時(shí)，女作家大意說(shuō)作為本次活動(dòng)發(fā)起人之一她非常感謝大家的光臨，并表示這樣的活動(dòng)今后還將不定期地搞下去。最后，她宣布：北京首屆自由撰稿人大會(huì)圓滿結(jié)束！

于是，人們陸陸續(xù)續(xù)起身離坐，有獨(dú)自走的，也有三兩人結(jié)伴的。

我起身后問(wèn)金雅欣：“你往哪個(gè)方向？”

她答：“海淀。你呢？”

我說(shuō)：“跟你正相反，東南方向。”

她說(shuō)：“這么說(shuō)，我們是無(wú)緣一路同行了？”

我說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，要走路總有機(jī)會(huì)碰到一起的。”

“那咱們說(shuō)好，過(guò)幾天我去找你?！蔽以詾榻鹧判罆?huì)繼續(xù)很清高地?cái)[出一副富婆樣，想不到她會(huì)這樣直接，“你不是說(shuō)要給我們自由撰稿人出專號(hào)嗎？我向你當(dāng)面投稿。你可不要拒絕呦……”

金雅欣就是金雅欣，讓人有點(diǎn)琢磨不透。但你如果就此認(rèn)為她非常討厭，似乎對(duì)她又不是很公證。還是看以后交往再說(shuō)吧。

第二天，我把參加自由撰稿人大會(huì)的情況向老周和老段兩位刊物老總簡(jiǎn)要地作了介紹，并且告訴他們我有意出一期“自由撰稿人專號(hào)”的構(gòu)想。老段一聽(tīng)很興奮，認(rèn)為這個(gè)專號(hào)很有賣點(diǎn)。老周思考了一下說(shuō)，作為一本有影響的大型期刊，要有領(lǐng)潮頭之先的精神，尤其要關(guān)注弱勢(shì)群體。當(dāng)然，對(duì)于自由撰稿人的出現(xiàn)，要一分為二地去看。我們一方面關(guān)心他們、扶持他們，但同時(shí)也應(yīng)該看到他們作品中的自我無(wú)度和對(duì)生活的頹廢描寫。原則上我同意搞一個(gè)“自由撰稿人專號(hào)”，但在組稿、編稿上一定要精心，千萬(wàn)不能在政治上出問(wèn)題。

有了老段老周的明確態(tài)度，我自然感到一陣興奮。為了盡快地把稿子組齊，我打電話找到在電視臺(tái)打工的女作家，委托她負(fù)責(zé)向眾人通知。為了激發(fā)她的積極性，我特別囑咐她寫一個(gè)先鋒一點(diǎn)的中篇。我們《潮汐》創(chuàng)刊以來(lái)在讀者中影響最大的莫過(guò)于中篇小說(shuō)和紀(jì)實(shí)文學(xué)。在很長(zhǎng)一段時(shí)間，我主要負(fù)責(zé)紀(jì)實(shí)文學(xué)的采訪和編輯。自從擔(dān)任編輯部主任后，每期所有稿子的統(tǒng)籌工作都要由我來(lái)完成，最后給老段和老周終審。老段一般不會(huì)有大的意見(jiàn)，也不會(huì)輕易槍斃稿件，他只關(guān)心他推薦的稿子和與經(jīng)濟(jì)創(chuàng)收有關(guān)的稿子。老周則不同，他每篇稿子看得都很仔細(xì)。在編輯眼里，老周的好處和壞處全是過(guò)于仔細(xì)。

自由撰稿人大會(huì)后，我很快就轉(zhuǎn)入正常的工作當(dāng)中。后來(lái)如果不是金雅欣主動(dòng)打來(lái)電話，我?guī)缀醵伎彀阉?。我承認(rèn)我對(duì)女人天生的軟弱?；蛘吣阋部梢园盐铱醋饔猩臎](méi)有色膽之人。

有位老作家曾跟我一起討論什么人才可以稱作超人。我說(shuō)作為超人，大致應(yīng)該是在大的事件面前精神不為所動(dòng)的人，比如斯大林，比如薩達(dá)姆。老作家說(shuō)，你說(shuō)得很典型。但在常人當(dāng)中，面對(duì)的往往不是戰(zhàn)爭(zhēng)，而是很具體的，諸如金錢、權(quán)力、女人等等。在我看來(lái)，能夠超越金錢、權(quán)力和女人，特別是能超越女人的人，那才是真正的超人。

超人也是鐵人。我想。但我沒(méi)有告訴老作家。

金雅欣說(shuō)她寫了兩首詩(shī)。她問(wèn)我出“自由撰稿人專號(hào)”的事沒(méi)黃吧？我說(shuō)你沒(méi)接到電視臺(tái)那個(gè)女作家的通知嗎？金雅欣說(shuō)沒(méi)有，從來(lái)沒(méi)有人向她通知什么。我說(shuō)或許人家忙，給忘了，還沒(méi)來(lái)得及通知。金雅欣說(shuō)你錯(cuò)了，你不應(yīng)該讓那個(gè)“有個(gè)男人挺好”的女人去通知我。她說(shuō)，從那天的聚會(huì)上，她已經(jīng)感覺(jué)到那個(gè)女作家對(duì)她有些嫉妒。我說(shuō)你們女人就是復(fù)雜，我怎么就沒(méi)看出來(lái)呢？

這樣也好，不然金雅欣就不會(huì)很自然地憑著自己的感覺(jué)去寫詩(shī)了。我告訴金雅欣，大熱天你不必跑來(lái)了，用信郵來(lái)或者傳真都行。她說(shuō)，你是不愿見(jiàn)我嗎？我說(shuō)你干嗎這樣敏感？像你這么漂亮的女人，如果哪個(gè)男人不想見(jiàn)，那準(zhǔn)是那個(gè)男人有毛病。聽(tīng)我這么一講，金雅欣馬上說(shuō)，既然這樣，我馬上到你那去。

萬(wàn)幸的是今天老段不在。老段要在，他準(zhǔn)會(huì)纏住金雅欣。這年頭有幾個(gè)女人不喜歡巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)傍大款呢？但愿我低估了金雅欣。金雅欣曾在一家房地產(chǎn)咨詢公司做過(guò)一段時(shí)間的文秘工作，自從嫁給醫(yī)生丈夫就很少上班了。隨著醫(yī)生丈夫的收入不斷猛漲，后來(lái)她索性哪都不去了。

金雅欣走進(jìn)我辦公室時(shí)，由于她穿的是一身紫紅色的連衣裙，給人的感覺(jué)仿佛是一輪紅日東升，既溫暖又涼爽。有幾個(gè)編輯借送稿的機(jī)會(huì)，曾不止一次地上下打量金雅欣。金雅欣顯得有些局促，我說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我們編輯部平常很少來(lái)漂亮女子，你這一來(lái)，人家都以為我紅杏出墻了呢。經(jīng)我這樣一說(shuō)，金雅欣笑了起來(lái)。她說(shuō)，不是你，而是我紅杏出墻了。我從金雅欣手里接過(guò)她送來(lái)的兩首詩(shī)。一首為《寂寞黃昏》，另一首為《等待》。過(guò)去，我也曾關(guān)注過(guò)校園詩(shī)人和他們的作品，總的感覺(jué)是有靈氣，但在結(jié)構(gòu)上又太規(guī)矩，最明顯的是文字的直白。后來(lái)想想，對(duì)校園詩(shī)人也不能要求過(guò)高，拋開(kāi)高校的光環(huán)，他們畢竟還都是十七八歲的孩子。那么，金雅欣的詩(shī)會(huì)寫些什么呢？我?guī)е环N猜測(cè)走進(jìn)她的詩(shī)。

又是黃昏

熟悉的相思林里

落滿柔柔的綿綿細(xì)雨

它們，澆濕了

我的雙眼

還有我的方向

一只沒(méi)有歸宿的小松鼠

蜷在松枝下

它探出稚嫩的耳朵

想把遠(yuǎn)處的琴兒諦聽(tīng)

可是，吹琴的人在哪兒……

——《寂寞黃昏》

實(shí)在熬不住了，我便去

敲你的門。敲你的門

你的門其實(shí)一直為我虛掩著

我知道你不會(huì)拒絕我

就像陽(yáng)光從來(lái)不回避花朵

但是，你現(xiàn)在確實(shí)睡著了

在鼾聲如雷的夢(mèng)境中，還在

反復(fù)念叨著我的名字，看著你

好看的鼻子，強(qiáng)健的筋骨

我怎么忍心把你驚擾？

等待，等待，星星和月亮一起等待

假如天亮了，我們?cè)摮孕┦裁矗?/p>

——《等待》

金雅欣的詩(shī)比我想象的要好。僅從這兩首詩(shī)看，我感覺(jué)她一定能成為一名出色的女詩(shī)人。同時(shí)，從詩(shī)中我還隱隱地感到她的生活并不十分幸福。難道她日子過(guò)得很孤獨(dú)、很苦悶？甚至是缺少男人的關(guān)愛(ài)？

“跟我走吧，天不亮就出發(fā)。”我調(diào)侃地對(duì)金雅欣說(shuō)。

“那我得看什么地方，萬(wàn)一要去野狼出沒(méi)的山谷呢？”金雅欣忽閃著大眼睛望著我。

從金雅欣的回答，我知道她對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)還是比較關(guān)注的。她說(shuō)的“野狼出沒(méi)的山谷”是上世紀(jì)80年代一部全國(guó)獲獎(jiǎng)短篇小說(shuō)的篇名。于是，我再一次跟她調(diào)侃：“你如果真的是那只沒(méi)有歸宿的小松鼠，我不會(huì)給你吹琴的，那多虛幻?！?/p>

“那你想怎么著？”她好奇地問(wèn)。

“我就把你接回家，鋪好被窩，然后睡覺(jué)?！?/p>

“你是不是覺(jué)得我很凄涼、孤獨(dú)無(wú)助？”

“有那么點(diǎn)，要不然我怎么會(huì)有把你接回家的想法？”

“看得出，你是個(gè)多愁善感的男人?？上?，在我眼里你還是個(gè)孩子?！?

金雅欣此時(shí)變得非常的傷感。女人在這個(gè)時(shí)候，最容易喚起男人的同情。如果不是在辦公室里，我相信她會(huì)緊緊地?fù)磉M(jìn)我的懷里。我能理解，她剛才說(shuō)我還是個(gè)孩子，并不是說(shuō)我充滿幼稚，而是指我們相識(shí)得太晚。

我必須回到我剛認(rèn)識(shí)金雅欣時(shí)的那種感覺(jué)。不然，我會(huì)卷入彼此感情的漩渦。盡管我是深深地愛(ài)著我的妻子木棉，但我不能拒絕我對(duì)傷感女人的同情。我不是超人，我過(guò)不了女人這一關(guān)。我不知道我能將紅旗舉得多久。我盡量堅(jiān)持著。

“你看我這兩首詩(shī)夠發(fā)表水平嗎？”金雅欣從瞬間的傷感里重新回到現(xiàn)實(shí)中，就像她詩(shī)中所表述的那樣，實(shí)在等不到了，就考慮吃飯問(wèn)題。

我喜歡金雅欣這種比較理智的女性。一個(gè)男人非常懼怕也非常討厭一個(gè)喪失理性的女人的折磨。當(dāng)然，聰明的男人最好不要輕易占這種女人的便宜。我誠(chéng)懇地對(duì)金雅欣說(shuō)：“你的詩(shī)我非常喜歡，不過(guò)要發(fā)，我希望發(fā)一組，起碼八首到十首，那樣會(huì)產(chǎn)生規(guī)模效應(yīng)。據(jù)那天開(kāi)會(huì)的人自我介紹，好像寫詩(shī)的不是很多。所以，你要挑起革命的重?fù)?dān)?！?/p>

“你不要這樣抬舉我，我已經(jīng)幾年不寫詩(shī)了。別因?yàn)槲?，影響你們刊物的水平?！苯鹧判罌](méi)有想到我會(huì)對(duì)她這樣的慷慨，她有些受寵若驚的樣子。我心里道，你金雅欣才是個(gè)孩子哩。

與金雅欣聊天覺(jué)得時(shí)間過(guò)得飛快，這樣的感覺(jué)我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有了。在編輯部，其實(shí)也不只是在編輯部，人們感覺(jué)時(shí)間過(guò)得快大概有兩種情況，一種是見(jiàn)到漂亮的女性，一種是見(jiàn)到丑陋的女性，反之也成立。記得有位女作者，她曾不止一次地給我傳真過(guò)稿件，并且隔一兩天就來(lái)電話催問(wèn)我對(duì)她稿子的意見(jiàn)。對(duì)于這種難纏的作者，我向來(lái)是先容忍，后推脫，最后干脆亮明態(tài)度。就說(shuō)這位女作者，每次打來(lái)電話，她總是嗲嗲地說(shuō)，你聽(tīng)出來(lái)了嗎？我是某某。然后，她就一聲不吭地等著你說(shuō)話。我總是說(shuō)，你的稿子我看過(guò)了，題材比較窄，老是女孩子那點(diǎn)事，另外在意境上缺乏深度。你不要總是盲目地寫，要從一篇上有所突破。她問(wèn)，你看從哪一篇合適？我說(shuō)，從哪一篇都可以，我感覺(jué)你那幾篇差不多。這樣的回答結(jié)束后，沒(méi)過(guò)兩天，她便將稍作修改的稿子又傳過(guò)來(lái)，不等我抽時(shí)間細(xì)看，她的電話隨之又至。我說(shuō)你不要太急嘛，我又不是專門看你一個(gè)人的稿子。她說(shuō)不急不急我只是問(wèn)問(wèn)。我說(shuō)你能不能不催我？我不喜歡被別人催著工作。女作者見(jiàn)我實(shí)在忍無(wú)可忍了，便連著說(shuō)了幾句對(duì)不起后把電話放下了。

過(guò)了大約半個(gè)月后，一天我正跟一個(gè)編輯討論稿子，不想那位女作者又打來(lái)電話，這次她沒(méi)說(shuō)你聽(tīng)出來(lái)了嗎我是某某，而是說(shuō)你還記得我嗎我是某某。我一聽(tīng)火就不打一處來(lái)，我對(duì)著話筒生硬地說(shuō)，我憑什么記住你，你以為你是誰(shuí)呀！你快說(shuō)，你有什么事？對(duì)方顯然被我的氣勢(shì)給嚇住了，她一個(gè)勁兒地說(shuō)你別生氣，我只是問(wèn)問(wèn)你看過(guò)我的稿子沒(méi)有？我說(shuō)沒(méi)有，我忙著哪。她說(shuō)你如果實(shí)在太忙，麻煩你把稿子退給我行嗎？我說(shuō)不行，我們雜志社早就聲明來(lái)稿一律不退，再者說(shuō)你那稿是傳真的，我更沒(méi)有義務(wù)退給你。說(shuō)完，我憤憤地將電話掛了。隨口說(shuō)了句什么人哪！這時(shí)，一旁的編輯對(duì)我開(kāi)著玩笑說(shuō)，準(zhǔn)是個(gè)男的。我說(shuō)，女的，比三陪女還難纏的女的！

難纏的女人大都不是很漂亮。我曾不止一次對(duì)別人說(shuō)過(guò)。所以，一旦遇到難纏的女人就必須快刀斬亂麻。據(jù)一位資深的雜志主編對(duì)我說(shuō)，憑他多年的經(jīng)驗(yàn)，一個(gè)人要想甩掉另一個(gè)人，大約需要一年半的時(shí)間。我以此回憶我曾經(jīng)的經(jīng)歷，覺(jué)得頗有些道理。

金雅欣自然不屬于難纏的女人。一個(gè)男人，不管你是什么身份，只要你想占女人的便宜，你就要做好被某個(gè)女人纏住的準(zhǔn)備。尤其是有婦之夫。如今的報(bào)紙雜志，經(jīng)?？悄趁铨g女郎被男人殺害的慘劇，其直接原因就是那個(gè)女人很難纏。具體情況一般是要么女人逼男人離婚，要么向男人索取錢財(cái)，當(dāng)然也有個(gè)別女人性欲過(guò)于旺盛，令男人不堪忍受。我敢說(shuō)，天下沒(méi)有一個(gè)男人不怕難纏的女人的。有了這樣的認(rèn)識(shí)，我在和女性交往中就顯得游刃有余。我并非時(shí)時(shí)刻刻總想著占女人的便宜。

兩個(gè)月后，《潮汐》如愿地推出了自由撰稿人作品專號(hào)。這一期發(fā)行量比過(guò)去增加了20%，而且在社會(huì)上反響強(qiáng)烈。盡管有個(gè)別的作品有些爭(zhēng)議，但畢竟沒(méi)有上升到政治問(wèn)題，很快就風(fēng)平浪靜了。我沒(méi)想到，金雅欣的一組題為《我的城市和鄉(xiāng)村》的八首詩(shī)在讀者中會(huì)引起較大反響。許多讀者來(lái)信說(shuō)已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有讀到這么清純雋永充滿哲思的好詩(shī)了，有人還提出要作者的聯(lián)系方式。我把編輯部得到的有關(guān)信息告訴了金雅欣，問(wèn)她想不想看這些讀者來(lái)信？金雅欣說(shuō)，你們郵來(lái)的樣刊我剛收到，不過(guò)在三天前我已經(jīng)從郵局先買了75本。我正要給你打電話，我現(xiàn)在也已經(jīng)收到讀者的反饋，不過(guò)主要是大學(xué)時(shí)的同學(xué)和校友，還有上次開(kāi)自由撰稿人大會(huì)里的幾個(gè)人打來(lái)的，說(shuō)我的詩(shī)寫得挺好的。你說(shuō)吧，咱們什么時(shí)候見(jiàn)面，我好好地請(qǐng)請(qǐng)你？我說(shuō)金雅欣你不會(huì)把報(bào)刊亭里所有的《潮汐》雜志都買走吧？你放心，我這里還可以給你三本五本，但要等見(jiàn)面時(shí)再給你。金雅欣說(shuō)你今天晚上干嗎去？我們一起吃頓飯吧。我說(shuō)今天不行，我已經(jīng)有安排了。咱們星期四吧。金雅欣說(shuō)你怎么那么會(huì)選日子？星期四是我生日，我正好約了幾個(gè)朋友，你如果來(lái)了，他們不知道該怎樣羨慕我呢！我說(shuō)你就別給我戴高帽了，你們同學(xué)中還會(huì)沒(méi)有干編輯的？如果不是因?yàn)槟闵?，你約的朋友再多，我也不會(huì)去的。咱們一言為定，我星期四肯定去！

我這個(gè)人交朋友向來(lái)憑感覺(jué)。跟文藝圈的人打交道多了以后，不僅交朋友如此，就是參加各種文藝界的大小會(huì)議我也是跟著感覺(jué)走。文藝圈很復(fù)雜，老中青左中右你都能遇到，即使在同一年齡段或者同一思想意識(shí)，也很難有不讓你膩歪的人。有很多的朋友常問(wèn)我左派和右派的問(wèn)題，我說(shuō)我的態(tài)度是不左也不右，堅(jiān)持正派。于是，有些經(jīng)驗(yàn)的人說(shuō)，你如果這樣，那你的仕途就很難再有所發(fā)展。我說(shuō)仕途對(duì)我真的那么重要嗎？我父親一輩子擔(dān)任村支書，屬于沒(méi)品又沒(méi)位，如今我已經(jīng)弄了個(gè)處級(jí)，相當(dāng)于過(guò)去的七品芝麻官，從這一點(diǎn)上我已然為祖宗爭(zhēng)光了。說(shuō)得具體些，我喜歡屬于自己在場(chǎng)的那種感覺(jué)。

星期四下午五點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)離開(kāi)雜志社去金雅欣家。從我出發(fā)的地方到金雅欣家要倒一次公共汽車，按一般規(guī)律，大概需要四五十分鐘。臨出門前，我將事先留好的三本《潮汐》帶上，走到半路，又覺(jué)得還必須給金雅欣買點(diǎn)什么。在我們老家，有個(gè)不成文的規(guī)矩，第一次到親戚或朋友家，多少要送一點(diǎn)東西。這個(gè)習(xí)慣我至今也不能忘記。按理說(shuō)，我是編者，金雅欣是作者，從一般交情上講，我能給她這樣的無(wú)名作者發(fā)一兩首詩(shī)就算很大的面子了。可是，我在一種沖動(dòng)下卻一下子給她發(fā)了一組八首詩(shī)，這在《潮汐》雜志是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。我也曾經(jīng)反復(fù)地問(wèn)過(guò)我自己，我為什么要為一個(gè)僅一面之交的女性出那么大的力呢？是因?yàn)榻鹧判捞焐钠?，還是我本能地對(duì)漂亮女性的性沖動(dòng)？或許還有其他什么原因。我的心里很清楚，我并沒(méi)有因?yàn)榻Y(jié)識(shí)了金雅欣就對(duì)木棉有所疏遠(yuǎn)，我甚至從來(lái)沒(méi)將金雅欣和木棉放在一起比較過(guò)。我承認(rèn)在一次睡意朦朧中我曾做過(guò)和金雅欣抱在一起的春夢(mèng)，但我也曾夢(mèng)到我和別的女性在一起，比如歌星影星。

是感覺(jué)。感覺(jué)可以讓一切在瞬間發(fā)生，感覺(jué)也可以讓一切在瞬間破滅。

金雅欣所居住的小區(qū)門口，有一片大小不等的商店、超市，我下意識(shí)地走進(jìn)一家商場(chǎng)，往食品和玩具柜臺(tái)轉(zhuǎn)了一圈，看看這個(gè)，摸摸那個(gè)，幾經(jīng)選擇，還是下不了決心。無(wú)奈，我只好走出商場(chǎng)。在一個(gè)公用電話前，我看了一眼金雅欣居住的那幢高層塔樓，我想給金雅欣打個(gè)電話，問(wèn)她最喜歡什么。但我只將電話號(hào)碼撥了三位數(shù)，便主動(dòng)掛了。我想，我買的東西一定要給金雅欣一個(gè)驚喜。讓她或者她的朋友覺(jué)得只有我這樣的人才能干得出來(lái)。想到此，我四顧一眼，發(fā)現(xiàn)在一家花店旁邊開(kāi)著一家“老插”百貨店。不用說(shuō)，這店主人一定是個(gè)知青。作為房東，我對(duì)知青印象很深刻。我印象中我們家是從1971年前后開(kāi)始住進(jìn)城里的。1981年年末，我們家送走了最后一個(gè)知青后，我的房東生涯才算結(jié)束。但走進(jìn)這家“老插”百貨店，同老板一番談話中我才得知他不是在我們北京郊區(qū)插的隊(duì)，而是在山西忻州地區(qū)?！袄喜濉钡陌儇浀瓿速u些油鹽醬醋煙酒糖茶外，還賣些特殊的農(nóng)村手工制品，如雞毛撣子、笤帚疙瘩、粗布鞋等。這些東西不要說(shuō)在城里是個(gè)稀罕物，即使在我們郊區(qū)也很少見(jiàn)。我問(wèn)老板這幾樣?xùn)|西分別賣多少錢？他說(shuō)雞毛撣子l5元、笤帚疙瘩五元、粗布鞋十元。我又問(wèn)他這些東西好賣嗎？他說(shuō)前一階段還可以，最近就差多了。我聽(tīng)老板說(shuō)“前一階段”頓感十分親切，“文革”前后，在我們那片，也和全國(guó)一樣，人們經(jīng)常愛(ài)說(shuō)“前一階段”那樣的話。我問(wèn)老板“前一階段”具體指哪一段？他想了想說(shuō)，前一階段就是去年，我剛從山西回來(lái)不久，沒(méi)地方接收，就開(kāi)了這小店。那陣子，聽(tīng)說(shuō)我回來(lái)了，許多過(guò)去的同學(xué)都來(lái)看我，他們見(jiàn)我經(jīng)濟(jì)上挺緊張，就主動(dòng)買我的這些玩意兒，他們說(shuō)這東西親切、新鮮，多買點(diǎn)送送朋友。我知道他們明里是買點(diǎn)送朋友，實(shí)質(zhì)暗地里在幫我。我一看這玩意兒在北京挺有市場(chǎng)，就寫信讓山西老鄉(xiāng)多制作點(diǎn)。去年年底進(jìn)了一批，春節(jié)前賣了有一半，過(guò)了春節(jié)就蕭條了。你想，現(xiàn)在的年輕人誰(shuí)喜歡這玩意兒?。∥艺f(shuō)那不一定，我就喜歡，你不信，我待會(huì)兒還能叫幾個(gè)人來(lái)買。老板說(shuō)你是干什么的？我說(shuō)你別問(wèn)我具體是干什么的，你先一樣賣我一種。老板見(jiàn)我連價(jià)兒都不砍，就說(shuō)你這個(gè)人實(shí)在，我也不賺你錢，你給20塊錢。我說(shuō)那不行，剛才我算了一下，你這三樣整整30塊錢，我買去送朋友。我那朋友今天過(guò)30歲生日，我相信她一定非常高興。老板上下打量了我一眼說(shuō)，我還是第一次聽(tīng)說(shuō)朋友過(guò)生日給送雞毛撣子、笤帚疙瘩的。

金雅欣的家在10層2門。我拿著撣子、笤帚疙瘩和一雙布鞋走進(jìn)電梯時(shí)，看電梯的婦女問(wèn)我上幾層，我說(shuō)l0層。當(dāng)電梯快關(guān)上時(shí)，她看了看我手中的物件兒，說(shuō)：您這撣子是從門口買的吧？我說(shuō)是呀，有什么說(shuō)頭嗎？電梯工很平靜地說(shuō)，去年我也買了一把，我不是為了打掃衛(wèi)生，純粹是為了個(gè)紀(jì)念。我說(shuō)，聽(tīng)您這話您也插過(guò)隊(duì)？電梯工說(shuō)，插過(guò)，就在北京東郊。見(jiàn)電梯工一說(shuō)東郊，我的眼前豁然一亮，馬上問(wèn)她具體在什么地方。當(dāng)她說(shuō)出具體的公社大隊(duì)時(shí)，我說(shuō)那地方跟我們家住的地方相差甚遠(yuǎn)。但作為昔日的房東，我對(duì)女電梯工還是有一種親切感。等到了10層，女電梯工問(wèn)我到哪個(gè)門，我說(shuō)去2門。她用手往右一指，說(shuō)，拐過(guò)彎就是。

在我之前，已經(jīng)有一男一女先到了。金雅欣指著女生給我介紹說(shuō)，那是她大學(xué)同學(xué)，叫梅芳。我說(shuō)這名字好記，她只比港臺(tái)歌星梅艷芳少了中間的艷字。話說(shuō)到這里，我感覺(jué)有點(diǎn)失禮，緊跟著又找補(bǔ)了一句，不過(guò)梅艷芳一點(diǎn)也不比梅芳艷麗。這話說(shuō)得梅芳很興奮，她大方地向我伸出手道了聲謝謝。接著，金雅欣又指著那男生對(duì)我介紹，他叫張波，既是他們的大學(xué)同學(xué)，又是梅芳的先生。然后，金雅欣指著我向梅芳夫婦介紹，我就是她最近一直掛在嘴邊的《潮汐》雜志社的大編輯、青年作家流沙。我說(shuō)不敢不敢，乃一普通擺弄文字之人而已。金雅欣說(shuō)，你就別酸了，現(xiàn)如今大學(xué)教授都放下架子賣餡餅了。我說(shuō)，我才不酸呢！你看，我送給你的生日禮物——我從方便塑料袋里取出笤帚疙瘩和一雙布鞋連同剛才金雅欣接到手中的雞毛撣子一并擺在茶幾上。金雅欣望著三件農(nóng)家生活用品，一臉興奮地喊道：流沙，你太理解我了，看到這些我真的感覺(jué)到什么叫日子了！梅芳和張波也顯得很興奮，說(shuō)，大編輯就是大編輯，出手就不同凡響。哪像我們，就知道買生日蛋糕。我說(shuō)，買什么并不是最重要的，重要的是金雅欣從今天起正式三十而立了。

我們四個(gè)人在說(shuō)笑的當(dāng)口，一個(gè)叫鄭和時(shí)的男生報(bào)門而入，后邊還跟著兩名女生。照剛才的樣子，金雅欣又分別把我和他們?nèi)讼嗷ソ榻B一番。鄭和時(shí)他們?nèi)耸墙鹧判栏咧袝r(shí)的同學(xué)。高中畢業(yè)那年，鄭和時(shí)考中央美術(shù)學(xué)院沒(méi)考上，第二年則考上一所師范大學(xué)藝術(shù)系。大學(xué)畢業(yè)后，他先在一所中學(xué)教美術(shù)，后又通過(guò)關(guān)系調(diào)到一家區(qū)文化館專門進(jìn)行美術(shù)創(chuàng)作。據(jù)說(shuō)他的侍女畫可以賣到一兩萬(wàn)元。與鄭和時(shí)相比，另兩名女同學(xué)運(yùn)氣就差了很多，一個(gè)考了三年才考上一所市里新辦的普通高校。另一個(gè)通過(guò)成人高考勉強(qiáng)弄了個(gè)大專文憑。但他們倆的職業(yè)都還不錯(cuò)，一個(gè)在銀行，另一個(gè)在稅務(wù)，都是有人求的行業(yè)。同我送的禮物比較，他們?nèi)说亩Y品就很有職業(yè)特點(diǎn)：鄭和時(shí)送上一幅仕女觀荷圖。特別在畫的右上角題款《三十而立》，可謂意味深長(zhǎng)。兩名女生一個(gè)送了一條羊絨披巾，另一個(gè)送了一套進(jìn)口的化妝品。見(jiàn)狀，我戲謔地對(duì)金雅欣說(shuō)，你過(guò)生日怎么像黃世仁收地租一樣？看來(lái)革命尚未成功啊！

聚會(huì)總是要吃飯的，何況是女人的生日。我問(wèn)金雅欣還有什么人嗎？她說(shuō)人都齊了。本來(lái)還有幾位要來(lái)，因臨時(shí)有事，打電話告假了。鄭和時(shí)問(wèn)是在家里吃還是到外邊吃？金雅欣說(shuō)當(dāng)然在家里吃。不用你們動(dòng)手，我已經(jīng)讓門口的飯店給我們準(zhǔn)備了豐盛的冷餐，一會(huì)兒他們就會(huì)給送過(guò)來(lái)。一聽(tīng)說(shuō)是冷餐，鄭和時(shí)習(xí)慣地?fù)P起右手打了一個(gè)榧子，說(shuō)0K。看來(lái)，他這種人平常就愛(ài)參加這樣的聚會(huì)。

生日冷餐充滿著一種溫馨浪漫的情調(diào)。在我們幾個(gè)隨意的聊天中，金雅欣將吸頂燈統(tǒng)統(tǒng)關(guān)掉，只開(kāi)了兩盞光線微弱的壁燈，在茶幾上幾支蠟燭的交映下，屋里的氛圍顯得熱烈而和諧。在我們幾個(gè)高唱“祝你生日快樂(lè)”的歌聲中，金雅欣一一將蛋糕上的蠟燭吹滅。然后，大家便推杯換盞海闊天空地聊起來(lái)。

我覺(jué)得今天的金雅欣更讓我有一種莫名的沖動(dòng)。我在喝過(guò)一杯紅酒后，拿起一本《潮汐》，翻到刊登金雅欣那組詩(shī)的頁(yè)碼，我說(shuō)我想給諸位助興，為大家朗誦一下金雅欣的詩(shī)。當(dāng)然，只朗誦其中的一首《我喜歡一個(gè)人獨(dú)自旅行》：

在一個(gè)地方待得久了

便想出門走走

其實(shí)，看什么并不是很重要的事情

問(wèn)題的關(guān)鍵在于

找到一種輕松的感覺(jué)

輕松該是怎樣的一種狀態(tài)呢

我與你的感覺(jué)肯定不一樣

也許，你會(huì)為發(fā)現(xiàn)一只蝴蝶欣喜

而我卻有可能不以為然

所以，我請(qǐng)求你原諒

我不是在有意破壞你的情緒

那么，我該選擇一種什么樣的方式

才能實(shí)現(xiàn)我的快樂(lè)呢

我總不能拒絕陽(yáng)光吧

當(dāng)然，更不能妥協(xié)滿地的泥濘

思來(lái)想去，我發(fā)現(xiàn)

只有一種方式適合我

那就是一個(gè)人獨(dú)自去旅行

出發(fā)的時(shí)間

最好定在午后

“嗚啦！”我的渾厚的男中音的朗誦當(dāng)即得到大家的一片歡呼。鄭和時(shí)晃了晃他那飄在腦后的長(zhǎng)發(fā)，煞有介事地說(shuō)，一個(gè)人出去多沒(méi)意思，你要是真的一個(gè)人出去，最好叫上我，找一個(gè)風(fēng)景不錯(cuò)的地方，我給你畫肖像。

“恐怕除了畫肖像，你還要和雅欣干點(diǎn)別的什么吧……”金雅欣的兩個(gè)高中女同學(xué)略帶挖苦地對(duì)鄭和時(shí)說(shuō)。

“你們別用小人之心度君子之腹，我有那么骯臟、卑鄙嗎？”鄭和時(shí)回敬道。

“你的花花腸子別人不知道，我們還不清楚！”兩名女同學(xué)十分較真，“上學(xué)的時(shí)候，你就經(jīng)常追著女同學(xué)給人家畫肖像。你說(shuō)你給雅欣畫過(guò)沒(méi)有？”

“畫過(guò)。難道給你們倆沒(méi)畫過(guò)？”金雅欣接過(guò)話。

“我們可沒(méi)你那福分。鄭畫家看不上眼哪！”

“得得，我說(shuō)不過(guò)你們。我表態(tài)，明天我就為你們畫?！编嵑蜁r(shí)顯然不是兩名女同學(xué)的對(duì)手，但又不甘，“當(dāng)然，你們?nèi)绻嫦?，今天晚上你們就可以到我家，我就是一夜不睡也給你們畫?！?/p>

“你別美了，誰(shuí)敢保證你的家不是狼窩！”

鄭和時(shí)和兩名女同學(xué)之間的打嘴架，弄得我們十分興奮。金雅欣說(shuō)，他們?cè)谏蠈W(xué)時(shí)就愛(ài)逗，這么多年了，一點(diǎn)兒沒(méi)變化。事后我問(wèn)過(guò)金雅欣，鄭和時(shí)現(xiàn)在還沒(méi)成家嗎？她說(shuō)，像鄭和時(shí)這樣的畫家，過(guò)慣了散漫的生活，女人一般適應(yīng)不了。話又說(shuō)回來(lái)，他這種人雖然沒(méi)有結(jié)婚，但并不缺少結(jié)婚的待遇。我問(wèn)此話怎講？金雅欣說(shuō)鄭和時(shí)身邊并不缺少女人，他對(duì)女人天生就是有癮。也可以說(shuō)他是個(gè)情種，他對(duì)女人很好。不論女人跟他在一起多長(zhǎng)時(shí)間，即使分手，也沒(méi)有人怨恨他。我說(shuō)鄭和時(shí)在女人眼里還是挺有魅力的。金雅欣說(shuō)當(dāng)然，你別看那兩名女同學(xué)當(dāng)著大家的面那么說(shuō)鄭和時(shí)，其實(shí)背地里他們關(guān)系好得很，也說(shuō)不定她們和鄭和時(shí)在床上睡過(guò)覺(jué)呢！我說(shuō)你們同學(xué)之間的關(guān)系真復(fù)雜。我也曾想，金雅欣是不是也和鄭和時(shí)有過(guò)一夜情什么的故事呢！

我發(fā)現(xiàn)在鄭和時(shí)和大家一起說(shuō)笑時(shí)，梅芳和張波并不像我們那樣笑得可以雙腳亂蹬。相反，我從梅芳笑紋的末端感到有一種凄涼。那是只有女人才有的一種凄涼。比起梅芳，張波要稍好一點(diǎn)，但也不是十分放松。我猜測(cè)他們倆肯定有什么難言之隱。這年頭，誰(shuí)能保證自己的婚姻穩(wěn)定呢？即使是青梅竹馬、十年同窗、患難之交。

冷餐進(jìn)行到大約十點(diǎn)鐘，金雅欣問(wèn)大家要不要唱會(huì)兒卡拉0K。梅芳和張波說(shuō)不必了，再待幾分鐘我們先走一步，梅芳的父母從浙江老家剛來(lái)幾天，回去晚了他們不放心。見(jiàn)狀，金雅欣的兩名高中女同學(xué)也說(shuō)，我們待會(huì)兒也走，并且要求鄭和時(shí)開(kāi)車送她們回去?？粗齻兊臉幼?，我說(shuō)你們都走吧，我留下，我要和金雅欣將生日進(jìn)行到底。鄭和時(shí)漲紅著臉說(shuō)，我說(shuō)流沙老師，你可要當(dāng)心，北京最近正在掃黃呢，我們可不希望你一夜之間就墮落嘍！金雅欣聽(tīng)罷裝出一副不樂(lè)意的樣子，說(shuō)，鄭和時(shí)你還有點(diǎn)正經(jīng)的沒(méi)有？人家流沙第一次到我家，咱不能開(kāi)這么深的玩笑。鄭和時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，馬上拉過(guò)話來(lái)，我是隨便說(shuō)著玩的，人家流沙老師都不在意，你著什么急??？好好，我們馬上出發(fā)。

這時(shí)，窗外傳過(guò)一陣雨聲。金雅欣走到陽(yáng)臺(tái)往外一看，說(shuō)，下雨了。你們甭忙，再待會(huì)兒吧。我說(shuō)，這可崴了，我離家挺遠(yuǎn)，看來(lái)只好回報(bào)社去住了。金雅欣說(shuō)，沒(méi)事，說(shuō)不定一會(huì)兒就會(huì)停的。天氣預(yù)報(bào)沒(méi)說(shuō)今晚有雨啊。我說(shuō)這就叫天有不測(cè)風(fēng)云。

梅芳說(shuō)我們真得走了。好在雨還沒(méi)下大。我和金雅欣正要送他們下樓，鄭和時(shí)他們?nèi)艘蚕嗬^站了起來(lái)，說(shuō)，要送就一塊送吧，我們一起走。這樣一來(lái)倒弄得我很尷尬，我走也不是，留也不是。金雅欣很聰明，她直言不諱地對(duì)我說(shuō)，流沙你就不必要送了，你在屋里待會(huì)兒，我還有事要跟你說(shuō)，反正你今天要回報(bào)社住。見(jiàn)金雅欣這么一說(shuō)，鄭和時(shí)還是有點(diǎn)把不住自己的嘴巴，沖金雅欣開(kāi)著玩笑，就是流沙老師不到報(bào)社住我們也知道他不會(huì)在大街上躺一宿，你們說(shuō)對(duì)不對(duì)呀？

大家在一片哄笑聲中走進(jìn)電梯。我輕輕地向他們揚(yáng)了揚(yáng)手，嘴里說(shuō)著多聯(lián)系再見(jiàn)之類的客套話，誰(shuí)知道以后會(huì)不會(huì)再見(jiàn)再聯(lián)系呢！

金雅欣從外面回來(lái)臉有些紅，看來(lái)外面有些涼。她把茶幾上的杯盤收拾好放進(jìn)廚房里。等她忙完，我說(shuō)，你也不問(wèn)我吃飽沒(méi)有，你就都收拾干凈了？金雅欣一愣，說(shuō)你還沒(méi)吃飽啊，你還想吃點(diǎn)什么？我說(shuō)我是說(shuō)著玩的。不過(guò)我不喜歡吃冷餐，我更喜歡吃家常飯，比方說(shuō)熬點(diǎn)苞米粥，弄幾個(gè)小菜，嚼個(gè)饅頭就非常好。金雅欣說(shuō)我也喜歡那樣的生活，可是今天是我生日啊，我不能太隨意了。我說(shuō)你還是不解放，一個(gè)人最大的解放不是從思想上，而首先要從衣食住行上。金雅欣說(shuō)我平常非常隨意，因?yàn)槭且粋€(gè)人，常常是一包方便面，或者一個(gè)面包、漢堡什么的就是一頓飯。我說(shuō)你這是走極端，這世界上有的女人從來(lái)不在乎吃什么，但一定要穿好，比如閣下。聽(tīng)我這樣一說(shuō)，金雅欣問(wèn)，你覺(jué)得我穿得漂亮嗎？我說(shuō)當(dāng)然，很大方，也很得體。我最不喜歡女人胡穿亂抹，男人亂打扮叫酷，女人亂打扮應(yīng)該叫怯。

我的議論自然使金雅欣十分的愜意。她重新端過(guò)一個(gè)果盤，并沏上一壺綠茶。顯然，她要跟我長(zhǎng)時(shí)間地坐會(huì)兒。平心而論，自從我從郊區(qū)調(diào)到城里上班后，除采訪外，我還是第一次在一個(gè)獨(dú)身女人的家中待這么久，而且是在一個(gè)陰雨的夜晚。過(guò)去，有個(gè)詩(shī)人對(duì)我說(shuō)過(guò)，在風(fēng)雨交加的夜晚，一個(gè)男人若和一個(gè)女人在一起，發(fā)生什么樣的事情都是必然的，也是可以讓人原諒的。我不知道在接下來(lái)的時(shí)間我和金雅欣會(huì)發(fā)生什么。我在等待嗎？金雅欣在等待嗎？我們一起在等待嗎？

小雨仍在不緊不慢地下著，我的心里能感覺(jué)得到。或許是兩個(gè)人的聊天多少讓人感覺(jué)有點(diǎn)局促，金雅欣把電視打開(kāi)，聲音開(kāi)得極低。如此，說(shuō)起話來(lái)便顯得很隨意。我很希望這樣，不然兩個(gè)人總是彼此互相望著，你一問(wèn)我一答的，多累。想到剛才梅芳和張波的表情，我問(wèn)金雅欣，他們倆是不是有什么心事？金雅欣一怔，說(shuō)，你怎么感覺(jué)到的？我說(shuō)我會(huì)看相啊。

金雅欣沉吟了一下，緩緩地對(duì)我說(shuō)，梅芳和張波正在鬧感情危機(jī)呢。按說(shuō)他們倆人是大學(xué)同學(xué)，本不該發(fā)生這樣的事。剛結(jié)婚的兩三年，他們的感情一直不錯(cuò)。梅芳在一家出版社做編輯，張波在北京某國(guó)家機(jī)關(guān)辦公廳做秘書。像他們這種家都不在北京的外地學(xué)生，能找到這樣的工作應(yīng)該說(shuō)相當(dāng)不錯(cuò)。起初，他們租房，后來(lái)張波所在的機(jī)關(guān)給他調(diào)配了一間獨(dú)居，面積雖然不大，但畢竟有了他們自己的家。前年年底，張波又考取了原大學(xué)的研究生，本來(lái)他和梅芳商量好最近幾年暫時(shí)先不要孩子的。但不知哪次他們沒(méi)注意，梅芳竟然懷孕了，而且是宮外孕。這使得梅芳很尷尬。不久，她到醫(yī)院做了手術(shù)，是側(cè)切那種。據(jù)醫(yī)生說(shuō)，梅芳今后懷孕的可能性很小，即使能懷孕，流產(chǎn)的可能性也很大。梅芳含著眼淚把這一切告訴張波時(shí)，張波很大度，安慰梅芳說(shuō)沒(méi)關(guān)系，將來(lái)如果實(shí)在不能懷孕，咱就不要了，現(xiàn)在不是有很多丁克家庭嘛。梅芳想想也是，心里就不再多想這事。

然而，事情并沒(méi)有想象的那樣簡(jiǎn)單。去年春節(jié)過(guò)后，出版社副總編輯找到梅芳，問(wèn)她能否給問(wèn)問(wèn)今年他們大學(xué)招考研究生的事，說(shuō)她女兒想考。梅芳告訴副總編輯，說(shuō)他愛(ài)人張波眼下正在讀研究生，只要副總編輯的女兒想考，她和張波可以一起找學(xué)校有關(guān)方面通融一下。副總編輯很興奮，馬上打電話把喚作蘭蘭的女兒叫來(lái)，讓她和梅芳見(jiàn)面。按上大學(xué)的年限，蘭蘭比梅芳要晚幾屆，故蘭蘭就稱呼梅芳為姐。梅芳萬(wàn)沒(méi)有想到，正是由于這個(gè)蘭蘭妹的出現(xiàn)，開(kāi)始把她平靜的生活徹底攪亂。

自從梅芳把蘭蘭介紹給張波后，張波為蘭蘭的事還真上心。這時(shí)的張波并非是出于蘭蘭的俊俏，事實(shí)上蘭蘭也算不上十分俊俏。他完全是考慮蘭蘭的父親是梅芳的領(lǐng)導(dǎo)，只要他照顧好了蘭蘭，蘭蘭的父親自然就會(huì)照顧好梅芳。經(jīng)過(guò)短時(shí)間的復(fù)習(xí)，蘭蘭很容易便考取了梅芳的母校，而且名副其實(shí)地成了張波的師妹。既然是同門師妹，在學(xué)習(xí)生活中就免不了有較多的接觸。起初，梅芳并不在意，即使是蘭蘭到家里找張波玩，她也是熱情地歡迎，并主動(dòng)做飯請(qǐng)?zhí)m蘭吃。蘭蘭在梅芳面前，真的跟妹妹一樣，從來(lái)不見(jiàn)外，讓吃就吃，讓穿就穿。自然，梅芳對(duì)蘭蘭的周到體貼，很快便得到副總編輯的回報(bào)，先是有意的讓她做重點(diǎn)書，然后把她又提了個(gè)編輯室副主任。本來(lái)只有五個(gè)人的編輯室設(shè)正副主任各一人足矣，但副總編輯為了提拔梅芳硬是以她最近一段時(shí)間工作突出、給社里掙了不少錢為由，特別提名給聘了個(gè)副主任待遇——領(lǐng)副主任的職務(wù)津貼、電話費(fèi)按副處級(jí)報(bào)銷、住房按副處級(jí)加分、報(bào)選題可以找副總編輯以及參加出版社組織的中層干部會(huì)。說(shuō)白了，這副主任待遇，其實(shí)就是副主任，只是沒(méi)有那個(gè)名額罷了。為此，出版社的職工在很長(zhǎng)一段時(shí)間私下里議論紛紛。

都說(shuō)副總編輯和梅芳暗地里有一腿。梅芳得到了實(shí)惠，她對(duì)一切只是默默地承受著。她不想解釋，也沒(méi)法解釋。在我們這個(gè)國(guó)情下，有些事明明能說(shuō)清楚，可有些人就是裝糊涂，你越解釋，最終就越描越黑。

人們真正知道事情的內(nèi)幕源自一天下午下班后。出版社不同于工廠、國(guó)家機(jī)關(guān)，上班一般要晚個(gè)把小時(shí)，下班則提前個(gè)把小時(shí)，有的編輯不坐班，一星期只上一兩天班。這天下午四點(diǎn)半，當(dāng)出版社的職工都陸陸續(xù)續(xù)趕乘班車時(shí)，有人發(fā)現(xiàn)梅芳走進(jìn)副總編輯的辦公室。既然已經(jīng)有所傳聞，人們對(duì)這種事便有很大興趣。車上的人們挨著近的把耳朵歪到另一方，細(xì)細(xì)地聽(tīng)對(duì)方繪聲繪色地描述著。雖然大家彼此心照不宣，但你如果問(wèn)他們確實(shí)真的知道什么沒(méi)有，大家又什么也說(shuō)不出。一切都是猜測(cè)，猜測(cè)的東西即使今天沒(méi)有發(fā)生，誰(shuí)又能保證明天不會(huì)發(fā)生？像今天這種在眾目睽睽之下發(fā)生的故事，你能不讓別人多想嗎？你能不讓別人議論嗎？第二天一上班，就有好事者打聽(tīng)到，大約在昨天下午五點(diǎn)多鐘，梅芳哭著從副總編輯的辦公室出來(lái)，而且有人親耳聽(tīng)見(jiàn)副總編輯追出門來(lái)說(shuō)，你不要太激動(dòng)，你把問(wèn)題想開(kāi)點(diǎn)，看我回去跟她怎樣說(shuō)！于是人們猜測(cè)，副總編輯跟梅芳已經(jīng)那個(gè)了，他回去跟“她”說(shuō)的那個(gè)她一定是他老婆，看來(lái)他們要攤牌了。人們熱烈地期待著，期待著更熱鬧的時(shí)刻馬上到來(lái)。凡事都不是一廂情愿的。正當(dāng)人們關(guān)注副總編輯和梅芳的桃色新聞如何發(fā)展時(shí)，出人意料的是梅芳首先提出來(lái)跟他愛(ài)人張波離婚。這時(shí)，人們對(duì)副總編輯開(kāi)始刮目相看了?？磥?lái)，副總編輯和梅芳之間的關(guān)系主要取決于梅芳對(duì)副總編輯的追求，這與時(shí)下流行的“傍大款”“傍官人”沒(méi)什么兩樣。副總編輯雖然沒(méi)什么錢，但他有著不大不小的權(quán)力，這個(gè)權(quán)力可以輕而易舉地賞賜個(gè)副處級(jí)。按京城的標(biāo)準(zhǔn)，那就是一套80平米的房子。如果一平米按5000元，那就相當(dāng)于40萬(wàn)元人民幣。40萬(wàn)元在一個(gè)大款眼里或許是九牛一毛，但對(duì)于一個(gè)家在外地剛分配京城幾年的大學(xué)生來(lái)說(shuō)，就是個(gè)天文數(shù)字。據(jù)一位私下跟梅芳關(guān)系還算不錯(cuò)的同事說(shuō)，梅芳的婚是離定了。至于究竟為什么，梅芳不講，別人也不好問(wèn)。

梅芳要和張波離婚，她可以不跟別人講，她總要跟金雅欣說(shuō)。在京城里雖然他們的同學(xué)有20多個(gè)，但真正能讓梅芳傾訴的只有金雅欣。她告訴金雅欣，張波和他們出版社副總編輯的女兒蘭蘭好上了。金雅欣問(wèn)張波怎么和蘭蘭好上了？梅芳說(shuō)是自己把蘭蘭介紹給張波的。金雅欣說(shuō)你這叫引狼人室，并且追問(wèn)梅芳張波和蘭蘭好到什么程度了。梅芳說(shuō)，他們整天形影不離，有一天我身體有點(diǎn)不舒服，中午吃完飯就從出版社回家。結(jié)果撞見(jiàn)張波和蘭蘭兩個(gè)人在床上抱在一起。金雅欣問(wèn)，他們僅僅是抱在一起嗎？梅芳說(shuō)，我看見(jiàn)時(shí)他們只抱在一起，并沒(méi)有脫衣服，你覺(jué)得脫衣服很重要嗎？再者說(shuō)，我看見(jiàn)的時(shí)候是沒(méi)脫衣服，那我沒(méi)看見(jiàn)的時(shí)候呢？反正他們關(guān)系已經(jīng)非同一般了。金雅欣說(shuō)，你問(wèn)過(guò)張波下一步怎么辦嗎？梅芳講，張波說(shuō)他那天只是一時(shí)沖動(dòng)，并沒(méi)有發(fā)生實(shí)質(zhì)性問(wèn)題。如果你非往那方面想，隨你怎么辦。就個(gè)人而言，我并沒(méi)有想跟你離婚的意思，當(dāng)然也沒(méi)有馬上就跟蘭蘭結(jié)婚的意思。金雅欣說(shuō)，張波這就不算個(gè)男人了，要愛(ài)你就敢愛(ài)，要甩你就大膽地甩，這樣拉拉扯扯，對(duì)哪一方都不好。依我看，你應(yīng)該跟他好好地談一次，看他究竟想怎么著！

梅芳覺(jué)得跟張波沒(méi)什么好談的，上初中時(shí)就把瓊瑤小說(shuō)都讀遍的她對(duì)婚姻一直向往著一塵不染。不論是在初中、高中，還是在上大學(xué)的初期，她都沒(méi)跟別的男孩好過(guò)。她跟張波完成的絕對(duì)是一個(gè)少女的初戀。盡管她是被動(dòng)的，但她畢竟由此走進(jìn)了婚姻。而張波卻有所不同，在高中時(shí)他就曾跟班上的一個(gè)女生有了戀情，雖然是朦朧的，可是對(duì)張波來(lái)說(shuō)，那完全可以視為初戀，他們擁抱過(guò)、接吻過(guò)，他的下部突起的東西甚至隔著衣服頂撞過(guò)那個(gè)女生的陰部。那種舉動(dòng)對(duì)于一個(gè)高中生來(lái)說(shuō)很受刺激，也非常值得終生記憶。到了大學(xué)以后，張波覺(jué)得自己一夜之間成熟了，在大一時(shí)他就開(kāi)始有意接觸女同學(xué)。這一點(diǎn)金雅欣早就看在眼里，只是她不說(shuō)出來(lái)而已。當(dāng)然，別的女同學(xué)說(shuō)不定也都看出來(lái)了?？赡苁怯捎谀挲g的緣故吧，大家對(duì)張波這個(gè)人和談戀愛(ài)這種事都引不起多大興趣，張波并沒(méi)有找到自己的意中人。等到了大學(xué)二年級(jí)下半年，張波發(fā)現(xiàn)梅芳的脾氣好，跟她開(kāi)點(diǎn)過(guò)深的玩笑她從來(lái)不急。論長(zhǎng)相，在班里的女生中梅芳絕對(duì)算不上美人坯子，但也不丑陋，起碼沒(méi)有讓人討厭的地方。張波覺(jué)得，如果自己能找到梅芳這樣的女孩子做老婆，肯定是一件終身幸福的事。很快，他就想方設(shè)法地去接近梅芳，請(qǐng)她吃飯，看演出，三來(lái)二去，梅芳便默許了他們之間的關(guān)系。

梅芳和張波是他們這個(gè)班成功的第一對(duì)，也是唯一要分手的一對(duì)。金雅欣曾經(jīng)暗地里羨慕過(guò)他們，甚至帶有一點(diǎn)嫉妒。大學(xué)畢業(yè)，特別是當(dāng)他們結(jié)婚而自己的老公到國(guó)外后，金雅欣心中的那點(diǎn)妒意幾乎消失為零。她是誠(chéng)心誠(chéng)意地祝福他們白頭到老?，F(xiàn)在，張波出了這樣的事，金雅欣必須得管，她要同張波好好談?wù)?。她甚至想到以自己婚姻的不幸?lái)教育啟發(fā)張波要珍惜婚姻?？墒?，當(dāng)張波真的走進(jìn)她家的時(shí)候，她又猶豫起來(lái)。金雅欣問(wèn)張波，你為什么要背叛梅芳？張波說(shuō)，我真的沒(méi)想背叛她，我們倆的關(guān)系很好，到現(xiàn)在我始終愛(ài)著她。金雅欣說(shuō)，你如果始終愛(ài)著她那你為什么和那個(gè)蘭蘭抱在一起？張波說(shuō)你金雅欣怎么那么保守？我抱了蘭蘭并不等同于我就不愛(ài)梅芳了。怎么跟你說(shuō)呢？性這東西有時(shí)是無(wú)意識(shí)的，比如我看見(jiàn)一個(gè)女性很漂亮，我的生殖器有時(shí)會(huì)自然地堅(jiān)硬起來(lái)，你能根據(jù)這個(gè)就推斷我有流氓動(dòng)機(jī)嗎？金雅欣說(shuō)你這是謬論，按你的邏輯，強(qiáng)奸犯耍流氓完全是生理上的原因，而并非是他主觀上的動(dòng)機(jī)？張波說(shuō)我沒(méi)那么說(shuō)，但肯定有那方面的因素。金雅欣說(shuō)現(xiàn)在不想跟你討論那么多，我只想具體問(wèn)問(wèn)你和梅芳、蘭蘭之間的關(guān)系，你今后究竟想怎樣發(fā)展？張波沉默了一會(huì)兒，說(shuō)，我不想放棄梅芳，我也曾試圖疏遠(yuǎn)跟蘭蘭的關(guān)系，但一想到梅芳可能今后生不了孩子，我就感到壓力很大。你知道，我是獨(dú)生子，我可以選擇女人，但我不能選擇不要孩子。我父母打電話已經(jīng)問(wèn)我好多次了，問(wèn)梅芳懷孕沒(méi)有？我每次都給搪塞過(guò)去?？墒翘氯淮蝺纱涡校氯嗔?，早晚就會(huì)漏出馬腳。前一陣我媽來(lái)電話說(shuō)如果梅芳還沒(méi)懷孕，就讓我們到醫(yī)院好好地檢查一次，看問(wèn)題到底出在哪里。我跟我媽說(shuō)您不要一打電話就催這事，我們的事業(yè)眼下剛有了點(diǎn)進(jìn)步，等再過(guò)兩三年，工作穩(wěn)定了，我們會(huì)踏踏實(shí)實(shí)地給您生孫子。聽(tīng)著張波的敘述，金雅欣一時(shí)沒(méi)詞了。從一個(gè)男人的角度，如果知道自己的媳婦可能不能生育了，當(dāng)他再和她做愛(ài)時(shí)，他一定會(huì)受到很大折磨。在巨大的思想斗爭(zhēng)中，他極有可能會(huì)選擇紅杏出墻。但是，梅芳的宮外孕并不是她愿意的，何況也不是她一個(gè)人的責(zé)任??！梅芳不是商品，想退貨就退貨！想到此，金雅欣對(duì)張波說(shuō)，你如果認(rèn)為你還愛(ài)梅芳的話，我希望你們能重歸于好。你們倆不同于別人，在北京的二十幾名同學(xué)，沒(méi)有一個(gè)希望你們分手的。你要知道，假如你們真的要分手，就如同你在我們的傷口上撒了一把鹽，疼在你們身上，痛在我們心里。聽(tīng)你這么一說(shuō)，我也能理解你內(nèi)心的痛苦與矛盾，不過(guò)，既然醫(yī)生說(shuō)梅芳有可能懷孕不了，這其中還包括著懷孕的一線希望，所以我希望你們倆都作出點(diǎn)努力，半年不成一年，一年不成兩年，如果實(shí)在不行，你們?cè)僮鞒鍪裁催x擇，我就不好再管了。你能向我做個(gè)保證嗎？

這樣的保證對(duì)張波來(lái)說(shuō)并不難。到目前他跟蘭蘭的關(guān)系畢竟剛剛開(kāi)始，況且他和蘭蘭還要繼續(xù)讀研。即使張波和梅芳真的離婚了，在今后他和蘭蘭的三四年交往中，他們也未必就能真的走到一起?，F(xiàn)代社會(huì)，人們總愛(ài)說(shuō)科技信息的變化迅速，其實(shí)變來(lái)變?nèi)?，人的變?shù)最大。張波向金雅欣作出承諾后，金雅欣把梅芳找來(lái)，跟她耐心地做了一通工作，明確告訴他張波愿意痛改前非，希望和她重歸于好。同時(shí)，特別提醒梅芳，讓她注意調(diào)整好自己的情緒，爭(zhēng)取盡早地懷孕，只要有了孩子，男人的心就能拴住一多半。如果自己有了孩子，老公何至于留在國(guó)外不回來(lái)呀！再者，就是要正面地找出版社副總編輯談?wù)?，讓他去說(shuō)服自己的女兒，人不能這樣不講道德。假如副總編輯管不了自己的女兒，那他的女兒就由金雅欣來(lái)管。

蘭蘭的工作不像人們想像的那樣難做。她對(duì)當(dāng)副總編輯的父親說(shuō)，您不要批評(píng)我，我只不過(guò)想試試張波的心理承受力，像他那樣優(yōu)柔寡斷的人，不要說(shuō)沒(méi)離婚，即使是未婚，我也根本看不上。我喜歡那種敢愛(ài)敢恨、轟轟烈烈的男人！

時(shí)間不長(zhǎng)，張波和蘭蘭的關(guān)系便開(kāi)始疏遠(yuǎn)了。

“雖然時(shí)間不長(zhǎng)，但這種事還是在兩個(gè)人的心里留下了創(chuàng)傷。要彌合恐怕得一段時(shí)間，或者說(shuō)是終身沒(méi)法彌合的。”聽(tīng)金雅欣講完，我?guī)в锌偨Y(jié)似的說(shuō)。

“不管怎么說(shuō)，他們現(xiàn)在還是聚到一起了?！?/p>

“好像你比他們還幸福似的?！?/p>

“那當(dāng)然。這世界上有我一個(gè)人不幸就夠了，何必讓那么多人陪著！”金雅欣無(wú)限傷感而又調(diào)侃般地說(shuō)。

一個(gè)受過(guò)傷害的女人，往往會(huì)引起男人的最大同情。本來(lái)我要馬上起身告辭了，聽(tīng)金雅欣這樣一說(shuō)，我站起身去了衛(wèi)生間。當(dāng)我方便完出來(lái)時(shí)，金雅欣換了一件真絲上衣，手里拿著一本厚厚的影集走到我面前，說(shuō)：“你看看我的影集吧，看我是如何三十而立的。”

我順從地接過(guò)影集，無(wú)意中我的手指和金雅欣的手指碰到一起，我們都不約而同地看了對(duì)方一眼，但瞬間又將目光集中到影集上。我無(wú)法猜測(cè)，我是第幾個(gè)有機(jī)會(huì)能如此全面地看金雅欣照片的男士。他丈夫肯定是其中的一個(gè)，這不必猜。那么，鄭和時(shí)和張波看過(guò)嗎？張波我不能肯定，但我覺(jué)得鄭和時(shí)極有可能。想到這里，我的臉不由得紅起來(lái)。也巧，此時(shí)眼前的照片正是一張金雅欣穿著泳裝在海邊沙灘上的照片。金雅欣當(dāng)然不會(huì)沒(méi)有感覺(jué)到。她把身子站到我這一邊，仄下腰，臉貼得離我很近，用手一一指著照片，給我說(shuō)著當(dāng)時(shí)的背景。

金雅欣的照片可以用風(fēng)情萬(wàn)種來(lái)形容。我看著看著忽然生發(fā)出一種犯罪感，仿佛我是個(gè)流氓，在偷看女人洗澡一樣。記得有一次我給一個(gè)女作家打電話，震動(dòng)鈴響了十幾聲也沒(méi)人接，我正要將話筒放下，那邊的話機(jī)猛地提起來(lái)，女作家急急地問(wèn)誰(shuí)呀？我說(shuō)我是流沙。對(duì)方說(shuō)，我正在洗澡，你過(guò)一會(huì)兒再打過(guò)來(lái)。我說(shuō)我一猜你就在洗澡。對(duì)方說(shuō)不許你猜。我問(wèn)為什么？女作家說(shuō)，你一猜還不從下到上給我猜個(gè)遍??！

理智之神告訴我，我必須離開(kāi)金雅欣家，不然什么事都有可能發(fā)生。我已經(jīng)感覺(jué)到，我襠下的那個(gè)東西正在雄起，隱隱地還有一點(diǎn)黏黏的東西正在濕潤(rùn)頂部。我把影集合上，抬頭看了看桌上的時(shí)鐘，快11點(diǎn)半了。我對(duì)金雅欣說(shuō)，我該走了。金雅欣聽(tīng)后并沒(méi)有搭理我，她看了我一眼，下意識(shí)地往窗戶方向走了幾步，做出聽(tīng)聽(tīng)外邊下雨的樣子，然后才對(duì)我說(shuō)，雨還挺大的，你今天就在這睡吧。我說(shuō)，不不，我不習(xí)慣，我還沒(méi)同一個(gè)獨(dú)身女人在一個(gè)房間里睡過(guò)覺(jué)。金雅欣一聽(tīng)笑了，說(shuō)，你以為我讓你跟我睡一個(gè)房間呀？我是讓你留下睡覺(jué)，三間房你隨便挑。我說(shuō)，要睡我就睡沙發(fā)。見(jiàn)我這樣講，金雅欣說(shuō)你隨便，時(shí)間不早了，衛(wèi)生間有熱水，你沖沖涼。

金雅欣在衛(wèi)生間里簡(jiǎn)單地準(zhǔn)備了一番，給我拿過(guò)一件睡衣，說(shuō)你去吧。我略微遲疑了一下，便走進(jìn)衛(wèi)生間。金雅欣家的衛(wèi)生間比一般人家的要大一些，分里外兩部分。外邊是洗漱間，里邊是洗澡間和便桶。我走進(jìn)去，先將第一個(gè)門帶上，沒(méi)有插鎖，待到第二個(gè)門時(shí)，我就將門鎖撞上。這樣，即使是在一個(gè)獨(dú)身女人的家里，在瞬間我也有一片屬于自己的天地了。金雅欣心很細(xì)，她已經(jīng)在浴缸里給我放好了溫水。躺到水里，我的感覺(jué)很好。當(dāng)時(shí)我想，什么時(shí)候我和木棉要是能擁有這樣一個(gè)家就是天底下最幸福的事了。但我馬上又想到金雅欣，像她這么好的女人，她的丈夫怎么就舍得把她拋棄呢？如果我還沒(méi)有談戀愛(ài)，我肯定會(huì)沖出去擁抱她，我不能讓她感到生活的孤獨(dú)。女人時(shí)刻需要男人的溫暖。我甚至進(jìn)而想到，假如此刻金雅欣突然敲衛(wèi)生間的門我該怎么辦？

想像終究是想像。洗完澡出來(lái)，見(jiàn)金雅欣正坐在沙發(fā)上看電視。她說(shuō)，怎么樣，感覺(jué)輕松多了吧！我在她旁邊坐下，端起茶杯喝了一口熱茶，然后說(shuō)，你的生活過(guò)得很溫馨嘛！金雅欣說(shuō)，基本還可以，有時(shí)也覺(jué)得無(wú)聊。我說(shuō)那你出來(lái)工作呀。金雅欣說(shuō)我已經(jīng)不習(xí)慣被別人管制了，我要干就自己干，可一時(shí)又沒(méi)什么好項(xiàng)目。我說(shuō)，車到山前必有路，你不妨先注冊(cè)一個(gè)文化公司，憑咱們的智慧和社會(huì)關(guān)系，還愁沒(méi)有什么好項(xiàng)目？金雅欣說(shuō)，我要是真的搞文化公司，你必須加盟！我說(shuō)那當(dāng)然，不過(guò)我暫時(shí)可沒(méi)有資金支持你，我只能出項(xiàng)目、出主意。金雅欣說(shuō)，資金的事不用你管，我會(huì)有辦法的。

本來(lái)，搞文化公司的事是我無(wú)意向金雅欣提起的。誰(shuí)知，幾個(gè)月后她真的搞起來(lái)。我很佩服她的魄力，但我又不明白，她的注冊(cè)資金20萬(wàn)元是從哪里找的呢？

大約l2點(diǎn)了，我開(kāi)始有了睡意。金雅欣覺(jué)得可能再這樣坐下去也不會(huì)有什么發(fā)展，便說(shuō)咱們休息吧。她問(wèn)我在哪間房睡，我說(shuō)我就在沙發(fā)上吧。她說(shuō)那怎么行？你還是睡到屋里去。說(shuō)著，她就領(lǐng)我走進(jìn)挨著樓梯門的那一間。這是一間南北朝向細(xì)長(zhǎng)的臥室，里邊擺放著一張單人床和一張寫字臺(tái)，寫字臺(tái)上是一臺(tái)用臺(tái)布罩住的電腦，單人床的對(duì)面墻立著兩架書柜，書架上整齊地?cái)[放著一些文學(xué)和醫(yī)學(xué)方面的書籍。不用說(shuō)，這間房是金雅欣和她丈夫的書房。我問(wèn)金雅欣，你平日看書寫作就在這里？她說(shuō)不一定，看書時(shí)她喜歡蜷在沙發(fā)上，那樣更舒適些。我說(shuō)我也喜歡那樣，但必須是一個(gè)人在家的時(shí)候。金雅欣笑了，說(shuō)這種感覺(jué)恐怕全中國(guó)的人都喜歡。

窗外雖然仍然下著雨，但如果完全關(guān)上門窗，屋里還是悶得慌。我沒(méi)有關(guān)窗戶，也沒(méi)有關(guān)上門，我將門半敞著。我對(duì)金雅欣說(shuō)，我可能會(huì)打呼嚕，如果你發(fā)覺(jué)了，實(shí)在受不了，你就把門關(guān)上。金雅欣說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有聽(tīng)到別人打呼嚕了。

我拉過(guò)毛巾被蓋在肚皮上，閉上眼想盡快地睡著。金雅欣在洗漱間簡(jiǎn)單地忙活了一陣，將燈熄滅，徑自走進(jìn)她的臥室。我不知道她將怎樣度過(guò)這個(gè)夜晚。我也不知道我將怎樣度過(guò)這個(gè)夜晚。我們會(huì)這樣靜靜地睡下去嗎？窗外的雨聲漸漸地小了。

或許是酒水喝多了，或許是下半夜天氣變涼，我在兩點(diǎn)鐘前后竟然上了兩次衛(wèi)生間。衛(wèi)生間位于我住的臥室和金雅欣住的臥室之間，電源開(kāi)關(guān)就在門外的墻壁上。我開(kāi)燈的時(shí)候，眼睛稍微往右前方一抬就可以看到金雅欣臥室的門。去衛(wèi)生間時(shí)，我看到金雅欣的房門都是虛掩著或者說(shuō)是留著不大不小的縫隙，那縫隙僅能伸進(jìn)一個(gè)拳頭。這樣的縫隙使我在洗手間小便時(shí)不敢用力，以免弄得聲音太大。當(dāng)然，便后按沖水器時(shí)就無(wú)法回避了。盡管我把兩道門都關(guān)上，我還是怕把金雅欣驚醒。好在金雅欣每一次都沒(méi)醒，事后想起來(lái)，我自己都覺(jué)得好笑。假如我是金雅欣，即便是被驚醒了，我會(huì)出來(lái)問(wèn)嗎？而且問(wèn)些什么呢？

從衛(wèi)生間出來(lái)時(shí)，我盡可能將腳步放慢，使聲音處于最低。自然，每次從門口經(jīng)過(guò)，我總會(huì)不自覺(jué)地往金雅欣的門上看一眼。我知道，這一拳大小的縫隙將決定我和金雅欣今后的關(guān)系?；氐酱采希也挥傻孟胂裰鹧判浪X(jué)的樣子，她是穿著睡衣睡，還是穿著襯衣睡？她的毛巾被是搭在肚皮上，還是蓋到胸部以上？我到衛(wèi)生間她到底知道不知道？我往她的門上看時(shí)，她有沒(méi)有感覺(jué)？如果有了感覺(jué)她會(huì)怎樣想？她會(huì)向我暗示發(fā)出一點(diǎn)聲音嗎？或者干脆直接叫我走進(jìn)她的房間？如果她真的叫我，我將做出怎樣的抉擇？

小小的一拳之隔，把我折磨得無(wú)法入夢(mèng)。是我多想了嗎？肯定不是。我相信此刻的金雅欣也會(huì)無(wú)法入眠。說(shuō)不定她正暗暗地恨我為什么保持這樣的理性呢！我一次又一次地提醒自己，一定要忍耐、忍耐，再有幾個(gè)小時(shí)就天亮了。在長(zhǎng)時(shí)間的煎熬中，我那堅(jiān)硬的小東西終于恢復(fù)了常態(tài)。還好，那些滑膩膩的東西沒(méi)有流出來(lái)，我真怕那玩意止不住溢出來(lái)，淌到床單上，那樣我的臉?biāo)銇G盡了。當(dāng)時(shí)我曾發(fā)狠過(guò)，如果我那滑膩膩的東西真的淌在床單上，我就不管木棉了，我會(huì)毫不猶豫地把我的初夜送給金雅欣。我相信，金雅欣一定會(huì)接受我。

這一夜我一直處于朦朦朧朧當(dāng)中。我的腦子里總是金雅欣，我既怕她到來(lái)，又希望她出現(xiàn)。我承認(rèn)我不是個(gè)勇敢的男人。這一切完全是由于我從小受到的正統(tǒng)教育嗎？還是我對(duì)木棉的情感到了根本不容他人的地步？我覺(jué)得這都不是最后的理由。那么，最后的理由究竟是什么？難道是我嫌棄金雅欣是結(jié)過(guò)婚的女人？當(dāng)然也不是。我以為，最直接的原因是我從小就有不占別人小便宜的習(xí)慣?？梢韵胍?jiàn)，憑我現(xiàn)在和金雅欣的關(guān)系，我即使是跟她發(fā)生性關(guān)系，她一不會(huì)拒絕，二不會(huì)跟我因此糾纏下去。按說(shuō)，男女之間的性行為，是不能用小便宜來(lái)比擬的。但這類事情在文藝界幾乎成了家常便飯。

金雅欣終于走進(jìn)了我的臥室。她進(jìn)來(lái)時(shí)應(yīng)該在四點(diǎn)鐘左右，那時(shí)外邊又開(kāi)始下雨了。她到衛(wèi)生間時(shí)我并沒(méi)有察覺(jué)，等她沖水時(shí)我本能地聽(tīng)到了。本來(lái)，我以為她會(huì)像我一樣很自然地向我的屋門看一眼，然后走回自己的房間進(jìn)行胡思亂想?？墒?，她不這樣，她在門口稍微遲疑了一下，便輕輕地向我走近。我當(dāng)時(shí)把眼睛瞇成一條只有自己才能感覺(jué)到的小縫，密切注視著她。我想，金雅欣一旦撲向我，我過(guò)去所有的一切都將結(jié)束。在這樣的夜晚，無(wú)論如何我不能拒絕她，倘不如此，等待她的將是一片絕望。我故作鎮(zhèn)靜地等待著，等待著那一刻的突然到來(lái)。

到了床前，金雅欣停下來(lái)上下打量了我一下，然后伸手輕輕地將滑到一邊的毛巾被給我重新蓋好。接著，十幾秒的停頓，見(jiàn)我沒(méi)有什么動(dòng)靜，這才緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)身走回自己的房間。聽(tīng)著她推開(kāi)自己的房門所發(fā)出的細(xì)小的聲音，我感到心頭一陣發(fā)熱，當(dāng)時(shí)真想跑過(guò)去將她緊緊地抱住，滿足她所有的要求。可是，我仍舊是心頭一陣發(fā)熱，我下不了那樣大的決心。從現(xiàn)在起，我終于可以肯定地說(shuō)，我和金雅欣的關(guān)系，就是這一拳之隔。這種美是理智的、含蓄的，彼此都能感應(yīng)到。想到此，我的心胸豁然明亮了許多。帶著這難得的豁亮，我開(kāi)始進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

清晨，當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候，窗外已經(jīng)大亮。我急忙穿好衣服，走到洗漱間，這時(shí)，金雅欣從外邊推門進(jìn)來(lái)，她手里拿著幾包鮮奶和包子、油條進(jìn)來(lái)。她對(duì)我說(shuō)，天還早，你再睡會(huì)兒吧。我說(shuō)，睡得挺好，你怎么這么早就醒了？還專門出去買早點(diǎn)！其實(shí)不必這樣麻煩，我在路上找個(gè)飯館隨便吃點(diǎn)就行。金雅欣說(shuō)，樓下很方便，我又不是專門給你買的，我也得吃啊。

金雅欣就是這樣得體，從心里讓你不能不喜歡她。

早餐時(shí)，我跟金雅欣又就成立文化公司的事胡亂地議論了一番。然后，我就告辭上班。等我從她的那幢居民樓走出后，我才真正感覺(jué)到外面的空氣有多么新鮮?？旃諒潟r(shí)，我不經(jīng)意地向金雅欣所在的1002房間的窗戶看去，沒(méi)想到金雅欣此刻正站在陽(yáng)臺(tái)向我招手呢！我向她揚(yáng)揚(yáng)手，示意再見(jiàn)。我隱隱地感到，此刻我已經(jīng)有點(diǎn)愛(ài)上她了。只是我無(wú)法向她表達(dá)。

這一天在雜志社我的心情非常好。金雅欣過(guò)得好嗎？

下午快下班時(shí)，辦公室里沒(méi)別人，我禁不住撥通了金雅欣的電話。金雅欣在那邊一點(diǎn)也不覺(jué)得意外，她說(shuō)：“我估計(jì)你會(huì)給我打電話的?！?/p>

“你怎么知道？”我覺(jué)得金雅欣這家伙賊精，“你是不是也想給我打？”

“是呀，我怕你辦公室里有人不方便?！?/p>

“現(xiàn)在就我一個(gè)人，有什么話你就大膽地說(shuō)吧?！?/p>

“怎么跟你說(shuō)呢，”金雅欣猶豫了一下，“你覺(jué)得我這個(gè)人怎樣？實(shí)話實(shí)說(shuō)。”

“挺好的呀?！蔽艺{(diào)侃般地說(shuō)，“不論從哪方面都很優(yōu)秀?！?/p>

“作為男人，你覺(jué)得我可愛(ài)嗎？換句話說(shuō)你對(duì)我有過(guò)其他想法嗎？”

“你這是什么意思？你是不是對(duì)昨晚留宿在你家有些后悔？”

“不是，我是說(shuō)你昨天晚上……真的睡得很好嗎？”

“你讓我說(shuō)實(shí)話嗎？告訴你，簡(jiǎn)直是一夜無(wú)眠！”

“為什么？你是不是不習(xí)慣……”

“睡覺(jué)是人的正常需要，但問(wèn)題是看在哪里睡。就說(shuō)在你家里，我最不能忍受的是你的門為什么不關(guān)上，單單只留拳頭大小的縫隙？”

“我那是對(duì)你的考驗(yàn)??！臨睡覺(jué)前，我就琢磨這門關(guān)不關(guān)，如果關(guān)吧，顯然對(duì)你不放心，那樣還不如不留你。如果大開(kāi)吧，又顯得我這個(gè)人太放蕩，那樣你會(huì)覺(jué)得我很輕浮。所以，我只能選擇拳頭那樣大小的縫隙，對(duì)你對(duì)我都合適?！?/p>

“那你就不怕我半夜突然闖到你的床上？”

“我想你不敢，假如你真的有那樣的想法，你在洗完澡或者說(shuō)在和我一起看照片時(shí)，你就會(huì)抑制不住的?！?/p>

“好像你把我看透了。我問(wèn)你，我兩次起來(lái)上衛(wèi)生間你都知道嗎？”

“我當(dāng)然知道，你弄出那么大的動(dòng)靜我能不知道嗎？當(dāng)時(shí)我就想，你如果要是走進(jìn)我的屋里我該怎么辦？盡管這種可能性很小?！?/p>

“這么說(shuō)你是希望我走進(jìn)你的房間？假如我真的去了，你會(huì)拒絕我嗎？”

“只是你不敢。你真的敢進(jìn)，我怎么能拒絕你呢？可是，我……”

“可是，你進(jìn)了我的房間，我卻沒(méi)有勇敢地迎接你。你要知道，當(dāng)時(shí)你只是輕輕地幫我蓋了毛巾被，你并沒(méi)有低頭親吻、擁抱我，你如果再勇敢地跟我近距離一點(diǎn)，我就會(huì)屬于你了?！?/p>

“可惜，我們都沒(méi)有能走出那關(guān)鍵的一步。你遺憾嗎？”

“或許這就是天意，我們的關(guān)系只能保持在那一拳之隔上。如果將來(lái)有可能，那就看時(shí)光老人給不給我們機(jī)會(huì)了。要知道，等待也是一種美麗??！”

金雅欣沉默了片刻，說(shuō)：“流沙，你是我見(jiàn)到的最好的男人，也是最殘酷的男人。我想，我們應(yīng)該珍惜這份情意，今生今世做朋友。”

“你不要再說(shuō)了，我現(xiàn)在感覺(jué)挺難過(guò)的，我想哭……像你這么好的女人，你丈夫怎么能離你而去呢！”

“唉，你也不必多想，這一切都是命。人活在世上，誰(shuí)也不知道你生在什么家庭，長(zhǎng)大后會(huì)遇到什么人。也許你認(rèn)為你是完美的、優(yōu)秀的，可在別人眼里你可能什么也不是。尤其是現(xiàn)在，發(fā)生什么都是正常的。好在你我在這個(gè)時(shí)候成了要好的朋友?！?/p>

金雅欣無(wú)限感慨地發(fā)表著自己的見(jiàn)解。我知道，再往下她該傷感了，于是，我說(shuō)：“雅欣，咱們今天先聊這么多，我得早點(diǎn)回家睡覺(jué)去了，你不能黑白天折磨我呀！”

“好啊，晚上見(jiàn)到女朋友你可要一如既往，不能讓她覺(jué)得你有移情別戀的動(dòng)機(jī)。好，改天再聊?！苯鹧判腊央娫拻炝?。望著突然沉默的電話，我覺(jué)得剛才和金雅欣的對(duì)話比昨天晚上在她家聊幾個(gè)小時(shí)的話要舒服得多。想來(lái)，是我們彼此把心里想說(shuō)的話都說(shuō)出來(lái)了。我覺(jué)得這樣非常好，再以后我們不論面對(duì)什么，都會(huì)擺正我們之間的關(guān)系。

三個(gè)月后的一天，金雅欣給我打來(lái)電話，說(shuō)注冊(cè)文化公司的事已經(jīng)有譜了。大意是她的一個(gè)同學(xué)的父親在某區(qū)工商局擔(dān)任黨委副書記，通過(guò)這個(gè)關(guān)系，他們找到一個(gè)辦理工商稅務(wù)登記的服務(wù)所，大約花個(gè)五六千塊錢就能給辦下來(lái)。我問(wèn)金雅欣當(dāng)下需要我做什么？她說(shuō)你給公司起個(gè)名字吧。我想了想說(shuō)，從你的詩(shī)里找一個(gè)，文化味兒濃點(diǎn)，比方說(shuō)叫彼岸、花溪、橄欖枝什么的。金雅欣一聽(tīng)連忙說(shuō)不行不行，聽(tīng)起來(lái)不響亮。我說(shuō)你說(shuō)什么響亮，要不然就用你的名字吧，憑你現(xiàn)在的勢(shì)頭，再過(guò)一年半載的估計(jì)會(huì)成名詩(shī)人的。同時(shí)，公司的名字也會(huì)增加你的知名度。金雅欣說(shuō)按你的意思公司全稱就叫北京金雅欣文化傳播有限責(zé)任公司。我聽(tīng)后覺(jué)得很順耳，便向她道了聲——0K，金總！

金雅欣辦文化公司，她的同學(xué)鄭和時(shí)等人表現(xiàn)得十分興奮。不等我和金雅欣商量具體實(shí)施哪些項(xiàng)目，鄭和時(shí)便急不可耐地找上門來(lái)，說(shuō)你們暫時(shí)甭干別的，就專門經(jīng)營(yíng)我的畫吧。金雅欣問(wèn)怎么個(gè)合作法？鄭和時(shí)說(shuō)，我把現(xiàn)有的幾十幅畫全都授權(quán)給你賣，你的公司剛開(kāi)始辦，我給你的底價(jià)低些，讓你多賺點(diǎn)，就算我對(duì)公司的一點(diǎn)支持。我說(shuō)這倒是個(gè)好思路，不過(guò)我們要經(jīng)營(yíng)書畫，就要兼收并蓄，海納百川，什么風(fēng)格的都要接受，最好找個(gè)地方，開(kāi)個(gè)畫廊、畫店什么的，等時(shí)機(jī)成熟了，咱們?cè)俑銈€(gè)藝術(shù)沙龍，買賣就活了。

“我也覺(jué)得不錯(cuò)?！苯鹧判酪?jiàn)我并不討厭鄭和時(shí)，便談出了自己的想法，“咱們先找個(gè)門面，改成畫店，鄭和時(shí)負(fù)責(zé)聯(lián)系書畫家，把他們手中的好作品盡可能地弄來(lái)，流沙負(fù)責(zé)在媒體上宣傳書畫家們的作品，我那兩個(gè)同學(xué)，也包括其他的社會(huì)關(guān)系負(fù)責(zé)聯(lián)系銷售。告訴你們，在銀行工作的曉紅已經(jīng)調(diào)到了信貸科，你想，不管她找誰(shuí)是不是都得買咱們的畫？還有在稅務(wù)的花花，也有很多社會(huì)關(guān)系。這樣，產(chǎn)供銷一條龍，咱們還愁不掙錢？”

“要說(shuō)從現(xiàn)在國(guó)家的發(fā)展看，書畫市場(chǎng)應(yīng)該越來(lái)越好。別的不說(shuō)，北京的房地產(chǎn)這幾年炒得火熱，你想誰(shuí)買了房子甘于讓四壁空著？而要想證明自己的富有和體現(xiàn)室內(nèi)的溫馨，用字畫裝飾無(wú)疑是最佳的選擇。哪怕是贗品，人們也愿意?！蔽已a(bǔ)充著金雅欣的思路。

“作家說(shuō)得不差?！编嵑蜁r(shí)也插話道，“告訴你們一個(gè)不算秘密的秘密，你們知道時(shí)下送禮送什么嗎？”

“送卡。”我隨口說(shuō)。

“你只說(shuō)對(duì)了一半，另一半就是送字畫?，F(xiàn)在的人有錢，有錢的人十個(gè)有九個(gè)都愛(ài)搞收藏?！编嵑蜁r(shí)對(duì)這個(gè)話題格外的有興趣，“實(shí)不相瞞，我的畫很少有被個(gè)人買走的，買主都是公家。過(guò)去，人們行賄大都是送點(diǎn)好煙好酒，后來(lái)是給現(xiàn)金、送卡、送股份。現(xiàn)在那些當(dāng)官的早已經(jīng)成了一部分先富起來(lái)的人，他們眼下不缺錢花，缺的是漂亮情人和文化。什么是文化，什么是先進(jìn)文化，他們懂嗎？他們只知道在家里掛點(diǎn)字畫，頂多在電視連續(xù)劇、專題片后面打個(gè)制片、總監(jiān)制?！?/p>

想不到這個(gè)鄭和時(shí)腦子里的東西還不少。考慮到我和金雅欣在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域都涉足不深，我在私下里對(duì)金雅欣說(shuō)：“搞公司有時(shí)錢好掙，但我們不能什么錢都掙，一定要取之有道。具體說(shuō)向企業(yè)、政府機(jī)關(guān)工作人員賣字畫，不管有什么關(guān)系，一定不要有攤派，更不能強(qiáng)買強(qiáng)賣。曉紅和花花是你的同學(xué)，也是你的朋友。咱不能讓人家為一點(diǎn)利益把飯碗丟了。當(dāng)然，正常的中介我們還是需要的。”

對(duì)我的考慮，金雅欣基本接受。她說(shuō)：“咱寧可生意不做，也不能拉別人下水。”

很快，經(jīng)朋友介紹，鄭和時(shí)在中國(guó)美術(shù)館附近找到一個(gè)經(jīng)營(yíng)不下去的裝裱店。我和金雅欣等人都過(guò)去看了看，覺(jué)得位置、房租都可以接受，便委托鄭和時(shí)找?guī)讉€(gè)搞美術(shù)的給設(shè)計(jì)成一個(gè)小畫店。一切都擺弄完了，鄭和時(shí)說(shuō)，咱們給畫店起個(gè)名吧。我對(duì)金雅欣說(shuō)，公司的名是我起的，這個(gè)畫店名的專利就留給鄭和時(shí)吧。鄭和時(shí)一聽(tīng)很來(lái)勁，說(shuō)，我早就想好了，叫喜馬拉雅畫店。寓意我們要領(lǐng)潮頭之先。我們大家都說(shuō)好。金雅欣決定，畫店在開(kāi)業(yè)最初的一段時(shí)間，鄭和時(shí)必須以店為家。鄭和時(shí)表態(tài)，他將與“喜馬拉雅”共存亡。

說(shuō)良心話，金雅欣的兩名高中女同學(xué)曉紅和花花當(dāng)初并沒(méi)有引起我的關(guān)注。我倒不是說(shuō)她們長(zhǎng)得比金雅欣遜色，而是總覺(jué)得她們身上缺點(diǎn)文化氣息。文化氣息與學(xué)歷的高低有很大關(guān)系，但也不絕對(duì)，這與出身、家教、職業(yè)特點(diǎn)以及個(gè)人的修養(yǎng)也有直接關(guān)系。比如歌舞廳里的三陪小姐，論長(zhǎng)相身材，你不能說(shuō)她們不漂亮，但透過(guò)她們哀怨的目光、發(fā)灰的肌膚，你會(huì)覺(jué)得她們很膚淺、很可憐。我曾經(jīng)把大學(xué)老師同中學(xué)老師、小學(xué)老師和幼兒教師作過(guò)比較，我發(fā)現(xiàn)最漂亮而又不乏文化氣息的當(dāng)屬幼兒教師，其次是大學(xué)老師、中學(xué)老師和小學(xué)老師。曉紅和花花都很開(kāi)朗，對(duì)生活中的人情世故她們非常地熟悉，處理起來(lái)簡(jiǎn)直游刃有余。喜馬拉雅畫店的第一筆生意是從花花開(kāi)始的。那天，花花給金雅欣打來(lái)電話，說(shuō)有一個(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商要買兩幅畫送人，價(jià)格不怕高，但一定要有水準(zhǔn)。金雅欣說(shuō)要國(guó)畫還是油畫？花花說(shuō)當(dāng)然要油畫。放下電話，金雅欣興奮地向一旁的鄭和時(shí)說(shuō)，咱們的店馬上就要開(kāi)張了，兩幅油畫！鄭和時(shí)一聽(tīng)，臉上馬上現(xiàn)出一片燦爛，說(shuō)，把我的《莫斯科郊外的晚上》賣了，再把我俄羅斯的一個(gè)朋友的賣了。

買主是房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商的辦公室主任，對(duì)油畫顯然不太懂。他在鄭和時(shí)那幅《莫斯科郊外的晚上》前面端詳了半天，問(wèn)，這位姓鄭的畫家是中國(guó)人吧？鄭和時(shí)回答，對(duì)對(duì)，他就在北京，名氣在圈內(nèi)數(shù)一流。辦公室主任又問(wèn)，你這畫標(biāo)價(jià)三萬(wàn)元，是不是高了點(diǎn)？實(shí)話說(shuō)，你最低價(jià)多少？鄭和時(shí)上下打量了一下辦公室主任，他把金雅欣叫到一邊問(wèn)：花花怎么跟你說(shuō)的，對(duì)方不是大買主嗎？金雅欣說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，對(duì)方肯定要買。是不是人家嫌價(jià)高？鄭和時(shí)說(shuō)，價(jià)當(dāng)然高了點(diǎn)。不過(guò)我知道這小子為什么不肯出手，關(guān)鍵他要看你給多少回扣。

回扣？金雅欣一時(shí)有點(diǎn)摸不著頭腦。

鄭和時(shí)悄悄地對(duì)金雅欣說(shuō)，你就別管了，看我的。于是，他走到辦公室主任面前，說(shuō)，我剛才跟老板商量了，貴公司既然是花花小姐介紹來(lái)的，我們也不多賺，兩幅五萬(wàn)元，您的好處五棵。辦公室主任一聽(tīng)，馬上會(huì)意地一笑，說(shuō)，痛快痛快！接著，他又問(wèn)，不知那幅什么斯基畫的《白樺林》怎樣？

“您問(wèn)的是列夫克洛斯基畫的《白樺林》吧？”鄭和時(shí)流利地叫著外國(guó)人的名字，一本正經(jīng)地介紹道，“他是俄羅斯列賓學(xué)院的高才生，如果蘇聯(lián)不解體，他的畫能賣五六萬(wàn)呢！我這是通過(guò)俄羅斯的畫家朋友給弄來(lái)的。這畫您買回去，不論誰(shuí)看，都覺(jué)得值。”

“那是、那是，聽(tīng)您這么一說(shuō)，您也是畫家?！庇辛宋蹇脡|底兒，辦公室主任剛才的一副神氣樣子馬上沒(méi)了。

“這位先生就是《莫斯科郊外的晚上》的作者鄭和時(shí)先生，他是我們畫店特聘的藝術(shù)總監(jiān)?！钡搅诉@份兒上，金雅欣也不好向辦公室主任再瞞什么，介紹道。

“失敬，失敬！我聽(tīng)花花小姐說(shuō)起過(guò)您?！鞭k公室主任說(shuō)著，把一張名片遞給鄭和時(shí)。

金雅欣將發(fā)票開(kāi)好，然后按照鄭和時(shí)的授意將5000塊錢裝進(jìn)一個(gè)信封一同交到辦公室主任手里，說(shuō)：“不成敬意，希望今后多多關(guān)照小店！”

手續(xù)都辦好后，辦公室主任出門把司機(jī)叫進(jìn)店里，說(shuō)我選了半天，才看中了這兩幅。然后，煞有介事地問(wèn)司機(jī)，你覺(jué)得怎樣？司機(jī)在兩幅畫上溜了一眼，說(shuō)，我對(duì)畫不大懂，您如果覺(jué)得好，肯定就好，咱公司里數(shù)您頂有學(xué)問(wèn)。司機(jī)的話顯然很中聽(tīng)，辦公室主任一臉自得地說(shuō)，別他媽的奉承我了，趕緊幫忙把畫抬到車?yán)锶?，?dāng)心別給蹭了。

辦公室主任走后，金雅欣把鄭和時(shí)叫到近前，說(shuō)，咱們是不是忒黑了點(diǎn)？?jī)煞媰糍嵢f(wàn)。鄭和時(shí)說(shuō)，這叫什么黑呀？這就叫周瑜打黃蓋，一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨！

“那你說(shuō)咱們應(yīng)該給花花提多少？”金雅欣問(wèn)鄭和時(shí)。

“跟辦公室主任一樣。五千吧?！编嵑蜁r(shí)說(shuō)。

“不行，我看一萬(wàn)。”金雅欣一直秉持著有錢大家賺的理念。

“照你這樣，發(fā)不了大財(cái)。反正你別把底價(jià)給我就行?！?/p>

“我還不至于糊涂到那份兒上。再者說(shuō)，花花又不是外人。”

這天晚上，金雅欣把我和花花他們幾個(gè)叫去，大家吃了一頓開(kāi)張飯。在飯桌上，鄭和時(shí)口若懸河地把喜馬拉雅畫店的未來(lái)大大地描繪了一番，說(shuō)得每個(gè)人都心曠神怡的?；ɑɑ蛟S是立了首功，她喝得滿臉通紅地對(duì)我說(shuō)，流沙老師，下面就該你出山了。鄭和時(shí)不止一次地對(duì)我說(shuō)，他希望你給他寫一篇文章，在報(bào)紙、雜志上好好地吹呼一下。他的畫價(jià)位就會(huì)噌噌地漲。

“不要難為流沙。”金雅欣看了一眼花花，說(shuō)，“流沙加盟咱們畫店，并不是專門給某個(gè)畫家寫吹捧文章的。當(dāng)然，咱們店里經(jīng)銷的字畫，如果流沙欣賞哪位書畫家，他愿意寫文章我們歡迎。至于什么時(shí)候給鄭和時(shí)寫文章，完全取決于他們兩個(gè)人的感覺(jué)?！?/p>

金雅欣的話使我很感動(dòng)。她這樣一說(shuō)，我倒有點(diǎn)不好意思，我沖著鄭和時(shí)說(shuō)：“和時(shí)的畫我很欣賞，只是我還沒(méi)找到好的切入點(diǎn)。等哪天來(lái)了感覺(jué)，我肯定要寫一篇像樣的文章?！?/p>

“流沙你別這樣說(shuō)。我的畫什么水平我心里有數(shù)，現(xiàn)在估計(jì)還入不了你的法眼。我一定努力，爭(zhēng)取在不遠(yuǎn)的將來(lái)，上你們《潮汐》的封面?！编嵑蜁r(shí)的話不知是真的還是假的，他在說(shuō)話的同時(shí)已經(jīng)將酒杯舉到我的面前。

“和時(shí)你別罵我，你再說(shuō)我只能現(xiàn)在就給你寫。”我將酒杯友好地同鄭和時(shí)的酒杯碰了一下，然后我們分別一飲而盡。

金雅欣見(jiàn)天色已晚，便提議散伙。走到街上，金雅欣分別為我和鄭和時(shí)攔了出租車，特意叮囑曉紅和花花把鄭和時(shí)送到家里再走。進(jìn)了車?yán)铮嵑蜁r(shí)半醒半醉地沖我招手嘟囔著：“流沙，我知道你看不起我，我等著你給我寫……你不寫也沒(méi)關(guān)系，反正我的畫也能賣得出去……”

鄭和時(shí)的車走后，金雅欣給我關(guān)上車門，說(shuō)：“你別在意，鄭和時(shí)說(shuō)的都是酒話?！?/p>

我能在意鄭和時(shí)說(shuō)了什么嗎？絕對(duì)不能?？粗鹧判罌_我招手時(shí)的純真勁兒。我的心里有一種本能的聲音，不論她遇到什么難處，我都要幫她。同時(shí)，我的心里還有一種莫名的感覺(jué)，那就是這個(gè)畫店已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)了危機(jī)。但危機(jī)會(huì)出現(xiàn)在哪里呢？是花花、曉紅，還是鄭和時(shí)？我實(shí)在不愿其成為事實(shí)。

喜馬拉雅畫店開(kāi)業(yè)的第一個(gè)月迎來(lái)開(kāi)門紅，凈利潤(rùn)近五萬(wàn)元。其中，曉紅和花花創(chuàng)造了四萬(wàn)元，其他是一些散戶的收入。照這個(gè)速度計(jì)算，一年下來(lái)，利潤(rùn)估計(jì)能達(dá)七八十萬(wàn)。金雅欣自然十分高興，她幾次找我們幾個(gè)人吃飯。其間，我也介紹幾個(gè)有影響的中青年畫家把他們的字畫委托喜馬拉雅畫店代銷，還親自帶著幾個(gè)報(bào)社的記者到店里光顧。我對(duì)朋友們說(shuō)，這店老板是我的一個(gè)詩(shī)友，她這里的書畫品位不低，你們?nèi)绻信d趣，可以寫一些文章。但怎么寫，發(fā)表在什么地方，完全憑各位的感覺(jué)。我沒(méi)有跟金雅欣要一分錢報(bào)酬，當(dāng)然也沒(méi)拿她什么禮品。否則，我豈不成了金雅欣的御用工具了？那樣做的結(jié)果，表面上有自己的利益，但隨著利益的驅(qū)動(dòng)，朋友的緣分將很快會(huì)消失。人在興頭上最怕別人潑冷水。金雅欣自然也不例外。時(shí)間大約過(guò)去有半年，喜馬拉雅畫店漸漸地在京城美術(shù)界有了點(diǎn)名聲。許多有名的書畫家都自愿將自己的作品委托金雅欣來(lái)銷售。金雅欣固然樂(lè)此不疲，但她已經(jīng)明顯地對(duì)利益看得比較重了。從我介紹過(guò)去的幾個(gè)畫家口中得知，她殺價(jià)非常兇狠，弄得很多畫家叫苦不迭。我開(kāi)始擔(dān)心起金雅欣來(lái)，真怕有一天店里會(huì)出現(xiàn)什么亂子。

金雅欣多次打電話約我到店里玩，我一般都給推了，偶爾參加某畫家在美術(shù)館舉辦的展覽，這才順便到喜馬拉雅畫店看看。金雅欣曾打電話質(zhì)問(wèn)我，是不是對(duì)她有看法？我說(shuō)沒(méi)有啊真的沒(méi)有，我上你那兒去得少主要是我對(duì)書畫不太懂，另外上下班也不怎么順路。金雅欣說(shuō)你別繞圈子，你有什么想法你就說(shuō)，我一直把你看作最可以信任的朋友呢。

我對(duì)金雅欣說(shuō)：“我不想在人春風(fēng)得意時(shí)給人潑冷水。”

金雅欣說(shuō)：“那要看潑的什么冷水，誰(shuí)潑的冷水?！?/p>

“我想，以你現(xiàn)在的狀況，除我以外沒(méi)有人敢給你潑冷水?！蔽艺f(shuō)。

“什么冷水熱水，只要是你說(shuō)的，我都不怪?！苯鹧判辣憩F(xiàn)得很友好。

“那好，既然你能接受，我就說(shuō)幾句。”我稍微思忖了一下，認(rèn)真地對(duì)金雅欣說(shuō)，“這幾個(gè)月畫店辦得很順利，業(yè)績(jī)也不錯(cuò)。但你必須清楚，你所掙的錢并不是靠市場(chǎng)價(jià)格贏得的，在很大程度上是靠花花、曉紅她們的關(guān)系運(yùn)作的。你不要以為這類事會(huì)疏而不漏。你想想，花花、曉紅她們這樣做，實(shí)際上就是變相地從企業(yè)那里拿回扣，說(shuō)得嚴(yán)重點(diǎn)，是受賄。這事說(shuō)小就小，說(shuō)大就大，誰(shuí)能保證那些當(dāng)官的犯案時(shí)不把花花、曉紅她們咬出來(lái)？”

“你是不是有些過(guò)于循規(guī)蹈矩了？據(jù)說(shuō)現(xiàn)在在審查行賄、受賄案時(shí)，字畫不算，說(shuō)這些東西不好估價(jià)?！苯鹧判篮孟裼兴鶞?zhǔn)備。

“問(wèn)題的嚴(yán)重性不在這里，花花、曉紅她們從你這里拿的是提成。你想啊，她們變相拿了人家好處，在工作上能不大開(kāi)方便之門嗎？”我有些急躁地說(shuō)。

“按你的意思呢？”金雅欣明顯有些不悅，問(wèn)。

“趕緊懸崖勒馬！過(guò)去的事情只當(dāng)沒(méi)發(fā)生，以后堅(jiān)決不干了！最多一年干個(gè)兩三回。”

“如果按你的思路，咱這畫店可就掙不到錢了。遠(yuǎn)的不說(shuō)，你只要一個(gè)月貨走不動(dòng)，下個(gè)月那些有名的畫家就會(huì)把畫拿走給別的店?！?

“你把利放低點(diǎn)嘛，人家一幅畫掙一萬(wàn)，你掙500。行不行？人家掙500，你掙250行不行……”

“你才250呢！”金雅欣終于找到一次嗲怪我的機(jī)會(huì)，“如果真的沒(méi)有了花花和曉紅的支持，我肯定要走薄利多銷的路子。”

“這就算對(duì)了。要不我就看不到有錢大家賺的金雅欣，而看到的只能是唯利是圖的富婆了?！?/p>

“你不要這么尖刻好不好，作為朋友你怎么也得給我留點(diǎn)情面吧？”金雅欣好像想起了什么，突然停頓了一下，說(shuō)，“有件事我跟你說(shuō)一聲，前天鄭和時(shí)從我這里開(kāi)走一張20萬(wàn)元的發(fā)票，他說(shuō)給一個(gè)裝飾公司，那家公司給一家賓館裝修，每間客房里都要配一張油畫。為了先把訂單拿下，他決定先給對(duì)方發(fā)票，回扣他自己先墊付了。過(guò)幾天他就讓裝飾公司把錢打到我的賬戶上。你說(shuō)這事不會(huì)玄吧？”

“這很難說(shuō)。我們信得過(guò)鄭和時(shí)，可那家裝飾公司咱們畢竟不摸底啊?！?/p>

“你別嚇唬我，我發(fā)票都給人家了?！?/p>

“這就更難預(yù)料了。你比如說(shuō)，鄭和時(shí)把發(fā)票給了人家，就等同于人家把錢已經(jīng)匯到你的賬戶上了，否則你干嗎給人家開(kāi)發(fā)票?。窟@是其一。其二，如果鄭和時(shí)拿來(lái)支票，他沒(méi)直接打到你的賬上，而中途打到別的賬上，他可以伙同別人洗錢。其三，裝飾公司有人拿出支票，或提取了現(xiàn)金，沒(méi)有給鄭和時(shí)，而是攜款外逃，人家就認(rèn)準(zhǔn)錢已經(jīng)打到你的賬上了?！?/p>

“鄭和時(shí)不會(huì)坑我吧？我們可是多年的同學(xué)和朋友。我現(xiàn)在就找鄭和時(shí)，問(wèn)他發(fā)票給對(duì)方?jīng)]有，如果對(duì)方當(dāng)時(shí)給不出支票，就讓他把發(fā)票先拿回來(lái)，免得出岔子?！?/p>

聽(tīng)金雅欣如此一說(shuō)，本來(lái)是半開(kāi)玩笑的話，現(xiàn)在反而要認(rèn)真起來(lái)。生活就是這樣，你認(rèn)為很正常不該發(fā)生的事，往往就在你的不經(jīng)意間意想不到地發(fā)生了。比如偷盜，比如意外傷害。這些事的出現(xiàn)，不論大小，很能破壞人的心情。我不能說(shuō)我是有意地給金雅欣添堵，但以后幾天發(fā)生的連鎖反應(yīng)恰恰被我不幸言中了。

轉(zhuǎn)過(guò)天來(lái)，金雅欣找鄭和時(shí)。按往常，鄭和時(shí)一般上午十點(diǎn)鐘左右就會(huì)到畫店，除非文化館里有事。即使有事，中午后也能趕過(guò)來(lái)。今天上午半天，他連招呼也沒(méi)打，金雅欣一連給他家里、館里打過(guò)幾遍電話都找不到人影。后來(lái)金雅欣呼他，等到下午三點(diǎn)多鄭和時(shí)才回電話。他說(shuō)他在通縣畫家村正跟一幫畫家談給賓館畫油畫的事。金雅欣問(wèn)鄭和時(shí)，發(fā)票給裝飾公司沒(méi)有？鄭和時(shí)說(shuō)，已經(jīng)給了。金雅欣又問(wèn)，發(fā)票給了，對(duì)方給開(kāi)出支票了嗎？鄭和時(shí)說(shuō)，沒(méi)有，他們給了兩萬(wàn)塊錢現(xiàn)金，讓拿這筆錢先跟畫家訂下協(xié)議，一個(gè)月后交畫，然后再把剩下的18萬(wàn)元一次付清。

聽(tīng)鄭和時(shí)這樣一說(shuō)，金雅欣覺(jué)得那家裝飾公司做事還算穩(wěn)妥，往下也就沒(méi)有多想。不過(guò)，她還是提醒鄭和時(shí)：“要把錢追緊點(diǎn)，咱可不能叫人坑了！”

“沒(méi)問(wèn)題，他們的項(xiàng)目經(jīng)理跟我是朋友。等畫一畫完，我就帶他去驗(yàn)，到時(shí)候你就等著在家數(shù)錢吧?！编嵑蜁r(shí)話語(yǔ)堅(jiān)定地對(duì)金雅欣說(shuō)。

接著，金雅欣給我打電話，問(wèn)我對(duì)通縣畫家村的情況了解嗎？我說(shuō)大概知道一些。這些畫家有一部分曾經(jīng)最早在圓明園一帶活動(dòng)，后來(lái)他們又紛紛跑到通縣。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在通縣有近千名畫家。這其中有個(gè)別成名的，但大多數(shù)仍處于盲流狀態(tài)。他們從各地來(lái)到北京，都盼望著某一天能在北京發(fā)跡。城里的房租高，他們租不起，于是就三五成群地結(jié)伴來(lái)到通縣。有的幾個(gè)人住在一個(gè)老鄉(xiāng)家里，有的則一二十人住在一起。他們有福同享，有難同當(dāng)。一個(gè)人賣畫掙到錢了，大家便好好地吃上幾頓。等這個(gè)人的錢花完了，他們?cè)俪粤硪粋€(gè)人的。我記得《潮汐》去年曾發(fā)表過(guò)一個(gè)記者寫的散記《走筆畫家村》，里邊詳細(xì)地介紹了流浪畫家的非常經(jīng)歷。

鄭和時(shí)讓畫家們畫l00張，其中50張風(fēng)景、50張人物。他出的價(jià)錢是每張1000元。如果按照這個(gè)價(jià)格，減去給對(duì)方的回扣及上繳的所得稅，利潤(rùn)應(yīng)該在五萬(wàn)元以內(nèi)。以金雅欣和鄭和時(shí)的利潤(rùn)分成，鄭和時(shí)可以拿到三萬(wàn)元，最低也能拿二萬(wàn)元。這個(gè)如意算盤鄭和時(shí)劃拉得很細(xì)，幾乎沒(méi)有任何紕漏。

但鄭和時(shí)做夢(mèng)都沒(méi)有想到，就在畫家們即將完成100幅油畫創(chuàng)作時(shí)，那個(gè)跟他相熟的裝飾公司項(xiàng)目經(jīng)理竟然拿著18萬(wàn)元預(yù)付款逃跑了。鄭和時(shí)找到裝飾公司問(wèn)他們?cè)趺崔k？裝飾公司經(jīng)理說(shuō)，你們之間是口頭訂的合同，具體怎么訂的我也不知道。反正你們的發(fā)票也給我們開(kāi)了，支票也給你們了，至于那個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理到哪里去了，我現(xiàn)在無(wú)從知道。眼下，最要緊的是我們兩家同時(shí)向公安局報(bào)案，如果能把那個(gè)家伙抓住則萬(wàn)事大吉，如果抓不住，我們雙方就只能吃啞巴虧了。

鄭和時(shí)聽(tīng)罷裝飾公司經(jīng)理的話，感到大腦一片空白。直到這時(shí)，他才明白，自己完全被所謂的朋友給騙了。他向裝飾公司經(jīng)理提出，你能不能再給我八萬(wàn)塊錢，先把那些畫家的賬結(jié)了？剩下的十萬(wàn)塊錢，什么時(shí)候抓到那小子什么時(shí)候結(jié)。裝飾公司經(jīng)理一聽(tīng)就急了，說(shuō)我們憑什么再給你錢！我們已經(jīng)付了，有你們開(kāi)的發(fā)票為證！鄭和時(shí)說(shuō)，你不付給我錢，我就不給你l00幅畫！裝飾公司經(jīng)理說(shuō)，你不給畫，我就到法院告你們公司違約！鄭和時(shí)說(shuō)既然這樣，你們愛(ài)怎么著就怎么著吧！

盡管在商海里混達(dá)了半年有余，但金雅欣畢竟沒(méi)有遇到過(guò)如此棘手的問(wèn)題。聽(tīng)完鄭和時(shí)一五一十的敘述后，金雅欣馬上打電話把我和花花、曉紅找來(lái)商量對(duì)策。曉紅說(shuō)，他們給不給錢不能由他們說(shuō)，要看那l8萬(wàn)塊錢究竟落在哪個(gè)賬戶上了。通過(guò)銀行，是完全可以查到的。他們說(shuō)那18萬(wàn)元是項(xiàng)目經(jīng)理提出支票給咱們的，那只是他單方面說(shuō)，我們不予承認(rèn)，誰(shuí)能說(shuō)那18萬(wàn)元不是工程款、人員工資呢？花花說(shuō)，這個(gè)道理誰(shuí)都明白，問(wèn)題的關(guān)鍵是要找到項(xiàng)目經(jīng)理，如果找不到這個(gè)人，我們與裝飾公司的經(jīng)濟(jì)糾紛官司就沒(méi)法打。打官司打的是文字，可鄭和時(shí)跟人家訂的是口頭合同，如果沒(méi)有人證，法院連受理都不可能。

曉紅和花花的話，使屋里的氣氛變得很沉悶。金雅欣看看愁眉苦臉的鄭和時(shí)，又看看我，說(shuō)：“到了這份兒上，咱們什么也甭怕。鄭和時(shí)也是好心。大不了賠上點(diǎn)錢。你說(shuō)呢，流沙？”

事情到了這種程度，我還能說(shuō)些什么，我苦笑了一下說(shuō)：“咱們還是多考慮一下，力爭(zhēng)把損失減少到最低。既然鄭和時(shí)與人家是口頭合同，對(duì)方也強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，這對(duì)他們有利，也對(duì)咱們有利。再過(guò)幾天，那l00幅畫就交活兒了，我覺(jué)得我們不能在那些流浪畫家面前不講信譽(yù)，說(shuō)白了，咱還得維護(hù)和時(shí)在圈子里的聲譽(yù)。那八萬(wàn)塊錢呢，先由和時(shí)出，反正和時(shí)也有錢。我的意思是把那100幅畫先弄到手，一方面店里幫著給賣點(diǎn)，另一方面，和時(shí)再找一家裝飾公司看能不能給整體批發(fā)出去。至于所得稅，暫時(shí)只得由雅欣承擔(dān)了。誰(shuí)讓雅欣是老板呢！”

“流沙說(shuō)的我沒(méi)意見(jiàn)，和時(shí)你看怎樣？”金雅欣說(shuō)。

“你們別以為和時(shí)有多少錢，他的錢都讓小丫頭們給傍沒(méi)了。”不等鄭和時(shí)說(shuō)話，花花搶先替鄭和時(shí)表白。

鄭和時(shí)顯然沒(méi)有預(yù)料到這樣的結(jié)局，他往日的瀟灑霎時(shí)全無(wú)。他結(jié)巴著對(duì)金雅欣說(shuō)：“雅欣，不瞞你說(shuō)，我手里現(xiàn)在還真拿不出八萬(wàn)，我只有五萬(wàn)，錢全都……全都……”

“你就甭全都了，那八萬(wàn)塊錢我全都替你承擔(dān)了。就如同我買了你的畫?！苯鹧判篮芨纱嗟禺?dāng)即表態(tài)。

“這樣一來(lái)，你就要承擔(dān)11萬(wàn)多元的壓力?！蔽姨嵝阎鹧判?。

“沒(méi)關(guān)系，這半年咱們畢竟掙了二三十萬(wàn)，還經(jīng)得起折騰。何況那l00幅畫賣出去，多少還能彌補(bǔ)一下。”金雅欣在大事面前頗有大將風(fēng)度，這是我始料不及的，“別的不說(shuō)了，這事就這么辦。咱們吃飯去?！?/p>

沒(méi)事的時(shí)候，鄭和時(shí)都能喝多了。這次攤上這么堵心的事，鄭和時(shí)幾杯酒下肚就開(kāi)始胡言亂語(yǔ)了。他說(shuō)，我這次是栽了，不過(guò)你們也別看我的笑話，出不了三個(gè)月，我就會(huì)東山再起。不就是十萬(wàn)塊錢嘛，難不倒我，大不了我把家里珍藏的最好的幾幅畫賣了。雅欣，老同學(xué)，你相信我嗎？

“相信，不相信誰(shuí)也相信你鄭和時(shí)?！苯鹧判酪贿吔o鄭和時(shí)倒著茶水，一邊示意花花和曉紅別再勸他。喝酒的人就是這樣，遇到煩心事時(shí)，你不勸他都容易醉，你如果再勸他，他就會(huì)醉得一塌糊涂?；ɑê蜁约t倒也知趣，趁鄭和時(shí)還沒(méi)完全醉倒，便起身告辭。按以往的習(xí)慣，她們倆還要將鄭和時(shí)送回家?；ɑ◤耐膺吔刈∫惠v出租車，我和曉紅架著鄭和時(shí)往車上走。到了車門口，鄭和時(shí)突然對(duì)我說(shuō)，流沙你不夠意思，你到現(xiàn)在還沒(méi)給我寫文章呢！聽(tīng)到這話，滿臉嚴(yán)肅的金雅欣竟然忍不住笑了起來(lái)，說(shuō)和時(shí)你真逗，明天你哪也甭去，我陪流沙到你家去，讓他好好給你寫一篇。鄭和時(shí)說(shuō)，好，一言為定！然后，便立棱歪斜地鉆進(jìn)車內(nèi)。

第二天我當(dāng)然沒(méi)有到鄭和時(shí)家。我知道昨天的話完全是金雅欣在哄他。不過(guò)，我還真的下了決心，要好好地跟鄭和時(shí)處一陣子，看看他這種人對(duì)生活究竟是怎樣打發(fā)的。我知道鄭和時(shí)對(duì)我有誤解，他一直懷疑我和金雅欣的關(guān)系超出了一般朋友的交往。從這個(gè)意義上講，他的內(nèi)心深處是始終愛(ài)著金雅欣的。就這個(gè)話題，我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)金雅欣，但金雅欣不表任何態(tài)度。

一星期后，公安局就鄭和時(shí)和裝飾公司買賣油畫一案找金雅欣作調(diào)查。金雅欣詳細(xì)地把事情的原委向公安作了說(shuō)明，并且說(shuō)，即使你們不找我，我們也會(huì)很快去向公安局報(bào)案。聽(tīng)了金雅欣一番話，公安說(shuō)，照你這么說(shuō)，你們公司比竇娥還冤？不過(guò)你想過(guò)沒(méi)有，假如鄭和時(shí)和那個(gè)項(xiàng)目公司經(jīng)理合伙搞詐騙，你能說(shuō)不成立嗎？金雅欣說(shuō)，我相信鄭和時(shí)，他不會(huì)騙我的。公安說(shuō)，你口口聲聲說(shuō)鄭和時(shí)不會(huì)騙你，你有什么憑證？金雅欣說(shuō)，憑我對(duì)他的了解。

“你能對(duì)他了解多少呢？”公安不露聲色地繼續(xù)問(wèn)。

“我們是中學(xué)同學(xué)，這么多年關(guān)系一直很密切?！苯鹧判阑卮稹?/p>

“實(shí)話告訴你吧，金小姐，據(jù)我們調(diào)查得知，鄭和時(shí)近一段時(shí)間一直在吸毒。那個(gè)所謂的項(xiàng)目經(jīng)理就是給他提供毒品的人。”公安不想讓金雅欣繼續(xù)單純下去了，直接把謎底揭開(kāi)，“鄭和時(shí)由于欠了那個(gè)經(jīng)理的錢，經(jīng)理就炮制了這么一個(gè)詐錢的游戲。”

“您說(shuō)的是真的……我不相信！”金雅欣被這突如其來(lái)的消息給弄懵了。她無(wú)論如何不相信鄭和時(shí)會(huì)和吸毒聯(lián)系在一起，“這么說(shuō)，那個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理已經(jīng)被抓住了？”

“到現(xiàn)在還沒(méi)有。不過(guò)我們已經(jīng)向全國(guó)發(fā)了通緝令?！?/p>

“那鄭和時(shí)會(huì)怎樣？”金雅欣焦急地問(wèn)。

“今天一早我們已經(jīng)把他拘留了?！?/p>

“他會(huì)被判刑嗎？”

“現(xiàn)在還沒(méi)到那一步。當(dāng)務(wù)之急是先把他送到戒毒所，等他把毒戒了再說(shuō)。”

“那你們來(lái)的目的……”

“一是了解一下你和鄭和時(shí)的關(guān)系。另一個(gè)就是希望你能配合我們，把鄭和時(shí)的毒戒了，當(dāng)然，還包括把那個(gè)項(xiàng)目經(jīng)理早日抓獲?！惫灿邪逵醒鄣卣f(shuō)著，顯然他們已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備。直到此時(shí)，金雅欣對(duì)整個(gè)油畫案才有了全新的認(rèn)識(shí)。她心想，不管怎樣，她和鄭和時(shí)畢竟是多年的同學(xué)，不論是花錢還是出面擔(dān)保，該做的一定要做，哪怕傾家蕩產(chǎn)。

有了這次不同尋常的經(jīng)歷，金雅欣最終聽(tīng)從了我的勸告。她把畫店關(guān)了，文化公司有一搭無(wú)一搭地小規(guī)模經(jīng)營(yíng)著。她又開(kāi)始了自己的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。前年的秋季，她不但擁有了會(huì)計(jì)證，還有了律師證。我對(duì)金雅欣說(shuō)，閣下如今羽翼豐滿，看來(lái)要大展宏圖了。

“羽翼豐滿又能怎樣？還不是一人吃飽全家不餓?！苯鹧判勒{(diào)侃地自嘲著。

說(shuō)是這樣說(shuō)，金雅欣的事業(yè)一天天如日中天。眼看著花花和曉紅都辭職到她這入伙了，她便動(dòng)員我說(shuō)：“你還等著我用八抬大轎接你啊！”

“不不。”我對(duì)金雅欣說(shuō)，“我在文化圈內(nèi)比在你公司內(nèi)部更重要。當(dāng)年我黨搞統(tǒng)一戰(zhàn)線時(shí)，就曾讓很多進(jìn)步人士這樣存在?！?/p>

金雅欣對(duì)我從不勉強(qiáng)。這兩年，經(jīng)我介紹的關(guān)系、項(xiàng)目，幾乎占金雅欣經(jīng)營(yíng)利潤(rùn)的一半。當(dāng)然，每隔一段時(shí)間她都會(huì)讓花花或曉紅給我送一筆錢。開(kāi)始我有些推讓，后來(lái)便半推半就地接受了?；ɑǜ嬖V我，我的這份錢叫顧問(wèn)費(fèi)。

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)十多天沒(méi)到公司去了，想不到金雅欣又?jǐn)偵狭穗y事。過(guò)去，我們對(duì)經(jīng)濟(jì)法律法規(guī)，也包括其他法律法規(guī)不是很熟悉，每遇到一些問(wèn)題就很棘手。現(xiàn)如今不同了，金雅欣自己就是律師。她完全可以自己去打官司，她有什么可怕的呢？

我走進(jìn)金雅欣辦公室時(shí)，員工們大都回家了。只有花花在陪著她。我問(wèn)曉紅呢？花花說(shuō)，我們倆正為曉紅的事犯愁呢。我說(shuō)曉紅有什么好愁的，我以為公司又?jǐn)偵鲜裁垂偎玖四兀?/p>

“要真是攤上官司倒好辦了?！苯鹧判腊胩鞗](méi)有說(shuō)話，聽(tīng)她說(shuō)話的聲音，好像她剛才哭過(guò)。

“怎么了雅欣？曉紅遇上什么事了嗎？”我走到金雅欣近前，急切地問(wèn)。

金雅欣沒(méi)有說(shuō)話，牙關(guān)緊咬。

花花也沉默不語(yǔ)。

“你們倒是說(shuō)話呀！”我?guī)缀鹾鸾兄?，?wèn)她們倆。

“下午，我和雅欣到醫(yī)院看曉紅……”花花啜泣著告訴我，“醫(yī)生告訴我們曉紅患的是乳腺癌?！?/p>

“動(dòng)手術(shù)不就得了？聽(tīng)說(shuō)動(dòng)了手術(shù)還可以……”

“你別說(shuō)了，曉紅要做的手術(shù)很大，有生命危險(xiǎn)……”

金雅欣說(shuō)到這里，一頭擁進(jìn)我的懷里失聲痛哭起來(lái)?；ɑ▌t掩面向屋外沖去。

我一下變得木然起來(lái)。曉紅的身影一次又一次地在我的眼前閃現(xiàn)著。想來(lái)，我跟她也就二十幾天沒(méi)見(jiàn)，怎么會(huì)發(fā)生如此大的變化？這簡(jiǎn)直太突然了！我拍著金雅欣的肩頭，勸慰著，別急，別急，說(shuō)不定一切很順利呢！明天一早我就跟你去醫(yī)院！好像那個(gè)醫(yī)院的辦公室主任是我的一個(gè)作者。

過(guò)了一會(huì)兒，花花從外邊回來(lái)了。從她紅腫的眼瞼，足見(jiàn)她剛才哭得也很傷心。我把剛才對(duì)金雅欣說(shuō)的話又對(duì)她講了講，然后，我有意岔開(kāi)詢問(wèn)了一些公司的情況。見(jiàn)她們情緒都穩(wěn)定了一些，我說(shuō)，咱們回家吧。不過(guò)咱們說(shuō)好，明天到醫(yī)院，誰(shuí)也不許哭。

出門的時(shí)候，金雅欣不禁從后面抱了我一下。我知道此時(shí)的她心里很苦。我承認(rèn)，擁抱是表達(dá)和宣泄情感的最佳方式，不管什么人對(duì)什么人。

責(zé)任編輯 子 矜