寧夏 趙炳鑫

作 者： 趙炳鑫，《寧夏黨校報》副總編，著有散文隨筆集《不可碰觸的年華》，哲學(xué)隨筆集《哲學(xué)深處的漫步》，散文評論集《孤獨落地的聲音》等。

邱新榮，20世紀(jì)60年代初生于寧夏石嘴山市，1982年開始文學(xué)創(chuàng)作。迄今先后在《星星》《綠風(fēng)》《朔方》《羊城晚報》以及中央電視臺等媒體發(fā)表大量作品。編輯出版各類著作三十余部。著有詩集《野風(fēng)》《晃動的風(fēng)景》《青銅古謠》《臉譜幻影》《長歌短調(diào)》《風(fēng)老青銅》《野風(fēng)沁玉》《風(fēng)之獰厲》《風(fēng)漾搖籃》《風(fēng)之野》《風(fēng)之鼓》《風(fēng)之舞》《風(fēng)弄云煙》《風(fēng)之烈》《風(fēng)之旗》《風(fēng)之情》《風(fēng)舞長空》《史·詩》等詩集二十三部。

著名詩評家耿占春在《史·詩》的序言中寫道：“邱新榮的歷史抒情詩，像是一座沒有墻的博物館?！敝袊缈圃何膶W(xué)研究所研究員、著名文學(xué)評論家李建軍在點評他的詩集時寫道：邱新榮的詩屬于以“情”為“根”的詩，屬于以“義”為“實”的詩，有穩(wěn)定的倫理精神和明確的方向感。在寧夏，出現(xiàn)像邱新榮這樣的詩人是很值得驕傲的。

邱新榮是一位思考型、學(xué)者型的詩人，他在詩中對中華民族幾千年的歷史和文化作了高度的概括和細致的描述，形成了一個“從民間到廟堂、從官吏到黎民、從野史到正史、從日常生活到民族宏大儀式之間，既縱橫交錯又平行互補，你中有我、我中有你的立體文化圖式”。他為人真誠，思想敏銳，富有正義感，對詩歌有一種宗教般的虔誠，這些，都在他詩品的形成過程中起到了基礎(chǔ)性作用。

到寧夏方志辦公室后，他除了組織好史志編輯出版工作外，業(yè)余時間潛心詩歌創(chuàng)作，只管耕耘，不問收獲，短短四年時間，就有了長達七萬行詩的、厚重的十九部詩集。捧著沉甸甸的這煌煌大著，不禁想到，這個人身上何以有如此強大的能量！何以有如此持續(xù)不斷的激情，何以有如此深邃的思考！除了癡愛，應(yīng)該還有知識分子的憂患意識、道義擔(dān)當(dāng)以及文以載道的那種悲憫情懷。正如文學(xué)評論家牛學(xué)智先生所說：“激情如果不充沛、不飽滿……把讀者帶到他的詩意世界里去，并且以詩歌的話語方式建構(gòu)民族主體性、讀者主體性，以及詩人自己的主體性，那就難了……持續(xù)不斷地問鼎歷史，又給人持續(xù)不斷地注入強烈的情感體驗的，絕難。邱新榮的雄心是以個人的力量，完成一個浩大的話語工程——旨在以詩的方式建構(gòu)中華民族的主體性?！边@是一個英雄主義者的理想，也是一個真正的詩人對自己的艱難超越，雖然具有悲情的味道，但無不讓人震撼。

邱新榮是一個比較純粹的人，特別是在這樣一個浮躁的時代，在繁華熱鬧中保持一份思考者的冷靜，需要足夠強的定力。他把閱讀積累作為自己詩歌創(chuàng)作、詩品修煉的過程，在長達幾十年的時間里，他規(guī)定每天都要達到一定的閱讀量，把閱讀作為升華生命的必修課。他奉調(diào)石嘴山市廣播電視局，走上領(lǐng)導(dǎo)崗位后，由于繁忙的行政工作，在1990年后曾一度擱筆，而利用業(yè)余時間進行了大量的閱讀和詩歌創(chuàng)作的研究和探索，中國傳統(tǒng)文化的經(jīng)典悉數(shù)細讀，唐詩宋詞大多都能隨口背出。與古人神交的結(jié)果，往往能給他的創(chuàng)作帶來意想不到的靈感，化千卷書為一行詩，這是邱新榮創(chuàng)作的真實寫照。文化的積淀給他的詩歌創(chuàng)作帶來的是厚積薄發(fā)的厚重，那些獨特而唯美的史詩長卷是對他的真情回報，這些都是水到渠成，并非勉力而為。

詩歌創(chuàng)作的過程本身就是靈魂飛升的過程，尼采是以詩歌的形式呈現(xiàn)哲學(xué)思考的哲學(xué)大家，當(dāng)然他也是當(dāng)之無愧的文學(xué)大家，魯迅晚年曾多次提到他在文學(xué)上受尼采的影響。尼采以為酒神和日神共同塑造了希臘藝術(shù)的氣質(zhì)，但它們代表的創(chuàng)造形態(tài)卻并不一樣。日神代表實體（造型）藝術(shù)，酒神代表形象（想象）藝術(shù)，日神代表理性道德，而酒神代表真實本能。雖然兩者都根植于人的至深本能，但后者比前者更為重要。尼采把酒神的精神轉(zhuǎn)化為哲學(xué)的精神，使之煥發(fā)出了無窮的創(chuàng)造力。他以為酒神的世界是一個狂醉的世界，這是個人的生命與世界的生命融為一體的世界，人性在其中得到了充分的表達，人的生命感受也最為強烈。他認為真正的哲學(xué)就應(yīng)該是酒神的哲學(xué)。當(dāng)然，真正的文學(xué)，特別是真正的詩歌，也應(yīng)該是酒神的文學(xué)、酒神的詩歌。讀邱新榮的詩歌，這樣的感覺更為強烈。邱新榮進入詩歌創(chuàng)作之后，胸臆激蕩，靈光閃現(xiàn)，思緒奔涌，生命進入一種敏感而尖銳的臨界狀態(tài)。在邱新榮的筆下，每一個歷史的典故，都滲透著人生無奈、生命困惑的滋味；每一處景物，都閃動著人生際遇的影子；每一次嗟嘆，都浸滿著人類的悲憫；每一次抒情，都飽含著歷史的沉思和對人生終極意義的追問。

邱新榮的詩歌創(chuàng)作屬于生命寫作，他在成就他的詩意人生、實踐他的詩學(xué)理想和詩意追求，從而達到從精神上超越自己的可能。在這個消費當(dāng)?shù)赖臅r代，面對文學(xué)邊緣化的現(xiàn)實，許多作家耐不住寂寞，欲望化書寫、下半身寫作甚至復(fù)制剽竊，成為一些人追求成功從而達到名利雙收的捷徑。因此，文學(xué)變得很輕了。保羅·瓦萊里說：應(yīng)該像鳥兒那樣輕，而不是像羽毛。在詩歌界，受西方現(xiàn)代思潮的影響，過分追求詩歌意象的新、奇、怪、誕，從而導(dǎo)致詩歌意象的過分密集和結(jié)構(gòu)錯亂，詩歌創(chuàng)作滑向玩弄文字游戲的歧途。詩人熱衷于寫一些個人的小感覺，有些詩甚至晦澀難懂、無病呻吟。詩歌創(chuàng)作否定民族傳統(tǒng)，全盤移植西方，詩歌缺失了應(yīng)有的激情豐沛的生命體驗，缺失了表述的澄明和堅實的價值支點，這成為當(dāng)代詩歌廣受詬病的主要緣由。邱新榮的詩歌堅持正面思考和理性發(fā)言。他始終保持一份對生命的超然，能夠鬧中取靜，對歷史進行冷靜思考、詩性表達。特別是從他的詩中你會發(fā)現(xiàn)，他對人的神性的思考和對神性回歸的呼喚，從中可以看出他思考之深度。

劉小楓說：“發(fā)現(xiàn)人的絕望沒什么了不起，即便人們真的深陷惡中，也不能肯定惡的價值意義，即便人們不能改變惡的事實，也不能認同和屈從惡?！眲⑿魇亲钤缯驹诶硇跃竦牧錾线M行謹(jǐn)慎思考的學(xué)者，他的話是有道理的。這也是一些學(xué)者所說的“古老的敵意”，即文學(xué)、詩歌對抗歷史的本質(zhì)。詩歌必須對現(xiàn)實保持一種警惕與對抗的姿態(tài)，必須保持一種不可化解的敵意，這種敵意包括對善意的愛、對真理的忠誠，而不是簡單的敵意，不是去傷害人。這種對抗體現(xiàn)在俄羅斯文學(xué)中，也體現(xiàn)在中國文學(xué)中，尤其是司馬遷的《史記》中?！妒酚洝吠怀隽艘环N對抗性，尤其是對抗皇帝。沒有一個皇帝是高大的、絕對正確的，這是一種具有現(xiàn)代性的、永恒的對抗。這就是文學(xué)所發(fā)現(xiàn)的人的神性之所在——超越自己從而達到觀照人類尊嚴(yán)的品格。在邱新榮的詩中，《第一個皇帝的出現(xiàn)》就是這樣的作品。

最能標(biāo)示邱新榮詩歌高度的，是他詩歌的思想含量。從文學(xué)史中我們可以看出，經(jīng)過大浪淘沙之后，能留下來的文字，大都是能夠揭示人性真相、鞭撻丑惡、寫出人性莊嚴(yán)和美好的作品。因此，文學(xué)的價值首要的還是思想性。邱新榮的歷史抒情詩，有足夠的鈣質(zhì)，因此才顯得清新、硬朗、風(fēng)骨勁健而卓然不群。正如著名文學(xué)評論家李建軍先生所言：在邱新榮的詩里，他有一種冷靜的態(tài)度在透視權(quán)力、反抗權(quán)力。從一些詩行中可以看出，他對裙帶暴政有一種反思，有一種強烈的反對，讓我看到了普希金式的高貴的激情。這與我們的尊嚴(yán)有關(guān)，與我們最基本的生存的安全有關(guān)。幾千年來中國人的人格從來沒有舒展過，健全的人格就沒有培養(yǎng)起來過，現(xiàn)在去看看，有獨立思想的人非常少，尤其是在知識界，隨時準(zhǔn)備說好話，有操守、有人格的非常少。在邱新榮的詩里面，寫當(dāng)代的現(xiàn)實問題的詩句很多，作者除了對歷史進行反思，對現(xiàn)實也是介入了很深的關(guān)懷的。

在《〈孫子兵法〉走出漢簡》一詩中：“《孫子兵法》走出漢簡/走出自己披甲的身段/但它走不出自己的計謀/走不出那些冷靜的理念/走不出仇恨與恐怖/走不出那深刻的淺顯//《孫子兵法》長成一蓬草/草叢中有無數(shù)雙淚眼/《孫子兵法》燃成一堆火/火里有孤寡者不絕的哀怨//《孫子兵法》走出漢簡/《孫子兵法》走不出/自己對自己的詰難?！薄秾O子兵法》為什么走不出自己對自己的詰難？這既是反思，也是追問?！安輩仓杏袩o數(shù)雙淚眼”“火里有孤寡者不絕的哀怨”……其中飽含了對生靈涂炭、蒼生遭災(zāi)的悲憫與同情，以及造成這種苦難的原因的思考。他在《第一個皇帝的出現(xiàn)》中寫道：“我們使他膨脹了起來/他思想的腦袋/給我們帶來了專制的災(zāi)難//我們慫恿了這種動物/他的目光被放任成了嗜血的刀劍……他是時間中殘忍的碎片/鮮血 瓦礫 宮觀/以及許多夢魘/都構(gòu)成了他的片斷……第一個皇帝的出現(xiàn)/是一切災(zāi)難的總和和總和了的災(zāi)難……我們用偉大土地上的土/塑造了自己的災(zāi)難/他迫使我們跪下去/包括靈魂/包括我們古老的雙眼/我們無奈地期待著他說平身/謝主隆恩后/我們的自尊/依然久久地趴在地面?！痹谶@首詩中，詩人反思了幾千年封建社會皇權(quán)至上的專制體制所帶給人類的奴役和殘酷統(tǒng)治。翻開一部二十四史，專制帝王像走馬燈似的不斷替換，人的真正啟蒙一直未能出現(xiàn)，所以一代代人，仍然匍匐在皇權(quán)的淫威下，談何尊嚴(yán)？這一切的始作俑者是誰？讀《第一個皇帝的出現(xiàn)》，也許會給我們一些啟示。作者寓思考的力量、融批判的鋒芒，書寫出了幾千年來有著超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的社會形態(tài)的始作俑者——第一個皇帝！留給我們的是深深的思考。在《英雄的悲劇——和屈夫子較個真》中他寫道：“不需要英雄的時候/你以英雄的形象降落/踐踏忠良的那一時刻/你偏充當(dāng)了忠良的角色/在媚眼兒受青睞的日子里/你把耿直弄成了自己的絞索/呵 你的末路就在于不愿以小人的標(biāo)準(zhǔn)/做自己的準(zhǔn)則。”詩人以遞進排比的詩句，運用反諷的藝術(shù)手法，表達了自己對那個黑暗時代的控訴，以及對詩人屈原身世遭際的感懷。

邱新榮的詩大多是詠史懷古詩。這一類詩，我以為首先考驗的是詩人的史識和體驗。唐代史學(xué)家劉知幾提出史家必須兼 “史學(xué)”“史才”“史識”三長。何謂“史識”？即對歷史的洞察力和判斷力。它在很大程度上取決于一個人在現(xiàn)實生活中的歷練。一個史家如果親身參與實際的生活斗爭，有了現(xiàn)實的經(jīng)驗，對歷史的理解就深刻了。如果司馬遷在二十歲時沒有游歷全國、探尋史跡的經(jīng)歷，以及后來遭受的政治迫害，他可能就無法認識到統(tǒng)治者的殘暴和政治的殘酷，《史記》中的民主意識也就無從談起。對于一個詠寫歷史的詩人，同樣，如果沒有豐富的歷史閱讀，沒有對歷史深入細微的體察和思考，要想寫出有思想含量和獨特發(fā)現(xiàn)的詠史懷古詩，幾不可能。而邱新榮的這類詩，在闊大的歷史背景上展開，選取富有詩意特征的人物、器物和遺跡等，逐代書寫，劃類而制，蒼茫宏闊，大氣有力。如他寫的《霸王別姬》：“紅顏 是對方的/知己//紅顏 卻不是自己的/知己//不知道來時的路/亦不知生存的依據(jù)/只讓自己的名字/在刀鋒上留下血跡……呵 虞姬虞姬/為絕望的目光/保留自己/為冷酷的刀/證明自己/而說明自己/卻不需要什么東西//……一份嫻雅的氣質(zhì)/需要微笑的護持/一片舞袖的婆娑/離不開婀娜的哺育//而一種死呢 死/竟需要血/需要一種塌陷的結(jié)局/去高高舉起//霸王別姬/不是再一次的等待和分離/不是一種寬慰和給予/霸王別姬是姬別霸王/是自己的了斷和剝離/是自己回歸到無血的年代/是自己去尋鄉(xiāng)情的柳笛/是自己從戰(zhàn)場出走/走回?zé)o霸王的日子。”可以說，如果沒有詩人深邃的歷史洞察力，就不會寫出這樣令人動容的詩句。也就不會渴望“從戰(zhàn)場出走/走回?zé)o霸王的日子”。戰(zhàn)爭的殘酷與兒女情長，“霸王別姬”還是“姬別霸王”？拷問的不但是生死，更是爭權(quán)奪勢、血肉橫飛的現(xiàn)實。兩廂形成兩個意象鮮明的對比，揭示了人類終極關(guān)懷的主題。正因為他有獨特的史識自見，所以他能從蒼茫的歷史事件背后，作出自己的價值選擇，他才能寫出這樣直指人心的詩句。

再看他詩歌的藝術(shù)特質(zhì)。邱新榮的高明之處在于，他能避開當(dāng)代浩繁的知識對自己的干擾，面對這個變動不居，乃至毫無詩意可言的社會進行主體建構(gòu)。他確立了自己的主體性，并從歷史出發(fā)，打撈一個個破碎意象的關(guān)鍵點，從歷史的、道德的、社會倫理的寓意之中去發(fā)現(xiàn)意義，進行焊接和重建，從而確立民族主體性。他從古老的神話時代開始，逐一呈現(xiàn)著人們所熟悉的各種器物、人物、事件和地點。在詩人眼里，眾多的器物所呈現(xiàn)的并非僅僅只是神話與傳說的歷史，而首先是一部生活史。對任何一種器物，詩人都從最初的功能來描繪它，從最原始的場景來呈現(xiàn)它，又賦予它現(xiàn)實感，正如著名詩評家耿占春所說的：“這些器物和人物都被詩的抒寫再次喚醒?！庇捎谧髡呓?gòu)的詩意空間主體明晰，關(guān)照當(dāng)下現(xiàn)實，因此，他的詩讀起來沒有隔膜感。

剛健清新的藝術(shù)風(fēng)骨是邱新榮詩歌的又一藝術(shù)特色。劉勰在《文心雕龍·明詩篇》中評論建安詩人及其詩歌時說：“慷慨以任氣，磊落以使才?！辩妿V在《詩品》中提到曹操的詩時指出：“曹公古直，甚有悲涼之句?！痹u曹植的詩是“骨氣奇高，詞采華茂。”曹植自己也說：“余少而好賦，其所尚也，雅好慷慨，所著繁多?！眲⒋蠼苤骶幍摹吨袊膶W(xué)批評史》認為，建安風(fēng)骨主要是指一種表達思想感情的風(fēng)清骨峻的藝術(shù)風(fēng)格。那么，何謂“風(fēng)清骨峻”？指的是建安詩歌語言的質(zhì)樸剛健，清新自然。而邱新榮的詩同樣具有剛健清新的“建安風(fēng)骨”。他的詠史懷古詩，具有慷慨激昂、氣勢奪人、勁健硬朗的鮮明色彩。如《雪，飄在伍子胥的頭上》：“昭關(guān)是關(guān)嗎/昭關(guān)不是關(guān)……白發(fā)的伍子胥/滿頭的雪飛得淚光點點//黑夜沉沉過昭關(guān)/昭關(guān)的那頭/又是怎樣的云天/總不該又是無奈吧/無奈折磨好男兒/無奈使天下英雄氣短//昭關(guān)是關(guān)嗎/昭關(guān)不是關(guān)。”以“伍子胥過昭關(guān)”片斷入題，寫就了春秋戰(zhàn)國時期一代名將伍子胥英雄末路、愁極無奈、備受熬煎的境況?！坝谑俏樽玉阆卵?用自己的頭發(fā)下雪/下一頭的皚皚雪原?！比娨詥柎鸬姆绞介_頭，又以問答的形式結(jié)束，語言質(zhì)樸，感情深摯，格調(diào)蒼勁而悲涼；再如《孔子絮語》《老子》《對吳起的剖析》《聽聽那陪葬的哭聲》等詩篇，讀來胸氣激蕩、直指人心，讓人感受到了詩歌蒼勁硬朗、慷慨激昂、通脫大氣、沉郁勁健的審美追求和藝術(shù)風(fēng)格。