徐 雁

（南京大學(xué)信息管理學(xué)院，江蘇 南京 210093）

來(lái)新夏先生與世長(zhǎng)辭的當(dāng)日，是在甲午年清明節(jié)的前五天。忽聞北來(lái)噩耗，如聽(tīng)晴日驚雷，亟托任教于南開(kāi)大學(xué)的徐建華兄代辦花圈，敬獻(xiàn)于靈堂遺像之前，以寄哀思。心情沉郁之余，不免浮想聯(lián)翩，其中最難以忘懷的，是我自2002年從編輯出版界回歸圖書(shū)館學(xué)專業(yè)領(lǐng)域之后，多次陪同南下的來(lái)先生游歷兩浙的情景。

來(lái)先生與我所結(jié)“忘年”之交，早在2005年暑假，我就曾寫(xiě)有《讀邃谷老人隨筆說(shuō)來(lái)新夏》一文予以縷述。文章的結(jié)末處是這樣的：

讀過(guò)了來(lái)先生的隨筆集，我更相信，自從1946年輔仁大學(xué)歷史系畢業(yè)以后，他從來(lái)就不是一個(gè)只在書(shū)齋里的經(jīng)、史、子、集中做“蠹魚(yú)”的書(shū)生，而是一個(gè)把書(shū)里天地、書(shū)外世界同等關(guān)心著的學(xué)人。此外我還相信，自中國(guó)科學(xué)院落到南開(kāi)大學(xué)執(zhí)教起，他就有可能被人認(rèn)為是一個(gè)氣骨俱傲的人了。

有人說(shuō)，人生在世，“傲氣不可有，傲骨不可無(wú)?！闭娴囊魄闷饋?lái)，那完全是個(gè)偽命題、偽教條。因?yàn)椤鞍翚狻奔偃缒軌虮蛔约旱奈骞俣寄苁`住，那所謂的“傲骨”必然是缺鈣的。“傲氣不可有，傲骨不可無(wú)”，愚人騙己之語(yǔ)耳！通今博古的來(lái)先生大概是不相信這種鬼話的……不過(guò)，“氣骨俱傲”在人事上的負(fù)面影響，完全可能隨人在職業(yè)崗位上的退下而快速淡出。還其初服，對(duì)于一個(gè)氣骨俱傲者來(lái)說(shuō)，未嘗不是好事。于其個(gè)人或有壯志未酬、出師不捷之憾，但若能退而治學(xué)，憤而著書(shū)，卻也是文化學(xué)術(shù)之幸……

總之，來(lái)先生不是那種“百無(wú)一用”型的書(shū)生，而該是“人情練達(dá)”兼“世事洞明”型的，用時(shí)下時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，就是學(xué)者群里的那種“復(fù)合型人才”。他是古典的，更是現(xiàn)代的，他在晚年專注于文史隨筆的寫(xiě)作，不過(guò)是施其才力之余緒焉。旁人是學(xué)不來(lái)的，也是想學(xué)也學(xué)不會(huì)的。吾于邃谷老人系列隨筆作如是觀。

文章隨興寫(xiě)成后，竟惴惴不安數(shù)月之久，未敢貿(mào)然刊布于世。后于郁悶中忽思得一計(jì)，即打印成文后，通過(guò)郵局掛號(hào)寄送來(lái)先生本人“審訂”。不久奉獲老人家過(guò)目首肯后的電話，這才在次年的《新世紀(jì)圖書(shū)館》雜志上公開(kāi)刊登了出來(lái)，隨后收錄在我的文集《藏書(shū)與讀書(shū)》（國(guó)家圖書(shū)館出版社2008年版）之中。

看官于上述這篇文章中可知，雁齋中所藏來(lái)先生親筆賜贈(zèng)之書(shū)甚夥，但他在2009年題贈(zèng)我的《訪景尋情》（岳麓書(shū)社2009年版）卻是十分別致的一本，因?yàn)樗谇耙r頁(yè)上書(shū)寫(xiě)的題辭中有“聊當(dāng)臥游”四字，可見(jiàn)其對(duì)本集文字所及的時(shí)空內(nèi)容，是如何的自得和看重。他在寫(xiě)于2008年新春的本書(shū)“代序”中說(shuō)：

能親臨海內(nèi)外勝地，并寫(xiě)出文化游記的人，終究是少數(shù)，更多的人雖有此要求與愿望，但一則限于精力，二則限于財(cái)力，三則限于時(shí)間，無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的向往，于是只好通過(guò)圖像和文字來(lái)滿足自己的文化要求。我曾把這種文化享受稱為“臥游”。所謂“臥游”，并非實(shí)指，而是借指一種消閑模式，偎在被窩里，仰攤在老板椅上，斜靠著羊皮沙發(fā)的扶手，歪躺在被垛上……都屬于“臥游”的范疇……去年冬日，岳麓書(shū)社曾主陶社長(zhǎng)告知，該社擬組編一套文人學(xué)者走天下的游記性叢書(shū)，內(nèi)容不只描寫(xiě)自然景物，還應(yīng)有人文內(nèi)涵，并打破學(xué)者、作家界限，各成專集。我被邀加盟，甚感愉悅，乃收集拙文數(shù)十篇，成一小集。各篇插入相應(yīng)圖片，庶看圖讀文，益增情趣。既記錄平生游蹤，又可備臥游者瀏覽，豈不善哉！

《訪景尋情》凡十六萬(wàn)八千字，正文計(jì)有《積水潭憶舊》、《七十年的天津緣》等三十七篇，其中屐及海外的，有《美國(guó)風(fēng)情》、《楓葉之國(guó)》、《扶桑手記》三篇，其中對(duì)于美國(guó)十個(gè)州立大學(xué)圖書(shū)館、位于紐約北郊的哈里遜鎮(zhèn)圖書(shū)館，以及加拿大不列顛哥倫比亞大學(xué)（University of British Columbia,簡(jiǎn)稱UBC，加拿大華文報(bào)紙稱其為“卑詩(shī)大學(xué)”）的亞洲圖書(shū)館走訪記，值得業(yè)內(nèi)人員關(guān)注。

如1997年5月參訪了UBC的亞洲圖書(shū)館之后，來(lái)先生在追記文章中指出：“從卑詩(shī)大學(xué)亞洲圖書(shū)館不到半個(gè)世紀(jì)的發(fā)展即能有這樣的成績(jī)看，主要是社會(huì)的關(guān)注和該館人員的努力，其中有許多值得我們回味的內(nèi)容?！彼谖闹?，向內(nèi)地同行披露了該館藏書(shū)基礎(chǔ)得以奠立的一段重要史實(shí)，略謂廣東因商致富的藏書(shū)家姚鈞石，在廣州舊宅的私人藏書(shū)被毀于火后，在澳門(mén)努力經(jīng)營(yíng)“蒲坂藏書(shū)”近十年，因擔(dān)心再遭覆滅，便求售于海外，而卑詩(shī)大學(xué)正謀發(fā)展亞洲文化學(xué)術(shù)，遂由實(shí)業(yè)界人士寬納博士（Dr.Walter Koerner）籌資議購(gòu)，并請(qǐng)何炳棣教授負(fù)責(zé)磋商議定，于1959年2月將這批書(shū)運(yùn)抵卑詩(shī)大學(xué)，經(jīng)過(guò)三個(gè)月的逐箱典驗(yàn)，共有書(shū)四萬(wàn)五千冊(cè)，十四萬(wàn)余卷，其中有非常珍貴的元、明、清刻本、稿本約萬(wàn)卷，“很快就按四庫(kù)分類，編目成冊(cè)，備讀者查用”。有此堅(jiān)實(shí)的中文舊籍收藏基礎(chǔ)，因此當(dāng)該校于1960年成立亞洲系時(shí)，便聘到了曾任香港大學(xué)馮平山圖書(shū)館館長(zhǎng)的吳冬瓊女士，在她主持下，卑詩(shī)大學(xué)亞洲圖書(shū)館的業(yè)務(wù)得以日益發(fā)展。而姚鈞石卻是一位事跡少為人知、行將湮沒(méi)于中國(guó)藏書(shū)史冊(cè)的現(xiàn)代藏書(shū)家。由此《UBC的亞洲圖書(shū)館》一文，可知來(lái)先生游記文字的專業(yè)視角，及其言之有物的史家文風(fēng)。

按：姚氏當(dāng)年所購(gòu)藏書(shū)，多半來(lái)自廣東著名藏書(shū)家、“南州書(shū)樓”主人徐紹綮（字信符，1879—1948年）舊藏，其中多有譚瑩（1842—1926年）校訂的《粵雅堂叢書(shū)》刊本，及“東塾書(shū)樓”主人、學(xué)者陳澧（1810—1882年）舊藏書(shū)。他曾自題《南州書(shū)樓》詩(shī)云：“翰墨生涯作蠧魚(yú)，北山斜對(duì)好安居。門(mén)雖近市何嫌俗,且擁琳瑯萬(wàn)卷書(shū)。”1938年10月，日寇侵占廣州后，國(guó)立中山大學(xué)奉命搬遷，徐先生自感年老，不勝亂離，乃將善本書(shū)分批運(yùn)往香港，寄存于香港大學(xué)馮平山圖書(shū)館及香港寓所。其間為生活所困，數(shù)次被迫出售所藏之書(shū)。在1941年12月25日香港淪陷前夕，他在把珍貴藏書(shū)通過(guò)水路轉(zhuǎn)運(yùn)至澳門(mén)寓所的過(guò)程中損失慘重，其中一部分由輪船運(yùn)往澳門(mén)者遭美軍飛機(jī)炸沉，而一部分用機(jī)帆船運(yùn)往澳門(mén)者則為土匪劫走。因此，姚氏所藏書(shū)，或?yàn)樾煜壬邸牟貢?shū)的一部分。

在姚氏“蒲坂藏書(shū)”中，經(jīng)部典籍，多為文字、音韻學(xué)類的著述；在史籍中，有廣東省56個(gè)地區(qū)的方志，以及約50座名山地志；在集部書(shū)籍中，有明代至清初的刊本150種，清人作品800種，還有杜甫著作版本50種等。此外，宋鈔本、元版本、清稿本、諸色套印本、古物印章拓本等，都具有十分珍貴的版本價(jià)值。據(jù)在香港中文大學(xué)圖書(shū)館主任任上退休后移居溫哥華、應(yīng)邀擔(dān)任“蒲坂藏書(shū)”顧問(wèn)的李方直教授統(tǒng)計(jì)：這批藏書(shū)共計(jì)3105種，其中元版1種，明版179種，清初（1644—1795）版本628種，清稿本121種，其他版本2176種。如論冊(cè)數(shù)，約計(jì)45000冊(cè)。

展讀《訪景尋情》一集，其中有關(guān)中國(guó)書(shū)文化的片段所在多有。

如2004年春，來(lái)先生曾逗留海寧三天，留下了《鐘情海寧》一文。其中既記述了他在徐志摩故居的隨想，又寫(xiě)下了對(duì)依然“孤寂冷落”的王國(guó)維故居的憾意，更指出了海寧是浙江境內(nèi)誕生了“學(xué)者型藏書(shū)家”最多的縣域，他還對(duì)孕育出無(wú)數(shù)文化名人的海寧，表達(dá)了要進(jìn)一步建設(shè)好“文化氛圍”的厚望。文章最后記述了海寧圖書(shū)館內(nèi)“書(shū)香屋”中的一副對(duì)聯(lián)：“茶品春夏秋冬，書(shū)讀古今中外”，他說(shuō)三面書(shū)墻中散置著幾套藤桌、藤椅，“這種悠閑雅致的情趣，也許正是造就無(wú)數(shù)文化名人的淵藪，也許這正是讓我對(duì)它情有獨(dú)鐘的一種魅力?！?/p>

有幸的是，來(lái)先生此行，我正是陪游者之一。從海寧游到嘉興，一路上或參與海寧館慶典禮，或參觀海寧藏書(shū)史展覽，或參訪王、徐故居，或陪看嘉興圖書(shū)館善本書(shū)，或伴游南湖煙雨樓，或同品“五芳齋”粽子……朝夕相處之間，隨機(jī)聆聽(tīng)先生馨咳甚多，而腹笥既豐又言下多文的來(lái)先生，此時(shí)早已“自我革命”，作了“衰年變法”，正在大寫(xiě)特寫(xiě)文史隨筆文章的興頭上。當(dāng)此之時(shí)，余小子所得侍座同游之福，豈淺鮮哉！

說(shuō)來(lái)有趣，本書(shū)中《杭嘉湖紀(jì)行》一文所插之影，卻在時(shí)空上發(fā)生了差錯(cuò)。這張照片其實(shí)正是此行，在作為東道主的嘉興圖書(shū)館館長(zhǎng)崔泉森的陪同下，我與袁逸學(xué)長(zhǎng)、徐建華兄，陪侍來(lái)先生同游煙雨樓的留影——細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn)，明明來(lái)先生文中所記，已是2004年12月上旬之事，正是江南又濕又冷的時(shí)節(jié)，可是影像中的五位老少卻個(gè)個(gè)了得，都是短袖長(zhǎng)衫的，尤其是居中的來(lái)先生更是一襲白衣，精神矍爍的樣子——其實(shí)是照片根本插錯(cuò)了地方，所以在時(shí)間和場(chǎng)景上，就完全對(duì)不起來(lái)了。

今年四月下旬，我應(yīng)邀至嘉興作一講座，經(jīng)詢喜作當(dāng)代文人言行志的范笑我君，得悉如下當(dāng)日活動(dòng)紀(jì)事，終于得以獲解了照片誤植之謎，并裨補(bǔ)了來(lái)先生上述兩文的簡(jiǎn)筆之闕：

5月18日，海寧圖書(shū)館舉行百年慶典儀式。來(lái)新夏向海寧圖書(shū)館捐獻(xiàn)其祖父《來(lái)裕恂詩(shī)集》。來(lái)裕恂，日本留學(xué)回國(guó)后曾到海寧教書(shū)，并留下十卷詩(shī)集，詩(shī)中不少內(nèi)容記錄海寧。其于海寧教書(shū)距今正巧一百年。

5月19日，來(lái)新夏、徐建華、徐雁、袁逸、王宗義由海寧圖書(shū)館館長(zhǎng)派車送到嘉興，下午五點(diǎn)半到秀州書(shū)局觀書(shū)。來(lái)先生說(shuō)：“早就聽(tīng)說(shuō)秀州書(shū)局，并想來(lái)看看。我曾多次路過(guò)嘉興，沒(méi)到過(guò)?！庇凶x者持《且去填詞》（來(lái)新夏著）請(qǐng)來(lái)先生簽名。

次日，來(lái)新夏一行參觀了嘉興圖書(shū)館，在古籍部看了清乾隆刻本《古香堂叢書(shū)》（清·王初桐撰）、《桐石草堂集》（清·汪仲鈖）等館藏古籍。揮毫寫(xiě)了“書(shū)香秀州”四個(gè)字。去了南湖“煙雨樓”。品味了嘉興“五芳齋”粽子。

上述種種瑣細(xì)情形，幸賴當(dāng)日范君不厭其繁，隨錄勤記，方使學(xué)林先輩的嘉言懿行，不致隨風(fēng)飄逝也。而從我保存下來(lái)的當(dāng)年攝影時(shí)序來(lái)看，5月20日午后，先是陪同來(lái)先生一行在嘉興圖書(shū)館入了庫(kù)，參觀了樟木櫥林立的古書(shū)典藏，然后在閱覽室查看了清乾隆刻本《桐石草堂集》和《古香堂叢書(shū)》。臨末，來(lái)先生還乘興揮毫，題寫(xiě)了“書(shū)香秀州”四字。接著才一同坐車去游覽南湖，欣賞了乾隆“自宜春夏秋冬景，何必漁樵耕牧圖”的《題煙雨樓》詩(shī)碑，還坐了湖中游船，嘗了“五芳齋”的粽子，盡興而歸。這半天的活動(dòng)隨屐痕到處多有留影，而以煙雨樓前寫(xiě)滿主賓五人笑容的合影，最能體現(xiàn)彼時(shí)的快意。這次歡愉的嘉興聚會(huì)和快樂(lè)的南湖之行，也許在晚年的來(lái)先生記憶中印象十分深刻，因此，他才把煙雨樓前的合影，有意無(wú)意地“移植”到了《杭嘉湖紀(jì)行》一文之中。

按：范君乃書(shū)林中不可多得的有心、熱心之人，其早年所創(chuàng)并經(jīng)營(yíng)之秀州書(shū)局，尤其是其所編印的《秀州書(shū)局簡(jiǎn)訊》，在上世紀(jì)前后的書(shū)林文壇上大有口碑也。其中隨筆所志，必將成為當(dāng)代中國(guó)文壇書(shū)林史的重要資料，而其中有關(guān)來(lái)先生活動(dòng)的記載，則細(xì)節(jié)生動(dòng)，資料翔實(shí)，當(dāng)為他日撰寫(xiě)來(lái)新夏評(píng)傳者所采擷也。

試舉《笑我販書(shū)四編》（2010年4月范氏自印本）所記兩則云：

2004年12月6日，來(lái)新夏與新婚妻子焦靜宜，昨天與學(xué)生徐建華一起從天津來(lái)嘉興。參加嘉興圖書(shū)館百年慶典并講學(xué)。來(lái)新夏、焦靜宜今年“重陽(yáng)節(jié)”結(jié)婚，之前收到來(lái)先生天津寄來(lái)的新婚紀(jì)念明信片。鄒漢明在參加嘉興圖書(shū)館百年慶典時(shí)，就他正在寫(xiě)的《穆旦評(píng)傳》采訪了從天津來(lái)的來(lái)新夏先生。肖龍根請(qǐng)來(lái)新夏在《冷眼熱心》（來(lái)新夏著）上簽名。

2005年5月18日，笑我在天津邃谷，聽(tīng)來(lái)新夏說(shuō)：“我正在寫(xiě)一篇有關(guān)青春版《牡丹亭》的文章，平時(shí)我就面對(duì)電腦寫(xiě)文章。去年嘉興之行，我想寫(xiě)一組散文，尤其想寫(xiě)一寫(xiě)西塘。烏鎮(zhèn)以前寫(xiě)過(guò)一篇，去年海寧回來(lái)也寫(xiě)過(guò)。前天，天津城北西窯洼大悲禪院舉行《天津大悲禪院沿革記碑》揭碑儀式，我去了一下。此碑我撰。此院原有朱彝尊《大悲院記碑》。禪院主持對(duì)我說(shuō)：‘朱彝尊和你都是浙江人。’我原籍蕭山?！薄敖裉煜挛鐓⒓釉谔旖驁D書(shū)館舉辦的‘書(shū)林清話文庫(kù)’主題品評(píng)會(huì)。我的《邃谷書(shū)緣》出來(lái)了。昨天我已見(jiàn)到南京徐雁、福州盧為峰等人。”

來(lái)新夏“邃谷”（顧廷龍一九八二年題），掛范曾畫(huà)“無(wú)量壽佛”，對(duì)聯(lián)“不足處甚好；偶然者亦佳?！笔稹案皶?shū)”。墻上的另一副對(duì)聯(lián)為海寧陳伯良撰并書(shū)：“新春靜賞來(lái)禽帖；長(zhǎng)夏宜調(diào)焦尾琴。”此聯(lián)嵌有來(lái)新夏、焦靜宜名。

2004年12月6日，嘉興圖書(shū)館的百年慶典活動(dòng)，我也是參與見(jiàn)證者之一。頃閱來(lái)先生《杭嘉湖紀(jì)行》，并查看余之《浙行一周記（2004年12月12日）》一文，始憶當(dāng)日前后活動(dòng)紀(jì)事。我在行記文中云：

12月5日，星期天。上午前往曙光路浙江圖書(shū)館廣場(chǎng)的舊書(shū)集市淘書(shū)……。下午前往嘉興南湖之畔之賓館，嘉興圖書(shū)館館長(zhǎng)崔泉森正率該館同仁熱情張羅會(huì)務(wù)，迎接來(lái)賓……晚飯前看了設(shè)于嘉興郵電局舊址穆家洋房之嘉興郵電博物館，來(lái)先生雖高齡但興致甚濃，可見(jiàn)邃谷老人求知欲之盛，真學(xué)人也。

12月6日，星期一。上午九時(shí)半，館內(nèi)張燈結(jié)彩，懸掛大幅對(duì)聯(lián)：“百年回首，蘊(yùn)香吐芳，立基不忘先輩業(yè)；盛世展望，摛藻揚(yáng)芬，光大還賴后昆功?！薄戳思闻d圖書(shū)館百年歷史資料展和地方文獻(xiàn)展覽，知道嘉興圖書(shū)館古籍收藏曾多得嘉興舊書(shū)店之助。下午為“圖書(shū)館與社會(huì)進(jìn)步”專家演講會(huì)。由清華大學(xué)徐教授，南開(kāi)大學(xué)來(lái)新夏先生和建華兄在館報(bào)告廳開(kāi)講，我所講為“讀者現(xiàn)時(shí)代如何讀書(shū)”之話題也。

記得來(lái)先生的講題為“新時(shí)代的圖書(shū)館人”。慶典次日，還同來(lái)賓們一起走讀了位于嘉善的西塘古鎮(zhèn)并午餐于臨河飯店，參觀了位于桐鄉(xiāng)的錢君匋藝術(shù)院、弘一法師紀(jì)念館及位于平湖的莫氏莊園。

其實(shí)我陪侍來(lái)先生參訪，并非自2004年海寧、嘉興始。

最早的一次，記得是在1986年7月初的某一天。在蘇州大學(xué)中文系副教授潘樹(shù)廣先生（1940-2003年）導(dǎo)引下，曾陪同正在蘇大六宅頭招待所參加由國(guó)家教育委員會(huì)文科教材辦公室主辦的《社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)檢索》教材稿討論會(huì)的來(lái)先生，前往位于公園路2號(hào)的蘇州圖書(shū)館，受到了館長(zhǎng)許培基先生的熱情接待。臨別時(shí)，他以自己撰序的油印線裝本《蘇州市古籍善本書(shū)目錄》（上、下兩冊(cè)）贈(zèng)送來(lái)先生，“請(qǐng)予指教”。該書(shū)目由德高望重的老館長(zhǎng)、著名學(xué)者蔣吟秋先生（1896—1981年）題簽，并有其扉頁(yè)題詩(shī)云：“吳中古籍早馳名，抗戰(zhàn)遷藏百里程。八載同心勤掩護(hù)，運(yùn)回完璧笑顏盈?！薄短K州市古籍善本書(shū)目錄》十分精致，令人艷羨，后來(lái)我托潘先生討要了一套，收藏在我雁齋之中。

2007年10月27日,因參加由復(fù)旦大學(xué)、湖州師范學(xué)院、湖州市人民政府共同主辦的“皕宋樓暨江南藏書(shū)文化國(guó)際研討會(huì)”，又曾陪同來(lái)先生夫婦共進(jìn)晚餐，并在會(huì)上聆聽(tīng)發(fā)言，會(huì)后陪游南潯鎮(zhèn)所屬荻港古村。次年春，因來(lái)先生盛情特邀，于2008年3月16日到達(dá)來(lái)先生故鄉(xiāng)蕭山，參加由北京大學(xué)中國(guó)古文獻(xiàn)研究中心、蕭山區(qū)人民政府主辦，南開(kāi)大學(xué)地方文獻(xiàn)研究室、蕭山區(qū)方志辦公室協(xié)辦的“地方文獻(xiàn)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)”，我應(yīng)約報(bào)告了1911—1956年間中國(guó)古舊書(shū)行業(yè)與中國(guó)地方志的搜集、流通之關(guān)系。我在《戊子初春杭州、蕭山行記（2008年3月12日—18日）》一文中記述參會(huì)觀感道：“四位八旬老人陳橋驛、來(lái)新夏、王汝豐、陳伯良先生始終堅(jiān)持聽(tīng)會(huì)，傳達(dá)著老一輩學(xué)者對(duì)學(xué)術(shù)的執(zhí)著和關(guān)注、對(duì)與會(huì)者的鼓勵(lì)與期待，讓人由衷而生敬意?！?/p>

我最近也是最后的一次，聆聽(tīng)來(lái)先生的報(bào)告，是在2012年11月10日,古越藏書(shū)樓創(chuàng)建暨紹興圖書(shū)館館慶110周年慶典活動(dòng)上。在紹興圖書(shū)館報(bào)告廳舉辦的“百年回眸——公共圖書(shū)館與社會(huì)閱讀”研討會(huì)上，八九高齡的來(lái)新夏先生，還是堅(jiān)持著做完了題為“開(kāi)放的藏書(shū)樓對(duì)民眾閱讀的影響”的報(bào)告。盡管體虛氣弱，但在焦老師的打理下，來(lái)先生還是一副神清氣爽衣冠新的派頭，近一個(gè)小時(shí)的講演，他思維清晰，表達(dá)到位，其風(fēng)采贏得了與會(huì)代表的嘖嘖贊嘆。講座完畢，我大力鼓掌之余，還忍不住到場(chǎng)外候著他，給我尊敬的老前輩恭維了幾句諸如“條理清晰，臨場(chǎng)不亂；氣宇軒昂，字正腔圓”之類的空話，給既自尊又自負(fù)的老先生及時(shí)地補(bǔ)充了一點(diǎn)“精神正能量”。然則誰(shuí)能想到，這竟然也就是我與他近三十年交往中最后說(shuō)及的幾句話了。嗚呼，哀哉！

（2014年5月24日，于金陵江淮雁齋）