王舉芳

她望著他比自己高的個(gè)頭，心像一片潮流的海，有浪的歡樂(lè)，也有海的憂郁。

他今年10多歲了，才擁有四五歲孩子的智力?？粗c他同齡的孩子都快上初中了，他還只能待在幼兒園里，每每看到兒子在那群幼小的孩子中間顯得那么突兀，她的心就會(huì)痛到無(wú)法呼吸。

然而她是無(wú)悔的。當(dāng)初兒子還沒(méi)出生時(shí)，她去醫(yī)院做產(chǎn)檢，醫(yī)生說(shuō)她的孩子大腦發(fā)育得不好，有可能是個(gè)殘障兒，那時(shí)離預(yù)產(chǎn)期只有1個(gè)多月了。

她撫摸著自己圓鼓鼓的肚子，想著醫(yī)生的話，心像冬天的荒漠，看不到一絲綠意。忽然，肚子里的小家伙溫柔地踢了她的手一腳，她笑了，好似有千朵萬(wàn)朵花剎那綻放，深情搖曳。她與愛(ài)人說(shuō)起孩子可能將來(lái)有殘缺，愛(ài)人半晌無(wú)語(yǔ)，最后低低地說(shuō)：不管怎樣，他都是我們的孩子。說(shuō)完，他們相擁著哭泣。

孩子出生了，是個(gè)漂亮的小男孩，與正常的孩子一般無(wú)異，沒(méi)有什么差別。一歲多了，兒子和其他孩子一樣聰明活潑，沒(méi)有出現(xiàn)問(wèn)題。她想：當(dāng)初一定是醫(yī)生的判斷不準(zhǔn)確。她雙手合十，對(duì)蒼天感恩，感謝上蒼賜給她的是一個(gè)健康的孩子。

兒子3歲多的時(shí)候，愛(ài)人去外地出差，昏倒在路上，再也沒(méi)有醒來(lái)。兒子長(zhǎng)高了，越來(lái)越像他的父親?？吹絻鹤樱拖肫饜?ài)人，心情瞬間灰掉，但一想到還有兒子陪她度過(guò)這紛擾歲月，她的心就暖暖的。

兒子6歲了，該上小學(xué)了，她陪兒子去參加入學(xué)考試，兒子的成績(jī)很不理想，老師說(shuō)這孩子智力有問(wèn)題，她不信，她說(shuō)孩子在幼兒園時(shí)一向很好的。

她帶著兒子去醫(yī)院做智力測(cè)試，看到結(jié)果的那一刻，她的心像被狠狠地宰了一刀。她一手牽著兒子的手，一手握著那張智力測(cè)試結(jié)果，眼淚簌簌而落。她感覺(jué)命運(yùn)于她，就像一堵冰冷的墻，冷意侵蝕著那些殘存的溫暖。

沒(méi)有學(xué)校愿意收兒子，她只好央求幼兒園的老師繼續(xù)收留兒子，她害怕兒子孤單而自閉。兒子的個(gè)頭長(zhǎng)得很快，智力卻絲毫沒(méi)有長(zhǎng)進(jìn)。10多歲了，還不能自己過(guò)馬路。朋友說(shuō)：你一個(gè)人帶一個(gè)殘障孩子，很辛苦，不如找個(gè)人再嫁吧。她搖搖頭說(shuō)：不，我不能拖累別人，也不想讓兒子受一點(diǎn)委屈。我要給孩子全部的愛(ài)。

時(shí)光一寸一寸，從樹(shù)影里移走，她和兒子，牽手相伴，走過(guò)每一縷晨光，走過(guò)每一縷斜陽(yáng)。

周末，幼兒園老師組織孩子去看海，要求家長(zhǎng)和孩子一起參加。她給兒子帶了一些零食，還有一杯水。

路上，老師給孩子們出了一個(gè)問(wèn)題，問(wèn)題是這樣的：“如果媽媽和你一起出去玩，半路口渴了又沒(méi)帶水，而你的小書(shū)包里恰巧有兩個(gè)蘋(píng)果，你會(huì)怎么做？”有的孩子說(shuō)：“我會(huì)把大的那個(gè)給媽媽，小的給我自己?！?/p>

獲得一片掌聲。

有的孩子說(shuō)：“我會(huì)把蘋(píng)果全留給媽媽，我會(huì)忍著，等回家了再喝水?！庇质且黄坡?，都說(shuō)這樣的孩子長(zhǎng)大了肯定孝順。

很多孩子都回答了這個(gè)問(wèn)題，答案大同小異，都是好孩子應(yīng)該說(shuō)出，也是家長(zhǎng)期盼孩子說(shuō)出的。最后一個(gè)回答的是她的兒子，她望著兒子，滿眼溫柔。

“我會(huì)把每個(gè)蘋(píng)果都咬一口。”車廂里的人噓聲一片，接著有人大笑起來(lái)，她明顯聽(tīng)到那笑聲里有鄙夷的味道。

她望著兒子，五味雜陳，她不是對(duì)兒子失望，是怕孩子在別人的嘲笑聲里茫然無(wú)措。

她望著兒子，眼睛開(kāi)始潤(rùn)濕。兒子伸出手，摸著她的臉，繼續(xù)說(shuō)：“媽媽，你不要生氣，我不是想把蘋(píng)果全都吃掉，我是想嘗嘗哪個(gè)蘋(píng)果甜，我想把最甜的那個(gè)蘋(píng)果給媽媽吃?！蓖荒樛娴膬鹤樱难蹨I再也忍不住了，但她的心里已有千朵萬(wàn)朵花兒競(jìng)相綻放。

任建歡摘自《講述》endprint