楊小波

《三國演義》的故事情節(jié)撲朔迷離，起伏跌宕，有“雨后彩虹”之妙，出人意料，卻又在情理之中。為了使敘事情節(jié)“犯而能避”、“同樹異枝”、“同花異果”，作者運(yùn)用了許多高超的敘事謀略，其中“悲喜荒唐”的敘事智慧即為眾多妙法中的一種。

《三國演義》第五十回，寫曹操赤壁慘敗，退走烏林，他見樹木叢雜，山川險(xiǎn)峻，于是在馬上大笑不止，笑周瑜無謀，諸葛亮少智。然笑聲未落，趙子龍率領(lǐng)人馬殺出。曹操的大將徐晃、張郃雙敵趙云，曹操方得脫身。但他并沒有吸取教訓(xùn)，人馬冒雨逃到南彝陵葫蘆口，晾衣造飯，宰馬充饑，曹操坐于疏林之下仰面大笑，笑諸葛亮不善于用謀，結(jié)果又笑出一個(gè)張翼德。曹操大驚，諸將士見了，更是膽戰(zhàn)心寒。許褚、張遼、徐晃三將戰(zhàn)張飛，兩軍混戰(zhàn)，操先撥馬走脫。在華容道的交叉路口，曹操認(rèn)定有數(shù)處煙起的小路是諸葛亮的疑兵之計(jì)，偏要走這條有炊煙的山間之路，催促殘軍敗將在坎坷泥濘的險(xiǎn)道上填薪而行，道路稍顯平坦，他又在馬上揚(yáng)鞭大笑，這一笑又笑出個(gè)關(guān)云長。這時(shí)他再也沒有能力抵抗，于是自降身價(jià)，抓住關(guān)云長義薄云天的性格特點(diǎn)，敘說昔日友情，懇請能網(wǎng)開一面，當(dāng)?shù)玫疥P(guān)羽的默許時(shí)，才脫身而走。毛宗崗在這一回的回評中這樣評點(diǎn)曹操的“三笑”：“曹操于舟中舞槊之時(shí)，既大笑；今在華容敗走之前，又大笑。前之笑是得意，后之笑是強(qiáng)顏；前之笑是適己，后之笑是罵人；前之笑既樂極生悲，后之笑又非苦中得樂。前之笑與后之笑都無是處，千古而下，又當(dāng)笑其所笑?！辈懿傩χT葛亮無謀、周瑜少智，卻在笑聲中一次次陷入埋伏。評者抓住這“悲喜荒唐”的情境反復(fù)論笑，是想和讀者一同品味文本所呈現(xiàn)的大智慧的旨趣。

赤壁大戰(zhàn)，曹操依仗自己兵多將廣，率領(lǐng)號稱八十三萬的人馬欲將東吳消滅，東吳聯(lián)合劉備迎敵于赤壁，雙方?jīng)Q戰(zhàn)，曹操大敗，幾十萬人馬損失殆盡，只帶領(lǐng)少數(shù)人馬潰逃。如此大的損失，按理曹操當(dāng)哭，然而以哭寫慘敗是“常筆”，以笑寫慘敗是“奇筆”，作者以一路的笑聲寫慘敗，造成了“悲喜荒唐”的敘事情境，這和關(guān)羽剛出世時(shí)的寫法有異曲同工之妙。當(dāng)年關(guān)羽溫酒斬華雄時(shí)，作者沒有直接寫關(guān)羽和華雄交戰(zhàn)，而是從帳內(nèi)諸侯的視角去看（聽）。僅“聽得關(guān)外鼓聲大震，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩”，卻看不到關(guān)羽交戰(zhàn)時(shí)的雄姿，甚至難以預(yù)測誰勝誰負(fù)，只能是“眾皆失驚”。等到“鸞鈴響處，馬到中軍，云長提華雄之頭置于地下”，眾人才如夢方醒。關(guān)羽的神勇在“無”中被寫得淋漓盡致?！独献印吩f：“大成若缺，其用不弊；大盈若沖，其用不窮。” “大音希聲，大象無形?！币馑际钦f，成就和充盈到了“大”的境地，就有可能出現(xiàn)好像欠缺或空虛的形態(tài)；聲音和物象“大”得超出了人們的視覺跟聽覺范圍，也就聽不到其聲音，看不到其形狀了。同樣的道理，在赤壁慘敗中，如果寫曹操的“悲”寫到極度，就應(yīng)該轉(zhuǎn)化為寫“喜”。這個(gè)“喜”實(shí)質(zhì)上是“悲”的極至，隱含著“大悲”的意蘊(yùn)。

如果撇開敘事謀略，從人物性格角度看，潰退之中還沒有逃出虎口的曹操發(fā)出三笑也不算太荒誕，因?yàn)閿≈写笮σ卜喜懿俚囊回炐愿?。曹操是東漢末年的大政治家、軍事家，心胸豁達(dá)，志向遠(yuǎn)大，自刺殺董卓未遂以來，出生入死，血雨腥風(fēng)，打過勝仗，也吃過敗仗，即使身處絕境，也從未悲觀失望過。張繡反叛，殺死了他的愛將典韋和長子曹昂，可官渡之戰(zhàn)前夕張繡來投時(shí)，曹操仍舊不計(jì)前嫌，真誠收留，封官賜爵，這是何等胸懷！有如此胸懷的人豈在意一時(shí)一事之成??？縱觀曹操一生，往往愈處逆境愈頑強(qiáng)，愈是失敗愈樂觀。第五十八回，馬超追殺曹操，近在咫尺，危在旦夕，多虧許褚駕船冒死救駕，“操伏在許褚腳邊”，“許褚獨(dú)奮神威，將兩腿夾舵搖撼，一手使篙撐船，一手舉鞍遮護(hù)曹操?！被氐酱笳?，許褚重鎧上嵌滿了箭只。眾將前來問安，曹操大笑曰：“我今日幾為小兒所困！”對鬼門關(guān)之行如此輕描淡寫，難怪毛宗崗?qiáng)A批：“每敗必笑，奸雄故態(tài)?！边@就是曹操，失敗后仍能顯現(xiàn)出英雄本色，不管遭遇多大挫折都能始終保持樂觀心態(tài)，都能用軍事家政治家的敏銳眼光看到事態(tài)的發(fā)展、形勢的瞬變和利弊得失。細(xì)細(xì)揣摩，曹操赤壁失敗后的“三笑”絕不是絕望之笑，因?yàn)楸狈降拇笃I(lǐng)土還在他的手里，他的軍事力量也沒有達(dá)到傷筋動骨的程度，只要他能夠安全回到北方，恢復(fù)到原有的實(shí)力并不需太長的時(shí)間，因而他的開懷大笑，樂觀心態(tài)，也不是毫無底氣的。

但不管怎么說，曹操這次敗得很慘，內(nèi)心真的不痛苦嗎？曹操畢竟是人不是神，如果小說只寫曹操之笑，而不寫其內(nèi)心之痛，似乎不合情理。毛宗崗認(rèn)為：“凡聞之奇者，文前必有聲，文后必有余勢?！碑?dāng)曹操逃離華容道，帶著二十幾騎人馬進(jìn)入南郡安歇時(shí)，曹仁擺酒與他解悶，曹操當(dāng)著眾謀士的面忽然仰天大哭。眾謀士都說：“丞相于虎窟中逃難之時(shí)，全無懼怯；今到城中，人已得食，馬已得料，正須整頓軍馬復(fù)仇，何反痛哭？”曹操回答：“吾哭郭奉孝耳！若奉孝在，決不使吾有此大失也！”說完此話，曹操喊著郭嘉的名字捶胸大哭不止，眾謀士都覺得慚愧。正如眾謀士所言，到達(dá)南郡，按常理以曹操的性格即使不大笑，也應(yīng)面露微笑，至少也應(yīng)是顏色稍和?？稍撔r(shí)，卻又寫其哭，尤其由赤壁慘敗想到了自己心愛的謀士，這不僅讓眾謀士慚愧難當(dāng)，也讓讀者感慨不止，有如投石擊水，又起漣漪。從敘事謀略看，寫笑是“常筆”，寫哭是“奇筆”，小說再現(xiàn)“悲喜荒唐”的敘事情境，并且與第九十六回諸葛亮揮淚斬馬謖后大哭先主劉備有先見之明相得益彰，相映成趣；從人物性格分析，曹操大哭也算是真性情的流露，這也充分表明了人物性格的復(fù)雜性，而讀者也就在作者一波三折、變幻莫測的情節(jié)變化中，以及對悲喜無常、血肉豐滿的人物品評中享受審美的樂趣。

[作者通聯(lián)：河北唐山師范學(xué)院灤州分校]