李培艷
(北京大學(xué)中文系,北京100871)
田漢早期的詩(shī)學(xué)貢獻(xiàn)
——對(duì)《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文及其寫(xiě)作背景的考察
李培艷
(北京大學(xué)中文系,北京100871)
田漢在《少年中國(guó)》雜志上發(fā)表了參與新詩(shī)討論的長(zhǎng)文《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》。此文將無(wú)政府主義的“勞動(dòng)”概念引入詩(shī)歌討論,結(jié)合詩(shī)人人格修養(yǎng)與無(wú)政府主義社會(huì)改造的話(huà)題,突破了當(dāng)時(shí)關(guān)于新詩(shī)形式與內(nèi)容討論的基本框架,為新詩(shī)主體建構(gòu)的可能性提供了新的思考。將其放回田漢早年的文學(xué)與社會(huì)活動(dòng)以及少年中國(guó)學(xué)會(huì)社會(huì)改造實(shí)踐的歷史語(yǔ)境中重新考察,可以在更開(kāi)闊的視野中看待早期新詩(shī)理論的框架與歷史脈絡(luò)。
田漢;新詩(shī)理論;五四;勞動(dòng);少年中國(guó)
1920年初,《少年中國(guó)》雜志的“詩(shī)學(xué)研究號(hào)”上,連載了田漢近六萬(wàn)字的長(zhǎng)文《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》,此文在早期的新詩(shī)理論文章中可謂鴻篇巨制,雖以新詩(shī)為話(huà)題展開(kāi),但內(nèi)容遠(yuǎn)遠(yuǎn)溢出了當(dāng)時(shí)新詩(shī)討論的核心話(huà)題。田漢基本上是以青年戀愛(ài)婚姻為主題的社會(huì)問(wèn)題劇的創(chuàng)作進(jìn)入研究者視野的,其五四前后的詩(shī)學(xué)理念往往被忽略。實(shí)際上,在1920年代的新詩(shī)草創(chuàng)語(yǔ)境中,這篇具有學(xué)術(shù)論文建制與規(guī)模的長(zhǎng)文,無(wú)論對(duì)新詩(shī)話(huà)題的討論方式,還是對(duì)詩(shī)人人格養(yǎng)成的思考都顯得特殊而有創(chuàng)見(jiàn),有必要專(zhuān)門(mén)對(duì)其研究。
首先,《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文雖以新詩(shī)為中心話(huà)題,但作者的視野非常開(kāi)闊,在近代文藝與社會(huì)思潮變遷的框架內(nèi)談?wù)撔略?shī),并將問(wèn)題潛在指向少年中國(guó)學(xué)會(huì)的“新人”塑造與社會(huì)改造話(huà)題,使田漢的詩(shī)學(xué)思考已經(jīng)從根本上超越了當(dāng)時(shí)普遍的浪漫主義詩(shī)學(xué)架構(gòu)。而且,其將“勞動(dòng)”這一在當(dāng)時(shí)具有很強(qiáng)的政治性與實(shí)踐性的概念,納入到對(duì)新詩(shī)主體確立的理解中,雖未給新文學(xué)帶來(lái)強(qiáng)勁的主體機(jī)制,但卻提供了新的詩(shī)學(xué)視野。因此,無(wú)論是將其放回早期新詩(shī)理論的歷史脈絡(luò),還是少年中國(guó)學(xué)會(huì)的社會(huì)改造語(yǔ)境中,文本背后的歷史豐富性都有待打開(kāi)。
《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文最初連載于《少年中國(guó)》雜志第一卷第八、九兩期的詩(shī)學(xué)研究號(hào)上?!渡倌曛袊?guó)》雜志作為少年中國(guó)學(xué)會(huì)的會(huì)刊,言論質(zhì)實(shí),在關(guān)注社會(huì)問(wèn)題之外,同樣致力于新文學(xué)的理論與創(chuàng)作的研究,兩期“詩(shī)學(xué)研究號(hào)”便為會(huì)員詩(shī)學(xué)問(wèn)題研究的成果集中。眾所周知,俞平伯于1919年3月在《新青年》上發(fā)表了第一篇新詩(shī)專(zhuān)論《白話(huà)詩(shī)的三大條件》,緊接著胡適發(fā)表《談新詩(shī)》對(duì)新詩(shī)草創(chuàng)經(jīng)驗(yàn)作出總結(jié),進(jìn)而引發(fā)了新詩(shī)理論的第一次討論熱潮:在《新青年》之外,“《新潮》、《星期評(píng)論》、《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》、《文學(xué)旬刊》、《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》等報(bào)刊也發(fā)表了一批新詩(shī)理論文章”①?!渡倌曛袊?guó)》“詩(shī)學(xué)研究號(hào)”的編刊,自然與此次新詩(shī)理論熱潮直接相關(guān)。然而,以胡適的詩(shī)論為核心,早期新詩(shī)討論是在“新舊之爭(zhēng)”的框架內(nèi),圍繞詩(shī)體解放、語(yǔ)言形式等話(huà)題展開(kāi)的,而《少年中國(guó)》的詩(shī)學(xué)討論似乎自成一體,特別是田漢的《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》,無(wú)論是其談?wù)撔略?shī)的參照系,還是內(nèi)驅(qū)力都獨(dú)樹(shù)一幟。
《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》全文長(zhǎng)達(dá)六萬(wàn)多字,單篇占去兩期詩(shī)學(xué)研究號(hào)的一半篇幅,雖以詩(shī)歌為寫(xiě)作緣起,但整篇論文以主要篇幅介紹近代西方社會(huì)與文藝思潮變遷的歷史,知識(shí)性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于思想性。論文雖然體格龐大,但邏輯架構(gòu)卻極為簡(jiǎn)單,全文共五部分組成:一、何為勞動(dòng)與勞動(dòng)問(wèn)題;二、何為“詩(shī)歌”及詩(shī)人;三、詩(shī)的運(yùn)動(dòng)與勞動(dòng)運(yùn)動(dòng);四、謳歌勞動(dòng)的詩(shī)歌;五、詩(shī)人與勞動(dòng)。文章前兩部分是對(duì)勞動(dòng)與詩(shī)歌概念的知識(shí)性溯源,從第三部分開(kāi)始進(jìn)入核心話(huà)題,著重分析“勞動(dòng)問(wèn)題”生成的歷史,以及其對(duì)于文藝領(lǐng)域的影響。依據(jù)田漢的研究,歐洲語(yǔ)境中的勞動(dòng)問(wèn)題出現(xiàn)于十五世紀(jì)資本主義的興起時(shí)期,在整個(gè)十七、十八世紀(jì)持續(xù)存在,直到十九世紀(jì),伴隨著馬克思的社會(huì)主義思想與勞動(dòng)者的圣經(jīng)《資本論》的出現(xiàn),勞動(dòng)問(wèn)題才有了現(xiàn)實(shí)的解決方法。而在這一過(guò)程中,社會(huì)思潮逐漸滲透到文藝領(lǐng)域中,詩(shī)歌的疆界不斷拓展,詩(shī)人成為自為勞動(dòng)者,贊美人類(lèi)勞動(dòng)的詩(shī)歌開(kāi)始出現(xiàn)。
論文的核心結(jié)論雖然在第五部分的“勞動(dòng)詩(shī)歌論”,但整個(gè)論文頭重腳輕,第三部分反倒成了論述中堅(jiān)。但由于此部分多為田漢閱讀筆記的拼貼,焦點(diǎn)不集中,極為艱澀。其真正值得關(guān)注的可能在于大量引文所折射出的作者的思想傾向。在文中,除了廚川白村的《近代文藝十講》,田漢引用了“惠特曼的介紹者、當(dāng)時(shí)以‘民眾詩(shī)人’而知名的白鳥(niǎo)省吾的評(píng)論集《民主的文藝的先驅(qū)》,基督教社會(huì)活動(dòng)家、以貧民窟的體驗(yàn)而作的自傳體小說(shuō)《超過(guò)死線(xiàn)》而成為暢銷(xiāo)書(shū)作者賀川豐彥的《精神運(yùn)動(dòng)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)》,還有島村抱月的《近代文藝之研究》,另外當(dāng)時(shí)已‘勞動(dòng)問(wèn)題研究大家’而知名的北澤新次郎、新人會(huì)會(huì)員麻生久的論文,更有‘民本主義’的論客、室伏高信的《社會(huì)主義批判》,‘社會(huì)主義者’堺畠素之的《社會(huì)主義與進(jìn)化論》,生田長(zhǎng)江《新詩(shī)作法》等等”②。毫無(wú)疑問(wèn),這些思想家大都有著明晰的社會(huì)主義傾向,田漢此時(shí)的思想傾向可見(jiàn)一斑。
由《田漢年譜》的記載可知,《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》寫(xiě)作于1919年底,此時(shí)田漢因受日本大正時(shí)代社會(huì)改造氛圍的影響,正處于思想的激進(jìn)時(shí)期。據(jù)其一九一九年寫(xiě)給左舜生的信中所言,他當(dāng)時(shí)正懷著解決人生問(wèn)題和中國(guó)社會(huì)問(wèn)題的切望,害著“知識(shí)熱的精神病”,“想對(duì)中國(guó)痛下功夫”,因此,收集并閱讀了大量關(guān)于“勞動(dòng)問(wèn)題”、“教育問(wèn)題”、“兩性問(wèn)題”等社會(huì)問(wèn)題的書(shū)籍③。同時(shí),他還積極參與社會(huì)實(shí)踐,加入了少年中國(guó)學(xué)會(huì)和日本以及在東京的各國(guó)革命家與學(xué)生組織的“可司母俱樂(lè)部”,以及作為日本“大正民主主義運(yùn)動(dòng)”產(chǎn)物的東京帝大新人會(huì)。從思想與行動(dòng)的軌跡來(lái)看,《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》可謂這一時(shí)期“知識(shí)熱的精神病”的產(chǎn)物,田漢之所以在文中大談勞動(dòng)問(wèn)題,以及文藝與勞動(dòng)的關(guān)系,當(dāng)與“大正時(shí)代”的文藝思想與社會(huì)改造氛圍有著切近的關(guān)系。
當(dāng)然,論文并未止于對(duì)近代文藝思想與“勞動(dòng)問(wèn)題”的介紹,以此為基礎(chǔ),田漢最終提出了理想詩(shī)人人格的確立問(wèn)題。從單純的詩(shī)學(xué)理念來(lái)看,田漢對(duì)于詩(shī)歌的理解有很強(qiáng)的浪漫色彩,他認(rèn)為詩(shī)產(chǎn)生于人的靈感,是人類(lèi)“自然本能的歌唱”④。而正因?yàn)樵?shī)是人類(lèi)本能的產(chǎn)物,他得出“人格即詩(shī)”、“做詩(shī)人的修養(yǎng)就是做人的修養(yǎng)”的結(jié)論⑤。同時(shí),以“人格修養(yǎng)”問(wèn)題為中介,田漢提出了《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文的核心論點(diǎn)“勞動(dòng)詩(shī)歌論”:“做詩(shī)人的修養(yǎng)就是做人的修養(yǎng)”,做人的修養(yǎng)首先在于勞動(dòng)的修養(yǎng),因此,做詩(shī)人的修養(yǎng)首先也便在于勞動(dòng)的修養(yǎng)⑥。而對(duì)于“勞動(dòng)”概念的具體內(nèi)涵,田漢的解釋則具有很強(qiáng)的無(wú)政府主義色彩。在其分析語(yǔ)境中,“勞動(dòng)”等同于“工作”,是詩(shī)人與其他職業(yè)者在社會(huì)中共享的基本權(quán)力與義務(wù),即蔡元培所謂的“人為工作而生活非為生活而工作”⑦。其以英國(guó)斯邁爾氏(Sumnel Smiles)著的《人生與勞動(dòng)》中的一段話(huà),做了更詳盡的解釋:
人在這個(gè)世界上的生活,一大部分是工作的生活。在尋常的人看起來(lái),工作可以當(dāng)作他們道德的狀態(tài),無(wú)論何人要愿意去工作,又能夠去工作,總夠得上叫做一個(gè)人。正當(dāng)勞動(dòng)的人,覺(jué)得工作為支持生活所必要。但是,這個(gè)“工作”兩字任是何等樣人在生活的何種關(guān)系上都是必要的。⑧
由此看來(lái),“勞動(dòng)”既是人生活的必須,又是人之為人的基本前提,近乎個(gè)體存在的社會(huì)倫理。對(duì)于詩(shī)人“勞動(dòng)”修養(yǎng)的強(qiáng)調(diào)意味著其首先是一個(gè)“社會(huì)人”,因?yàn)樘餄h所理想的新詩(shī)人不但擁有普通浪漫派詩(shī)人的人格特質(zhì),同時(shí)又是實(shí)際社會(huì)人生的參與者,即文中所謂的詩(shī)人都是兩重勞動(dòng)家——做人的勞動(dòng)與做詩(shī)人的勞動(dòng),或者說(shuō)田漢所理想的新詩(shī)人是兼具社會(huì)性人格的浪漫派詩(shī)人。也正是在這個(gè)意義上,田漢的詩(shī)學(xué)討論從根本上外在于早期新詩(shī)討論的框架與問(wèn)題意識(shí)。
在《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文中,勞動(dòng)修養(yǎng)話(huà)題的引入,在強(qiáng)調(diào)詩(shī)人直覺(jué)、靈感的同時(shí),肯定了新詩(shī)人的“社會(huì)性”,使田漢早年的詩(shī)學(xué)理念從根本上突破了浪漫主義的詩(shī)學(xué)架構(gòu)。問(wèn)題的關(guān)鍵在于在普遍的新詩(shī)語(yǔ)言形式討論氛圍中,田漢偏重新詩(shī)人社會(huì)人格的養(yǎng)成,其詩(shī)學(xué)思考的問(wèn)題意識(shí)是什么,我們究竟該如何在更廣闊的歷史語(yǔ)境中理解其詩(shī)學(xué)理念的核心“勞動(dòng)詩(shī)歌論”?
首先,在《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文中,田漢對(duì)“勞動(dòng)問(wèn)題”產(chǎn)生的歷史追述雖然是在歐洲資本主義的歷史語(yǔ)境中展開(kāi)的,但其所真正對(duì)話(huà)的是少年中國(guó)學(xué)會(huì),及國(guó)內(nèi)的“勞動(dòng)問(wèn)題”。在他看來(lái),五四前后國(guó)內(nèi)對(duì)于“勞動(dòng)問(wèn)題”的關(guān)注是不徹底的:
中國(guó)有無(wú)窮的勞動(dòng)者,但無(wú)勞動(dòng)者的小團(tuán)體、同盟議會(huì)、黨議員。中國(guó)以前有勞動(dòng)者,但卻并不知有“勞動(dòng)者”,只知道治于人的人,現(xiàn)在雖然知道了勞動(dòng)者,但不知道什么是勞動(dòng)問(wèn)題,更不知道如何解決勞動(dòng)問(wèn)題,空有“勞工神圣”的口號(hào),社會(huì)現(xiàn)狀并無(wú)絲毫改變。⑨
由此可見(jiàn),在田漢最初的寫(xiě)作規(guī)劃中,《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》并非一篇單純的詩(shī)學(xué)論文,而是有著很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性,其所對(duì)話(huà)的中國(guó)近代勞動(dòng)問(wèn)題有著自身的歷史脈絡(luò)。自晚清中國(guó)革命派知識(shí)分子以無(wú)政府主義為改造社會(huì)的思想資源開(kāi)始,“勞動(dòng)問(wèn)題”就一直是近代知識(shí)者關(guān)注的話(huà)題。在吳稚暉、李石曾、劉師培等強(qiáng)調(diào)道德倫理重建的民初無(wú)政府主義者那里,對(duì)于“勞動(dòng)問(wèn)題”的關(guān)注基于自由平等的社會(huì)訴求,他們強(qiáng)調(diào)以“不用仆役”、“不乘轎及人力車(chē)”的方式,使“勞動(dòng)者”獲得正當(dāng)謀生的職業(yè)⑩。五四前后,以“人”的發(fā)現(xiàn)為背景,托爾斯泰的泛勞動(dòng)主義、工讀主義盛行,“勞動(dòng)問(wèn)題”也在不同層面被重新發(fā)現(xiàn)。胡適、周作人、葉圣陶等開(kāi)始嘗試將“勞動(dòng)者”寫(xiě)入文學(xué)作品(11)。特別是在俄國(guó)十月革命與一戰(zhàn)的影響下,“勞動(dòng)問(wèn)題”成為知識(shí)界的熱點(diǎn)話(huà)題,即田漢所謂的“時(shí)來(lái)勢(shì)迫”的問(wèn)題(12)。蔡元培、李大釗等紛紛提倡“勞工神圣”,號(hào)召知識(shí)階級(jí)加入勞工團(tuán)體,做開(kāi)發(fā)農(nóng)村和改善農(nóng)民生活的事業(yè),在這新一輪的“勞動(dòng)者”發(fā)現(xiàn)中,混雜著社會(huì)主義與無(wú)政府主義的雙重色彩(13)。
其中,田漢所加入的少年中國(guó)學(xué)會(huì)同樣是“勞動(dòng)”話(huà)題討論的積極參與者。在王光祈等少中成員最初的實(shí)踐規(guī)劃中,“團(tuán)體生活與勞動(dòng)習(xí)慣的訓(xùn)練”是學(xué)會(huì)創(chuàng)造“新人”的重要途徑(14)。學(xué)會(huì)所提出的小組織的新生活實(shí)踐更是帶有明顯的泛勞動(dòng)主義色彩,無(wú)論是王光祈所提出的“菜園”計(jì)劃(15),還是城市中的工讀互助團(tuán)實(shí)踐,勞動(dòng)習(xí)慣的養(yǎng)成都是其社會(huì)改造實(shí)踐的重要環(huán)節(jié)(16)。在王光祈的菜園子設(shè)想中,知識(shí)青年要一邊讀書(shū)一邊種菜,在鄉(xiāng)間實(shí)行半工半讀的菜園子生活,勞動(dòng)不但可以使其身體強(qiáng)壯,獲得物質(zhì)與精神的雙重愉悅,還可以與農(nóng)夫打成一氣,最終解決社會(huì)改良問(wèn)題(17)。工讀互助團(tuán)的成員同樣需要一邊在大學(xué)旁聽(tīng),一邊從事辦食堂、洗衣、印刷、販賣(mài)新書(shū)報(bào)等具體的體力勞動(dòng)。在少中近于烏托邦的新生活實(shí)踐理想中,“勞動(dòng)”不但是實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的方式,也是其成員完善自我人格的一種修養(yǎng)方式,這大體上是五四前后國(guó)內(nèi)無(wú)政府主義者對(duì)于“勞動(dòng)”的普遍性理解。同時(shí),也應(yīng)該是田漢在《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文中,強(qiáng)調(diào)新詩(shī)人的“勞動(dòng)”修養(yǎng)對(duì)話(huà)的關(guān)鍵所在。
由此可見(jiàn),《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文既與日本大正時(shí)代的文藝與社會(huì)思潮相關(guān)聯(lián),同時(shí)也是依托國(guó)內(nèi)時(shí)代與社會(huì)氛圍的寫(xiě)作。然而,問(wèn)題的關(guān)鍵在于田漢為何以如此激進(jìn)的知識(shí)態(tài)度將勞動(dòng)問(wèn)題引入詩(shī)歌話(huà)題的思考,其寫(xiě)作的內(nèi)驅(qū)力是什么?這就需要回到田漢少年中國(guó)時(shí)期的自我意識(shí)與藝術(shù)困境尋找答案。
對(duì)于田漢加入少年中國(guó)學(xué)會(huì)時(shí)期的自我狀態(tài),除上文所談到的“知識(shí)熱的精神病”,寫(xiě)作于1918年的《梅雨》一詩(shī)可謂另一條重要的切入線(xiàn)索。因?yàn)?,?jù)田漢所言,《梅雨》一詩(shī)近乎個(gè)體人格的“懺悔錄”(18)。單從詩(shī)歌敘述的表層來(lái)看,《梅雨》一詩(shī)所傳達(dá)出的詩(shī)人形象是一個(gè)典型的浪漫主義的“世紀(jì)病”患者:“我”雖然有著極強(qiáng)的“創(chuàng)造力與改造力”,“壯心如火”、“目光如炬”,但卻情感豐富,狂熱不安,處處承受與外部世界的張力(19)。然而,同普通浪漫派詩(shī)人不同的是“我”還有著很強(qiáng)的自我否定與更生氣質(zhì)。
在田漢五四前后的歷史意識(shí)中,無(wú)論是其所置身的日本大正時(shí)代,還是蔡元培等所開(kāi)啟的中國(guó)的“新生”時(shí)代,同為“變革”的“浪漫主義”時(shí)代(20)。浪漫主義作為一整套蘊(yùn)含著啟蒙與反叛色彩的思想資源,在帶來(lái)青年“靈”的覺(jué)醒的同時(shí),也引發(fā)了青年的煩悶。在田漢看來(lái),大部分浪漫派知識(shí)青年“意弱思清、多情失戀”,掙扎于“理想”與“現(xiàn)實(shí)”之間,因個(gè)體欲求的無(wú)法滿(mǎn)足而深陷靈肉沖突的困境(21)。由《梅雨》一詩(shī)所傳達(dá)出的信息來(lái)看,其早年的藝術(shù)困境從本質(zhì)上來(lái)看就是一個(gè)浪漫派文學(xué)青年的困境。
據(jù)日本學(xué)者小谷一郎研究,《梅雨》一詩(shī)正預(yù)示著田漢早年的“轉(zhuǎn)機(jī)”。因?yàn)?,它同時(shí)還傳達(dá)出一種強(qiáng)烈的人格再生意識(shí)——新浪漫主義的人格理想。受廚川白村的影響,田漢認(rèn)為新浪漫主義是克服近代文藝?yán)Ь车囊粭l可行路徑。在他看來(lái),新浪漫主義是浪漫主義“經(jīng)由現(xiàn)實(shí)之洗禮、懷疑之苦悶、科學(xué)精神的陶冶”而生成的,其雖然不失“自我的主張與反抗的精神”,但整體上“朝向建設(shè)的方向發(fā)展”,可以“將理想的生活建設(shè)在現(xiàn)實(shí)生活中間”(22)。在新浪漫主義樂(lè)土中,“自然”與“社會(huì)”、“情感”與“理性”、“靈”與“肉”等一系列對(duì)立的二元,因“文藝”與“現(xiàn)實(shí)”的調(diào)和而統(tǒng)一,“文藝”不再是人生的避難,而是個(gè)體創(chuàng)造生活意義的源泉(23)。
《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》大體與《梅雨》一詩(shī)創(chuàng)作于同一段歷史時(shí)期,文中雖然沒(méi)有明晰地提出新浪漫主義的詩(shī)學(xué)理想,但“勞動(dòng)詩(shī)歌論”與新浪漫主義的藝術(shù)主張其實(shí)是有著相近的機(jī)理。如果說(shuō)浪漫詩(shī)學(xué)所喚醒的是人“靈”的意識(shí)層面,勞動(dòng)則意味著現(xiàn)實(shí)“肉”的層面,在詩(shī)學(xué)理論的層面,詩(shī)與勞動(dòng)的結(jié)合不但意味著浪漫派詩(shī)人社會(huì)人格的生成,同時(shí)也預(yù)示著靈肉一致的藝術(shù)生活的實(shí)現(xiàn)。這與田漢的少年中國(guó)理想也是相一致,他在加入少年中國(guó)學(xué)會(huì)時(shí)希望調(diào)和“理想的生活與現(xiàn)實(shí)的生活”,以“個(gè)性之完成”達(dá)“社會(huì)之改造”,進(jìn)而創(chuàng)造靈肉一致的少年中國(guó)(24)。因此,田漢五四前后的藝術(shù)理想與社會(huì)改造理想是相統(tǒng)一的,“勞動(dòng)詩(shī)歌論”的提出源于其對(duì)近代文藝?yán)Ь车母兄?,《?shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文內(nèi)在同樣以新浪漫主義為藝術(shù)指向,其所折射的是五四浪漫詩(shī)學(xué)與社會(huì)改造實(shí)踐之間的藝術(shù)張力。
由上文的分析可知,田漢的“勞動(dòng)詩(shī)歌論”理論預(yù)設(shè)雖然粗糙,但“勞動(dòng)”話(huà)語(yǔ)的介入將新詩(shī)理論推進(jìn)到了更為本質(zhì)的層面——詩(shī)人人格的養(yǎng)成?;氐皆缙谛略?shī)理論的歷史脈絡(luò),田漢的思考并不孤立,發(fā)表在同期“詩(shī)學(xué)研究號(hào)”上的《新詩(shī)略談》(宗白華著)、《新詩(shī)的我見(jiàn)》(康白情著)等詩(shī)學(xué)討論就與田漢存在著潛在的對(duì)話(huà)關(guān)系,他們二人同樣將問(wèn)題鎖定在詩(shī)人人格的養(yǎng)成問(wèn)題。
康白情的《新詩(shī)的我見(jiàn)》作為早期新詩(shī)最系統(tǒng)的綜合詩(shī)論,與田漢的邏輯如出一轍,認(rèn)為從根本上預(yù)備新詩(shī)就是要?jiǎng)?chuàng)造新詩(shī)人,即作新詩(shī)人的修養(yǎng)(25)。只是其對(duì)“修養(yǎng)”概念的理解更豐富,他從四個(gè)方面理解新詩(shī)人的修養(yǎng):1、人格的修養(yǎng)在于發(fā)展絕對(duì)的個(gè)性;2、知識(shí)的修養(yǎng);3、藝術(shù)的修養(yǎng);4、感情的修養(yǎng)(26)。其所理想的詩(shī)人人格無(wú)疑更具包容性,既絕對(duì)個(gè)性,又可以容納社會(huì)人生萬(wàn)象。宗白華則提出“形”與“質(zhì)”的區(qū)分,其中“形”相當(dāng)于“作詩(shī)的藝術(shù)的訓(xùn)練”,而“質(zhì)”指向的就是“詩(shī)人人格的養(yǎng)成”(27)。而對(duì)于具體的詩(shī)人人格養(yǎng)成方法,他提出了哲理研究、在自然中活動(dòng)與在社會(huì)中活動(dòng)三種路徑。因?yàn)?,在宗白華看來(lái),詩(shī)人應(yīng)該是自然與社會(huì)的雙重觀(guān)察者,“自然”是其直覺(jué)靈感的源泉,而“社會(huì)”則是其窺看人性的現(xiàn)實(shí)空間(28)。
實(shí)際上,當(dāng)時(shí)更為集中的討論出現(xiàn)于《三葉集》中。在《三葉集》的通信中,田漢與宗白華基本上延續(xù)了其在“詩(shī)學(xué)研究號(hào)”中的詩(shī)學(xué)見(jiàn)解,值得一提的是郭沫若的回應(yīng)。接續(xù)宗白華對(duì)于詩(shī)歌“形”與“質(zhì)”的區(qū)分,郭沫若提出了“人的問(wèn)題”與“藝的問(wèn)題”。在他看來(lái),詩(shī)的原始細(xì)胞是單純的直覺(jué),因此,新體詩(shī)的創(chuàng)造關(guān)鍵在于“造”人——建設(shè)新鮮的詩(shī)人人格(29)。為此,郭沫若還提出借鑒德國(guó)懺悔文學(xué)所提供的懺悔技術(shù),作《懺悔錄》將過(guò)去“全盤(pán)吐瀉凈盡”,以求自我人格的涅槃更生(30)。
由此可見(jiàn),田漢的詩(shī)學(xué)思考并不孤立,同一時(shí)期,康白情、宗白華與郭沫若都不約而同的將目光投向了新詩(shī)人的人格養(yǎng)成問(wèn)題,“人”才是新詩(shī)的本質(zhì)與精神,只有“工具”與“主體”的雙重層面的更新,才能使新詩(shī)從本質(zhì)上區(qū)別于舊詩(shī)。因此,從胡適的語(yǔ)言形式變革到田漢的“勞動(dòng)詩(shī)歌論”,似乎預(yù)示著新詩(shī)理論從“工具”向“主體”的某種偏移。據(jù)學(xué)者姜濤研究,“從新詩(shī)理論發(fā)展的角度看,從語(yǔ)言形式的變革,到詩(shī)人人格的凸顯,康白情、宗白華、葉圣陶、田漢等人的論文,具有相當(dāng)重要的‘轉(zhuǎn)折’意義,代表了新詩(shī)合法性構(gòu)想的一個(gè)新階段”,而且,這種“從‘工具’到‘主體’的偏移,其動(dòng)力不只來(lái)自新詩(shī)寫(xiě)作的內(nèi)部,更不簡(jiǎn)單是浪漫主義詩(shī)學(xué)介入的結(jié)果,在某種意義上,這一‘轉(zhuǎn)折’發(fā)生于五四青年人格、修養(yǎng)討論的熱烈氛圍之中”(31)。那么,我們究竟該如何在更大的政治社會(huì)背景中,看待田漢等對(duì)詩(shī)人人格修養(yǎng)的關(guān)注?
實(shí)際上,田漢等的詩(shī)學(xué)理論中所使用的“修養(yǎng)”概念,并不是一個(gè)單純的詩(shī)學(xué)概念,更多的是一個(gè)思想史的概念。從先秦儒家“修己治人”的基本主張到北宋儒學(xué)復(fù)興后,理學(xué)家對(duì)于格物、致知、正心、誠(chéng)意等具體修身方法的強(qiáng)調(diào)與實(shí)踐,以及民初救亡危機(jī)中康梁對(duì)于傳統(tǒng)經(jīng)世模式的回歸,“修養(yǎng)”思想在中國(guó)思想史脈絡(luò)中的演變可謂源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。“‘修身’不但是個(gè)人經(jīng)由德性修養(yǎng)而成就自我的道路,也在建設(shè)理想社會(huì)的過(guò)程中扮演關(guān)鍵性角色”(32)。
到五四前后,儒家的修身倫理依舊在青年中發(fā)揮著現(xiàn)實(shí)的影響力,田漢所加入的少年中國(guó)學(xué)會(huì)就是青年修養(yǎng)討論的積極參與者。其中,少中領(lǐng)袖人物王光祈、曾琦的言論中不乏對(duì)青年修養(yǎng)問(wèn)題的反思,康白情、宗白華作為少中會(huì)員都是青年修養(yǎng)討論的積極參與者,少中地方精英惲代英、毛澤東更是以身體力行的方式實(shí)踐學(xué)會(huì)的人格修養(yǎng)理念。
具體來(lái)講,在田漢的“勞動(dòng)”修養(yǎng)之外,惲代英提出了“社會(huì)性之修養(yǎng)”,他認(rèn)為青年修養(yǎng)的核心在于養(yǎng)成“同力合作”的意識(shí),并以互助型“小團(tuán)體”的方式親身實(shí)踐(33)。青年毛澤東則提出了“體育”修養(yǎng)的概念,以體魄健康做為個(gè)體修養(yǎng)的根本(34)。此外,《少年中國(guó)》雜志還發(fā)表了康白情與余家菊關(guān)于青年修養(yǎng)問(wèn)題的論爭(zhēng)。在《少年中國(guó)》第一卷第三期的《會(huì)員通信》上,康白情首先提出了“社交”修養(yǎng)的話(huà)題,認(rèn)為青年要想征服社會(huì)改造社會(huì),首先應(yīng)該習(xí)慣社會(huì)的生活,而“社交”修養(yǎng)是其做社會(huì)的活動(dòng)必備的技能(35)。余家菊則將康白情的“社交”話(huà)題轉(zhuǎn)移到了具體的“學(xué)”、“形”關(guān)系的討論,認(rèn)為“新修養(yǎng)不能離開(kāi)學(xué)問(wèn),不過(guò)真的學(xué)問(wèn)要從行為中產(chǎn)生”,“行”才是修養(yǎng)的方法,青年應(yīng)該歷練的是“做事”的修養(yǎng)(36)。
倘若細(xì)究,“社會(huì)性之修養(yǎng)”、“社交”修養(yǎng)、“做事”修養(yǎng)等,雖然概念有所不同,但所指大體相同,其共同指向的是一種能動(dòng)的社會(huì)性人格。而回到少年中國(guó)學(xué)會(huì)的話(huà)題語(yǔ)境,其成員對(duì)于修養(yǎng)話(huà)題的討論并非單純的個(gè)體行為,而是與學(xué)會(huì)整體性的社會(huì)改造戰(zhàn)略相關(guān)聯(lián)的。在王光祈等看來(lái),少年中國(guó)運(yùn)動(dòng)是一種自反自修的國(guó)民改造運(yùn)動(dòng),關(guān)鍵在于“訓(xùn)練人”,即“人的性格與習(xí)慣的養(yǎng)成”(37)。惲代英同樣認(rèn)為“新舊之爭(zhēng)的根基在于怎樣做人”,“創(chuàng)造少年中國(guó)的核心為個(gè)體人格的養(yǎng)成”(38)。并結(jié)合自身的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),提出了一系列修養(yǎng)人格與改造自我的方法。宗白華則將少年中國(guó)的創(chuàng)造事業(yè)歸結(jié)為“對(duì)于小己新人格的創(chuàng)造”與“對(duì)中國(guó)新文化的創(chuàng)造”,他認(rèn)為只有“造成一班身體、知識(shí)、情感、意志皆完全發(fā)展的人格”,然后才能創(chuàng)造“少年中國(guó)”(39)。
因此,修養(yǎng)話(huà)題才會(huì)成為其成員所熱衷討論的話(huà)題,田漢、宗白華、康白情等早期新詩(shī)人對(duì)于詩(shī)人人格修養(yǎng)的討論,并不封閉于新詩(shī)理論與創(chuàng)作實(shí)踐的內(nèi)部,而是深受少中青年人格修養(yǎng)討論的影響,其背后以更大的創(chuàng)造少年中國(guó)的社會(huì)改造理想為支撐。從這個(gè)意義上來(lái)講,在五四激進(jìn)的社會(huì)改造氛圍中,對(duì)于田漢等五四知識(shí)青年而言,文藝本身并非封閉的空間,而是有著自身特殊的介入現(xiàn)實(shí)的能力,并與外部的社會(huì)改造實(shí)踐相呼應(yīng)。
由此可見(jiàn),田漢的《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》一文并非單純的詩(shī)學(xué)論文,倘若將其放回早期新詩(shī)理論與少年中國(guó)學(xué)會(huì)的社會(huì)改造話(huà)題場(chǎng)域中,其背后蘊(yùn)含著豐富的話(huà)題空間:首先,從個(gè)體歷史層面來(lái)看,詩(shī)與勞動(dòng)話(huà)題相結(jié)合的詩(shī)學(xué)思考源于田漢對(duì)近代文藝?yán)Ь车母兄?其次,回到少中的社會(huì)改造語(yǔ)境中,“勞動(dòng)”是塑造“新人”、創(chuàng)造靈肉一致的“新生活”的源泉,詩(shī)與勞動(dòng)的結(jié)合,既預(yù)示著一種理想的詩(shī)人人格,又與少年中國(guó)社會(huì)變革遠(yuǎn)景內(nèi)在相關(guān),“勞動(dòng)詩(shī)歌論”的背后所呈現(xiàn)的是浪漫詩(shī)學(xué)與社會(huì)改造實(shí)踐之間的張力;再者,早期新詩(shī)理論從“工具”向“主體”的重心轉(zhuǎn)移并不發(fā)生于詩(shī)學(xué)討論的內(nèi)部,而是發(fā)生于五四青年人格修養(yǎng)討論的歷史語(yǔ)境中,對(duì)于田漢等知識(shí)青年而言,文藝與社會(huì)改造實(shí)踐是一體的,其根本都在于塑造“新人”。
[注釋?zhuān)?/p>
①潘頌德:《中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)理論批評(píng)史》,上海:學(xué)林出版社,2002年版,第7頁(yè)。
②小谷一郎:《田漢在日本》,劉平編,北京:人民文學(xué)出版社,1997年版,第498頁(yè)。
③(20)田漢:《致左舜生》,《田漢全集》編委會(huì)編:《田漢全集》(第20卷),石家莊:華山文藝出版社,2000年版,第3-7頁(yè)。
④⑤⑥⑦⑧⑨(14) 田漢:《詩(shī)人與勞動(dòng)問(wèn)題》,載《少年中國(guó)》雜志第一卷第八、九兩期。
⑩孟慶澍:《無(wú)政府主義在現(xiàn)代中國(guó)的發(fā)展與演變》,《無(wú)政府主義與五四新文化——圍繞〈新青年〉同人所作的考察》(第一章),開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,2006年版。
(11)例如周作人的白話(huà)詩(shī)《兩個(gè)掃雪的人》、葉圣陶的小說(shuō)《曉行》等。相關(guān)史料參見(jiàn)周作人:《兩個(gè)掃雪的人》,周作人自編文集:《逝去的生命》,石家莊:河北教育出版社,第3-4頁(yè)。
(12)據(jù)統(tǒng)計(jì),在一九一九年到一九二一年兩年多的時(shí)間里,《新青年》就曾發(fā)表一百四十篇關(guān)于“勞動(dòng)問(wèn)題”的政論、報(bào)導(dǎo)、通信,北京《每周評(píng)論》和《晨報(bào)副刊》,上海《星期評(píng)論》、《建設(shè)》和《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟副刊》,長(zhǎng)沙《湘江評(píng)論》和天津《覺(jué)悟》等報(bào)刊,當(dāng)時(shí)也都對(duì)勞動(dòng)問(wèn)題進(jìn)行了大力宣傳,《每周評(píng)論》等還開(kāi)辟了“國(guó)內(nèi)勞動(dòng)狀況”、“勞動(dòng)問(wèn)題”、“工人生活”等專(zhuān)欄。詳細(xì)參閱王強(qiáng):《“勞工神圣”與五四新文學(xué)》,載《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1985年第2期。
(13)例如李大釗就曾發(fā)表文章號(hào)召知識(shí)階級(jí)加入勞工團(tuán)體,青年“到民間去”,做開(kāi)發(fā)農(nóng)村與改善農(nóng)民生活的事業(yè)。詳細(xì)參閱李大釗:《青年與農(nóng)村》,載《晨報(bào)》1919年第2期。
(15) 王光祈:《少年中國(guó)學(xué)會(huì)進(jìn)行計(jì)劃書(shū)》,載《少年中國(guó)運(yùn)動(dòng)》,上海:中華書(shū)局,1924年版。
(16)《五四時(shí)期的社團(tuán)》(二),張?jiān)屎虻染帲本?三聯(lián)書(shū)店,1979年版,第362-489頁(yè)。
(17)《討論小組織問(wèn)題》,載《少年中國(guó)》第1卷第2號(hào)。
(18)田漢,郭沫若,宗白華:《三葉集》,合肥:安徽教育出版社,2006年版,第43-44頁(yè)。
(19) (30)田漢:《梅雨》,《田漢全集》編委會(huì)編:田漢全集》(第11 卷),第1 -4 頁(yè),第35-38頁(yè)。
(21)田漢:《致黃仲蘇》,《田漢全集》編委會(huì)編:《田漢全集》(第20卷),第11-15頁(yè)。
(22)(23) 田漢:《新浪漫主義及其它——復(fù)黃日葵兄一封長(zhǎng)信》,《田漢全集》編委會(huì)編:《田漢全集》(第14卷),第157-190頁(yè)。
(24) 張向華編:《田漢年譜》,北京:中國(guó)戲劇出版社,1992年版,第32頁(yè)。
(25) (26)康白情:《新詩(shī)底我見(jiàn)》,載《少年中國(guó)》第一卷第九期。
(27) (28)宗白華:《新詩(shī)略談》,載《少年中國(guó)》第一卷第八期。
(29) 郭沫若:《郭沫若致宗白華函》,見(jiàn)《三葉集》,第11-19頁(yè)。
(31)姜濤:《解剖室中的人格想象:對(duì)郭沫若早期詩(shī)人形象的擴(kuò)展性考察》,北京大學(xué)新詩(shī)研究所與首都師范大學(xué)詩(shī)歌研究中心編:《新詩(shī)與浪漫主義學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,2011年,第118頁(yè)。
(32)楊貞德:《轉(zhuǎn)向自我 近代中國(guó)政治思想上的個(gè)人》,北京:三聯(lián)書(shū)店,2012年版,第69頁(yè)。
(33)李培艷:《從自我養(yǎng)成到社會(huì)改造— —對(duì)惲代英五四時(shí)期“小團(tuán)體”實(shí)踐的考察(1915—1921)》,北京大學(xué)碩士學(xué)位論文。
(34) 毛澤東:《體育之研究》,載《新青年》第三卷第二號(hào)。
(35)《會(huì)員通信》,《少年中國(guó)》第一卷第三期。
(36)《會(huì)員通信》,《少年中國(guó)》第一卷第六期。
(37)王光祈:《少年中國(guó)學(xué)會(huì)之精神及其進(jìn)行計(jì)劃》,載《少年中國(guó)》第一卷第六期。
(38) 惲代英:《怎樣創(chuàng)造少年中國(guó)》(上)(下),載《少年中國(guó)》第二卷第一、三期。
(39)宗白華:《中國(guó)青年的奮斗生活與創(chuàng)造生活》,載《少年中國(guó)》第一卷第五期。
[責(zé)任編輯:曹振華]
I207.3
A
1003-8353(2014)07-0056-06
李培艷,女,北京大學(xué)中文系博士。