張抗抗

你愿意克隆自己?jiǎn)幔?/p>

不，不愿意。我絕不希望看到另一個(gè)相貌、品性都同我一模一樣的人。

你喜歡身邊的親人，或是朋友被克隆嗎？

不，不喜歡。假如我的親人和朋友被大量復(fù)制，我就等于沒(méi)有親人和朋友了。

那么你能忍受你最討厭的人被克隆嗎？

不，不能忍受。那樣的話，我的憎恨就失去了目標(biāo)，整個(gè)世界都會(huì)讓我厭惡。

盡管克隆人的生物技術(shù)尚未完善或計(jì)劃未被正式實(shí)施，但我們每天面對(duì)的電視屏幕中滔滔不絕的電視連續(xù)劇和廣告，卻已主動(dòng)承擔(dān)起了克隆人的功能。它們一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭、一句話一句話、一個(gè)細(xì)節(jié)一個(gè)細(xì)節(jié)，面對(duì)面、手把手地耐心改造著屏幕前的每個(gè)人，教人們說(shuō)話穿衣、化妝美容，教人們?nèi)绾慰奕绾涡?，用A語(yǔ)言系列表示歡樂(lè)，用B動(dòng)作系統(tǒng)代表痛苦。話語(yǔ)和服飾一旦變成流行的時(shí)尚，就像蝗蟲(chóng)覆蓋稻田一般瘋狂，客氣些是一寸寸侵吞蠶食。那些電視劇還都是上了衛(wèi)星的，在海峽兩岸和香港半島兩邊來(lái)回游逛。等你驀然回首，發(fā)現(xiàn)天下的人一個(gè)個(gè)竟然如此相像，就連普通話都故意往不準(zhǔn)了咬，一口一個(gè)“美美”（妹妹），“媽媽”已淪為“麻麻”。

給我刺激最兇的，竟是家中17歲的小保姆，從農(nóng)村出來(lái)不到一年，聲聲應(yīng)答全是電視劇中的臺(tái)詞。高興時(shí)說(shuō)：“我好好開(kāi)心。”生氣時(shí)說(shuō)：“我殺了他！”家中有人身體不適，她必用劇中腔調(diào)問(wèn)：“你沒(méi)事吧。”贊美詞一律用“好厲害喔”，批評(píng)語(yǔ)是“真是太過(guò)分啦”，驚嘆語(yǔ)是“哇塞”。每天工作之余狂看電視是她生活中唯一癡迷的樂(lè)事，譯制片太難懂，自然是不屑看的，翻來(lái)覆去都是國(guó)產(chǎn)肥皂劇，小燕子已經(jīng)看了第三遍了。問(wèn)她這輩子最大的愿望是什么，說(shuō)是想當(dāng)格格。

有時(shí)客廳開(kāi)著電視，她會(huì)在廚房大嚷：“是不是有人要死了？”再看屏幕，果然是有人正在死去，臨死前的語(yǔ)氣聲調(diào)音樂(lè)，A片和B片難分彼此；遇上戀愛(ài)、槍?xiě)?zhàn)、緝毒的場(chǎng)面，尚未開(kāi)始她便能將結(jié)果給你一一報(bào)來(lái)。

我說(shuō)：“你看電視都快看成個(gè)電視精了，既然都知道了還看個(gè)什么看？”她說(shuō)：“過(guò)去老家的電視里哪有這么多頻道呀，出來(lái)打工真的是好好過(guò)癮啊。”

在電視屏幕的輻射下，農(nóng)村姑娘迅速地脫胎換骨，模仿不需要指點(diǎn)，她若是在電視機(jī)前再呆下去，不知是否還會(huì)用自己的語(yǔ)言說(shuō)話。

工業(yè)化時(shí)代的電視劇，是一架巨大的克隆機(jī)器，以工業(yè)流程無(wú)限復(fù)制著人物和故事，克隆出它的受眾；然后受眾與受眾之間交叉克??；最后，由被克隆的受眾制造出新的克隆機(jī)器，如此循環(huán)往復(fù)而樂(lè)此不疲。所以看電視寧可看農(nóng)業(yè)科技考古自然和社會(huì)紀(jì)實(shí)專題片，也許還能找到人和人之間哪怕一絲絲的不同。

曾經(jīng)想換了那個(gè)小保姆，卻又擔(dān)心新來(lái)的也會(huì)同她說(shuō)著一樣的話，臉上是同樣的表情，做著同樣的電視夢(mèng)，就只好打消了這個(gè)念頭。

若是自己去寫(xiě)電視劇本，當(dāng)然決不會(huì)比屏幕上的好，因?yàn)槲乙惨驯豢寺　?/p>

（選自《詩(shī)意的觸摸》）endprint