孔明珠
沒想到,我生平第一個(gè)加入的群竟然是個(gè)“面群”,在新浪微博上,群主居然是復(fù)旦大學(xué)教授嚴(yán)鋒。這個(gè)“我愛吃面”群很快發(fā)展到2 萬多人,成員來自全國各地,說起吃面均神采飛揚(yáng)。這些人愛端出自己家鄉(xiāng)的面來曬,一般都是在小面館要了一碗面,開吃之前拍一張,隨后就去歡快地吸溜了。
我開始還在微博上曬自己下的面, 企圖以東洋面、西洋面、浙江面、上海面等花樣來吸引贊美聲。可是愛吃面的人都不怎么搭理我,好像沒有觀賞我圖片的興趣,更沒有學(xué)習(xí)我手藝的想法, 他們急著炫耀的是自己在吃的那碗與眾不同的面,或酸或辣或油水好大或上面擱的那塊肉有多厚。我這才恍然大悟, 敢情愛吃面的人都是粗線條,都是懶人。我憤然退出“我愛吃面”群,心想,我才不愛吃面,在外吃面是省錢省時(shí)間, 在家吃面是偷懶,一個(gè)熱愛廚藝的人應(yīng)該和吃面族劃清界限才對(duì)??晌医裉烊滩蛔∫獙憣懨妫?yàn)椤皭勖孀濉碧嫶?,有些面也太誘人,不得不投降。烏鎮(zhèn)干挑面江南一帶,很多人習(xí)慣早晨吃面,就像喝早茶一樣,他們?yōu)橐煌朊婢奂谛∶骛^里,互相聊上幾句,吃完面,分頭去上班。烏鎮(zhèn)“老田埂”邵老師就有那樣的習(xí)慣,看他貼照片,勾起了我的好奇。那次到烏鎮(zhèn)住下,第二天一早寧愿放棄賓館豐盛的自助早餐,也要去景區(qū)外烏鎮(zhèn)大橋下原生態(tài)的面館里,吃一碗老鄉(xiāng)那么熱愛的干挑面?!皡窃酵敛损^”位于烏鎮(zhèn)大橋北面,開了4 年多,小店主是道地的烏鎮(zhèn)當(dāng)?shù)厝?,他們家特色是“野生田雞干挑面”。因?yàn)槭巢碾y找,每天限量供應(yīng),一般到8 點(diǎn)鐘你再有錢也吃不到了。其他如腰花干挑面、魚片干挑面、鱔絲干挑面也都很有名氣,吃客基本上都是熟人,每天來,百吃不厭。我7 點(diǎn)鐘到面館已經(jīng)太晚了,老板娘指指中間那張桌子說:“喏,他們七八個(gè)老客人早就吃完走了,這些人都是勤
勞的小業(yè)主?!蔽艺f:“好早啊 !”她答:“這算什么早啊 !你知道我們都是4 點(diǎn)多就起床的,每樣食材都是當(dāng)天新鮮活殺的, 否則哪來那么好的口味,不可能的 !”
我要了一碗野生田雞干挑面。所謂“干挑面”,是相對(duì)湯面來說的,不放湯, 田雞與咸菜炒了做面澆頭,每碗都是現(xiàn)炒的。他們用的咸菜是黃色雪里蕻,專門定做供應(yīng)給面館,不太咸,但特別鮮美。雪白的田雞腿很嫩,放了蔥姜帶點(diǎn)鹵水, 澆在剛剛下好的面條上,端上桌讓客人自己拌來吃。100 克面不多,拌勻下肚, 骨頭啃干凈,瞬間腦子清爽起來——好上班去了 !
魚片干挑面是黑魚去骨切片,炒的時(shí)候放些尖椒、蔥姜絲解腥。腰花用豬腰, 也是與咸菜炒。鱔絲面要的人特別多, 做起來有點(diǎn)考究,鱔絲干挑用重油爆炒, 然后濾去油,有喜歡吃硬的,也有喜歡吃軟的,店主熟知他們的喜好,喜歡軟的就再到鍋里面回軟一下,放幾根韭菜, 倒一些老抽,濃油赤醬擱在面條上。相比田雞與魚片面,鱔絲干挑面屬于重口味,一早起來愛油膩的,看見這碗油亮的面條,兩眼便放出光芒來。
干挑面為什么好吃,關(guān)鍵之一是面條。這家面館的面條都是定點(diǎn)加工的, 面的質(zhì)量好,吃面人將面條挑到齊鼻高也不會(huì)斷。至于下面條的技巧,要保證軟硬適度,分寸感靠經(jīng)驗(yàn)。
奧灶面
關(guān)于“奧灶面”的來歷有兩種說法, 一為此面好吃的奧妙在灶頭,二為不干不凈味道反而好的“鏖糟”(昆山土語) 面。沒有確切的答案,我愿意相信后者。因?yàn)?0 年前我第一次跟著同事大老遠(yuǎn)開車到蘇州昆山去吃奧灶面,那家小店給我的印象就是臟兮兮的。
記得為吃這碗被同事形容得不吃對(duì)不起人生的奧灶面,他規(guī)定我們必須餓
著肚子上車,開到昆山大家已經(jīng)餓得不行,偏偏這家小店人滿為患,排隊(duì)買籌取面,拿到手中根本沒有座位。我一看這面條,湯很寬,卻是醬油色混淘淘的,上面擱了兩塊熏魚,拌了幾下喝口湯,很甜。就在眾聲喧嘩中我吸溜下大半碗面,放下碗想起一句成語:盛名之下,其實(shí)難副。
但是奧灶面由不得個(gè)別人質(zhì)疑地一路有名到今天,網(wǎng)上常??匆娙藲獬载洝瓣懙刂鳌币辉玳_車去昆山吃奧灶面, 照例妗夾夾(滬語,意為輕浮不持重、炫耀)拍照上傳微博,引得眾人口水滴嗒。
奧灶面好吃的制作訣竅,想來應(yīng)該是每碗上佳之面的門檻,就是保證“三燙”:面燙、湯燙、碗燙。另外,他們的爆魚用活殺青魚,鹵鴨用當(dāng)?shù)乩ド酱舐轼?,好食材帶來好味道。面條是用精白面粉制作的極細(xì)龍須面,巨大的開水鍋用來“緊下快撈”,都是必須做到的。
老人起得早,和新年里燒頭香那樣搶著去吃頭湯面也是有道理的,清水下面,大鍋的水很容易去掉切面外的浮粉, 出鍋后,面條特別光滑順溜,外軟內(nèi)筋道。而如果這鍋水用了一天,顏色混濁,湯水黏稠,要出品一碗清爽的面就不可能了。
片兒川
杭州有著名的八大傳統(tǒng)小吃,其中一種叫“片兒川”,我曾想當(dāng)然地以為是面片兒做的,也就是面疙瘩吧。
有一年我和媽媽、姐姐一起游杭州, 第二天聯(lián)系上姑父的表弟,他帶我們?nèi)ヅ拦律?。這位老先生是教師出身,已70 高齡,拄著一根拐杖,但是精神極其抖擻。由他領(lǐng)頭,邊爬山邊講述孤山的傳說及
文人墨客留下的蹤跡。
老先生策劃的第二個(gè)活動(dòng)是請(qǐng)吃早飯。隨他一路走,到百年老店“奎元館” 吃杭州有名的“片兒川”。一大早“奎元館”人頭濟(jì)濟(jì),等了好久,拿到大碗筷子一撈才醒悟過來,敢情就是咸菜面呀,不過那“片兒川”是用很筋道的特制面條配瘦豬肉片、筍片和雪菜一同燒煮而成,味道還是很不錯(cuò)的。
方便面
方便面是這樣一種食物——填肚子還解饞。我隔一陣一定要煮一碗吃吃, 那個(gè)想念是怎樣造成的真是不懂。出去每坐火車,看見鄰座端碗方便面吃,明明不餓的,口水也會(huì)掉下來,我會(huì)很貪戀地看著人家的嘴巴,感受到他的幸福。
我以前喜歡一個(gè)品牌的黑椒牛肉面, 里面有香菜的味道?,F(xiàn)在喜歡韓式的,辣白菜口味或者辛拉面,那個(gè)面筋道,粗粗的,辣得很爽。方便面光用開水泡還是不夠好吃,得煮。一網(wǎng)友煮方便面很有一手, 他煮面時(shí)加一些切碎的蔬菜、胡蘿卜、美芹之類,放幾根蟹肉棒,打一個(gè)雞蛋。據(jù)說他的老婆當(dāng)年就是仰慕他一手烹制方便面的絕技而被騙進(jìn)這個(gè)窮小子家的。
我為女兒成長花了很多心血,每每被我姐姐嗤之以鼻。外甥女高考,姐姐給她買了一箱方便面擱著,自己跑到新加坡工作去了。外甥女吃這箱方便面居然還考上浙江大學(xué)建筑系,后來去澳洲名牌大學(xué)讀碩士,畢業(yè)后進(jìn)一流建筑設(shè)計(jì)公司派駐上海,馬上變成氣質(zhì)高雅的小富婆。這個(gè)優(yōu)質(zhì)方便面女孩呀,教育成本低到我口水橫流。endprint