李保田

嫂子因?yàn)楣钦圩≡毫?。我去醫(yī)院看望她時(shí)買(mǎi)了一些水果，還買(mǎi)了一盒包裝精美的月餅。因?yàn)樵龠^(guò)三天就是農(nóng)歷八月十五了。

我的到來(lái)使嫂子很高興。她目不轉(zhuǎn)晴地盯著精美的月餅盒，撫摸著纏在盒子上面的那根鮮紅的綢帶兒，自言自語(yǔ)道：“真好看，和慧蘭當(dāng)年的頭巾一個(gè)色兒……”

聽(tīng)了嫂子無(wú)意中的這句話(huà)，我突然想起了一件事，心尖猛地一顫！我的嫂子，我對(duì)不起你啊……

四十年前的秋天，介紹人領(lǐng)著我第一次到岳父家相親。那年月我家很貧窮，那天我只給未來(lái)的岳父帶去了一瓶一塊七毛錢(qián)一瓶的“二鍋頭”酒，給我現(xiàn)在的老婆慧蘭帶去了一條透明的鮮紅色的紗巾。好在岳父母不挑我眼不嫌我的禮物太輕，對(duì)我的熱情款待我至今都難以忘懷。

岳父母對(duì)我的關(guān)照可謂無(wú)微不至。二老對(duì)我這個(gè)小字輩一口一聲地稱(chēng)“您”，臊得我簡(jiǎn)直要死了。我一進(jìn)屋，二老就忙著給我掀門(mén)簾，我一要上炕，二老就主動(dòng)給我脫鞋，沏茶倒水扇扇子遞毛巾……那股熱情勁兒使我感覺(jué)很別扭簡(jiǎn)直消受不起。我心里熱乎乎的眼睛發(fā)潮，那時(shí)候我心想，伺候皇上也不過(guò)如此吧？我當(dāng)時(shí)心里發(fā)誓：假如我和慧蘭的婚姻真的成了，我這輩子一定要對(duì)她好，就沖她父母對(duì)我這么好，我沒(méi)有理由錯(cuò)待她。

那天嫂子很辛苦，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)話(huà)只見(jiàn)她低頭干活兒，在堂屋里燒著柴鍋忙前忙后地炒菜，忙得她鼻尖上都滲出了細(xì)微的汗珠。

菜雖然量不大但是品種很多，大約有四十多種。當(dāng)年買(mǎi)點(diǎn)限量的豬肉都得跑十里的土路，岳父母為了迎接我那天的到來(lái)花費(fèi)了不少時(shí)間和精力，我能想象嫂子在這方面為家里默默做出的貢獻(xiàn)……

岳父把酒燙好，把我請(qǐng)到最上座的位置──炕頭靠窗戶(hù)的最中間。岳父和幾位白胡子長(zhǎng)輩們一律坐在兩側(cè)。女賓都回避，就連慧蘭也沒(méi)資格上桌作陪。這是農(nóng)村幾千年來(lái)傳下來(lái)的規(guī)矩。我當(dāng)年也不懂女人不能上桌陪客喝酒這個(gè)規(guī)矩，只是認(rèn)為岳母、嫂子忙活了半天應(yīng)該坐下來(lái)喝一口酒，最起碼也得吃一口菜。

我出自感激，招呼岳母和嫂子一塊入席。但是岳母早已回避，只有嫂子還在一道一道地上菜。我多次邀請(qǐng)嫂子入座，嫂子卻婉言推辭。岳父乘機(jī)會(huì)說(shuō)別等她們娘倆了，咱們開(kāi)始吧，說(shuō)完就帶頭端起了當(dāng)?shù)乇蓉埗溥€小的小酒盅。

當(dāng)時(shí)，我就是不肯端那只燙手的酒盅并且揚(yáng)言說(shuō)如果嫂子不入座我就罷喝。我的話(huà)，使岳父以及在場(chǎng)作陪的幾位長(zhǎng)輩們頓時(shí)都很尷尬……

岳父臉上掛著微笑恩準(zhǔn)了：來(lái)吧一塊兒……

于是，嫂子受寵若驚，走了過(guò)來(lái)。

現(xiàn)在，我回想起來(lái)：我那天的舉動(dòng)對(duì)嫂子來(lái)說(shuō)可以說(shuō)是最大的獎(jiǎng)賞了。誰(shuí)都知道：嫁到農(nóng)村的新媳婦一旦到了婆家就換了一個(gè)人──天天忙前顧后，伺候全家老的小的。出的力最大、受的苦最多而得到的回報(bào)最少。姑娘只有在她出嫁的那天才是她一生中最美好最珍貴的一天：所有的親朋好友都眾星捧月般追隨著她哄著她寵著她惹她高興，那是她一生里最受人重視的唯一主角。之后，就一去不復(fù)返直至老去。

嫂子的臉上泛著紅光。她跪到炕沿邊，非常虔誠(chéng)地一樣一樣地往我的菜盤(pán)里夾菜，菜盤(pán)都裝不下了?！吧┳邮芾哿耍阋渤园?。”我勸嫂子。

嫂子雖然嘴里“哎哎”地答應(yīng)著，但她始終沒(méi)敢沾唇，找借口退了出去。善良忠厚的嫂子不敢破壞了鄉(xiāng)村千百年遺留下來(lái)的規(guī)矩。但是我能夠從她的眼神里看得出來(lái)：她很知足，她感激我在各位長(zhǎng)輩面前給足了她面子……

飯后，我拿出那條鮮紅的紗巾當(dāng)眾獻(xiàn)給我未來(lái)的妻子慧蘭。

嫂子當(dāng)時(shí)一見(jiàn)到那條紗巾也喜歡得不得了，她很羨慕小姑子能夠擁有這么一條當(dāng)時(shí)非常時(shí)髦的紅紗巾。嫂子悄悄問(wèn)我：“哪買(mǎi)的？”我回答：“王府井。”聲音很小。我不敢驕傲，因?yàn)橐粭l小小的紗巾微不足道。

“真好看。”嫂子言語(yǔ)中夾雜著失落。我順口說(shuō)：“嫂子要是也喜歡，我再來(lái)時(shí)給你帶一條?！鄙┳邮軐櫲趔@的同時(shí)又有些無(wú)奈：“多貴呀……”

當(dāng)時(shí)，我也就是隨便說(shuō)說(shuō)而已，并沒(méi)有真正把這事放在心上，早就把這個(gè)事給忘了。再說(shuō)了，當(dāng)年若不是因?yàn)楦F，說(shuō)什么也得給岳父買(mǎi)兩瓶酒才符合相親的規(guī)矩，因?yàn)槲乙彩莻€(gè)要面子的人啊。沒(méi)想到我那一句毫不負(fù)責(zé)任的話(huà)，卻讓憨厚實(shí)在的嫂子當(dāng)了真，她默默地一直等了四十年！

若不是因?yàn)檫@月餅盒上窄小的紅綢帶，使得嫂子提起當(dāng)年慧蘭的那條紅紗巾，我這輩子也不會(huì)想起我當(dāng)年曾經(jīng)的承諾……

于是，我的鼻子發(fā)酸了。

如今，我的嫂子年近七十歲，歲月的痕跡掛滿(mǎn)了她的前額，佩戴紅紗巾的年齡不再屬于她了……

選自《百花園》