楊惠芳

(江漢大學(xué) 外國語學(xué)院，武漢 430056)

英格蘭西北湖區(qū)的價值，與所有自然對象一樣，因人化而得到體現(xiàn)。自然的人化有精神化和物質(zhì)化之別，由此所產(chǎn)生的價值也有明顯分野。華茲華斯以前，英格蘭西北湖區(qū)(以下簡稱湖區(qū))的人化多為物質(zhì)化，其價值更多體現(xiàn)為人類生存環(huán)境、生活資料來源、勞動生產(chǎn)對象等層面。①華茲華斯以前，湖區(qū)的精神價值也有所呈現(xiàn)，如宗教啟示、繪畫題材、審美對象等，但比較狹隘，多元化、多維度沒有得到充分體現(xiàn)。華茲華斯將強烈的情感移于湖區(qū)之上，從多個方面對湖區(qū)價值進(jìn)行情感再造，使湖區(qū)的精神價值得到了全新呈現(xiàn)。

一、從地理環(huán)境到審美對象

歐洲關(guān)于自然的審美意識發(fā)育遲緩，遠(yuǎn)沒有中國發(fā)達(dá)。中世紀(jì)以前，作為地理環(huán)境的自然，多以陌生、丑陋、遙遠(yuǎn)和神秘的對象而存在。［1］文藝復(fù)興以后，歐洲大陸對自然的審美意識逐漸滋長并有所深化，但島國英倫卻明顯落后于這一進(jìn)程。華茲華斯對湖區(qū)的情感再造，首先便是將其從地理環(huán)境上升為審美對象。

1.華茲華斯從根本上定型人與自然的關(guān)系，為湖區(qū)成為審美對象奠定了哲學(xué)基礎(chǔ)

在18世紀(jì)的英國，人與自然還明顯地處于一種隔膜狀態(tài)，自然作為地理存在，難以通達(dá)人的審美心靈。笛福(1660—1731)就認(rèn)為“鄉(xiāng)村是我在英格蘭乃至威爾士所到之處最荒野、最貧瘠、最陰森的地方”［2］154;吉爾平(1724—1804)在 1786 年，還認(rèn)為“湖區(qū)山巒呈現(xiàn)了古怪的、奇異的形狀，是令人不愉快的”［3］13。華茲華斯在自然哲學(xué)上繼承了盧梭“返回自然”的思想，并進(jìn)一步認(rèn)為自然是充滿人性的存在，強調(diào)“自然與人是一個整體的不同表現(xiàn)，她們來源于同一個源頭”［3］59。華茲華斯對人與自然進(jìn)行一體化審視，重新定位和詮釋人與自然的互相依存關(guān)系，而且身體力行，無論陰晴都以湖邊散步為難得的審美享受。在華茲華斯的影響下，18世紀(jì)末以后，“旅游者越來越親近以前那些令人生畏的風(fēng)景”［2］154。

2.華茲華斯加入到尋找“如畫風(fēng)景”的行列，并著力彰顯湖區(qū)風(fēng)景的審美價值

華茲華斯以前，少數(shù)藝術(shù)家如吉爾平、威爾遜(1714—1782)等，加入到尋找“如畫風(fēng)景”的行列，并從風(fēng)景欣賞的層面對湖區(qū)和其他山川的價值予以觀照，但風(fēng)景審美意識在英國既不深厚，也遠(yuǎn)未普及，而且模仿痕跡明顯，“甚至到了18世紀(jì)末期，游客還是以意大利情結(jié)來欣賞湖區(qū)的”［4］58，并努力在其中尋找阿爾卑斯山的影子。很顯然，這是一種對湖區(qū)隔靴搔癢式的審美。華茲華斯則不然，他幾乎窮其一生，用慧眼去發(fā)現(xiàn)美，“牧場、叢林、溪流和大地/和一切尋常景致/在我心中/仿佛披戴著日月辰光織成的錦繡”(《永生頌》)［5］1581;用匠心去謳歌美，使湖區(qū)神韻活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)出來，并以此開啟人們“發(fā)現(xiàn)美”的眼睛，讓人們從湖區(qū)中看到動人的景象，聽到美妙的旋律。

3.華茲華斯創(chuàng)造了他稱之為“瞬間”的審美方式，啟示了一種至高的審美境界

所謂“瞬間”(moment)，就是在不經(jīng)意間對身邊美景的突然感悟，華茲華斯在長篇傳記史詩《序曲》中對這一審美范疇進(jìn)行了詮釋。這與后來意大利美學(xué)家克羅齊(1866—1952)提出的“藝術(shù)即直覺”審美觀有異曲同工之處。華茲華斯在對湖區(qū)的直覺式審美中，與湖區(qū)的一山一水、一草一木同在，不僅放大了湖區(qū)的美學(xué)價值，也濃厚了自身的審美享受。華茲華斯在湖區(qū)格拉斯米爾村出神地欣賞水仙花，并寫就經(jīng)典詩篇《水仙花》，詩中描寫的黃水仙花在和煦的春風(fēng)中盛開，在緩緩的山坡上鋪成一幅金燦燦的地毯的情景，成為人們心中最美麗的存在，也是現(xiàn)在湖區(qū)最熱銷的明信片上的一道風(fēng)景。

二、從文學(xué)沙漠到詩歌寶庫

在華茲華斯之前，湖區(qū)雖然已成為風(fēng)景繪畫的對象，卻沒有進(jìn)入文學(xué)的殿堂。斯賓塞(1552?—1599)、馬婁 (1564—1593)、莎士比亞 (1564—1616)、納什(1567—1601)、赫里克(1591—1674)、彌爾頓(1608—1674)、蒲柏(1688—1744)、湯姆森(1700—1748)、格雷(1716—1771)、柯林斯(1721—1759)、彭斯(1759—1796)等雖然都有自然風(fēng)景之作，但都沒有寫到湖區(qū)，更不用說湖區(qū)的具體風(fēng)景了。華茲華斯的出現(xiàn)，徹底改變了這種狀況。

1.華茲華斯以湖區(qū)為題材創(chuàng)作了大量優(yōu)秀風(fēng)景詩歌

華茲華斯不僅描寫湖區(qū)的山、湖區(qū)的水，也盡情謳歌湖區(qū)特有的動物、植物，使湖區(qū)風(fēng)物呈現(xiàn)出極高的審美價值和藝術(shù)價值。他筆下的水仙花集萬千風(fēng)情于一身:“在湖水之濱，樹蔭之下/正隨風(fēng)搖曳，舞姿瀟灑……/連綿密布，似繁星萬點/在銀河上下閃爍明滅/這一片水仙，沿著湖灣/排成延續(xù)無盡的行列/一眼便瞥見萬朵千株/搖曳著花冠，輕盈飄舞”(《水仙》)［6］100;而紅雀則是一個調(diào)皮可愛的精靈:“看他出神地棲在枝頭/然而又似要縱身飛起/看!他那拍動著的雙翅/在他的背上和身上/灑上點點陽光和疏影/像披上了一件衣裳……/他忽而縱身下去，從茅檐屋下/傳來他陣陣歌聲”(《綠羽的紅雀》)［5］1293-1295。丹麥文學(xué)史家勃蘭兌斯說華茲華斯“描繪了一幅幅英國北部的山川湖泊和鄉(xiāng)村居民的圖畫”［7］，充分肯定了華茲華斯將湖區(qū)從文學(xué)沙漠提升為詩歌寶庫的重要貢獻(xiàn)。

2.華茲華斯因描寫湖區(qū)而催生了西方風(fēng)景文學(xué)

與愛情文學(xué)、宗教文學(xué)、歷史文學(xué)之發(fā)達(dá)形成鮮明對照的是，西方的風(fēng)景文學(xué)不僅晚出，而且難成主流，遠(yuǎn)不能與在四五世紀(jì)就形成了田園文學(xué)和山水文學(xué)的中國相提并論。①筆者曾在《中西山水田園詩的形成和發(fā)展比較》一文中，對此作過專門論述。該文原載《北京教育學(xué)院學(xué)報》2003年第3期第29-32頁。華茲華斯因為描寫湖區(qū)，使風(fēng)景開始具有獨立的文學(xué)題材價值，特別是因為他與柯勒律治(1772—1834)、騷塞(1774—1843)居于湖區(qū)并以湖區(qū)為題材創(chuàng)作大量詩歌，并創(chuàng)立“湖畔派”這一文學(xué)流派，才真正宣告了英國乃至整個西方風(fēng)景文學(xué)的誕生。②本文前面提到的斯賓塞、馬婁、莎士比亞等作家雖然描寫了風(fēng)景，但只是將風(fēng)景作為背景，而且未涉及具體景物，因而文學(xué)史上未將他們的此類作品列入風(fēng)景詩。法國漢學(xué)家侯思孟曾說:“歐洲人直到19世紀(jì)隨著浪漫派的出現(xiàn)才真正醒悟過來去領(lǐng)略大自然的美景?！保?］從這個意義上說，華茲華斯不僅讓湖區(qū)彰顯了文學(xué)題材價值，還促成英國風(fēng)景乃至西方風(fēng)景成為詩歌創(chuàng)作的寶庫，因而具有劃時代的意義。

三、從生活居所到旅游勝地

華茲華斯時代，湖區(qū)基本上存在三種人群:一是世居于此的當(dāng)?shù)厝?，這類人群只關(guān)心其土地上的收成，沒能用審美的眼光、休閑的心態(tài)來觀照湖區(qū);二是從倫敦等大城市移居于此的精英人士，他們在此建造房屋是為了借湖區(qū)之景設(shè)計鄉(xiāng)村別墅，以彰顯其社會地位［4］49-50，與其說是旅游度假，不如說是占有風(fēng)景;三是從城市來到這里欣賞風(fēng)景的人群?？梢?，當(dāng)時的湖區(qū)更多地表現(xiàn)為人們的物質(zhì)居所，作為旅游目的地的地位僅僅初步顯現(xiàn)而已。華茲華斯身體力行，將湖區(qū)升華為旅游勝地。

1.華茲華斯推出旅游指南大力宣傳湖區(qū)

1810年，他創(chuàng)作了一本名為《湖區(qū)指南》(A GuideThroughtheDistrictoftheLakesintheNorthof England)的作品，這部作品在以后的數(shù)十年間共出版了十個版本，在當(dāng)時產(chǎn)生了很大影響，以至于“比他的任何詩歌作品都還要受追捧”［9］。華茲華斯創(chuàng)作《湖區(qū)指南》的初衷就是“為重視審美品位且喜歡風(fēng)景之人在心靈上提供一本指導(dǎo)性手冊”［10］1，可以看出他是以宣傳推廣湖區(qū)旅游為己任。基于此，他不僅細(xì)致描繪了湖區(qū)自然風(fēng)光，詳盡描述了湖區(qū)人文風(fēng)光，還重點闡述了面對風(fēng)景的旅游審美趣味和心靈境界。針對當(dāng)時以占有風(fēng)景而顯其身份的湖區(qū)新主人，華茲華斯一方面批評他們在湖區(qū)建造風(fēng)格標(biāo)新、色彩搶眼的住宅并在開闊地上大量引進(jìn)種植針葉樹種的做法，另一方面特別希望在他們之中“能夠興起一種更為高尚的審美趣味”［10］91。

2.華茲華斯引領(lǐng)了當(dāng)時的湖區(qū)旅游時尚

華茲華斯年輕時代多次到湖區(qū)旅游，后來在湖區(qū)被稱為“鴿舍”的小屋永久居住下來。與其他定居者不同的是，華茲華斯對“鴿舍”不加擴建和裝修，只是將其當(dāng)成旅游途中的一個長久驛站，除了創(chuàng)作外就是不間斷地每天離開“鴿舍”，到湖邊欣賞風(fēng)景，展現(xiàn)出一個早期度假旅游者的情懷。應(yīng)該說，華茲華斯在以詩歌展示和宣傳湖區(qū)風(fēng)景之豐富旅游休閑價值的同時，更以自己的實際行動影響和提升了當(dāng)時英國人的旅游意識，致使很多人追隨華茲華斯到湖區(qū)旅游，“他的任何一個讀者到湖區(qū)旅游都能馬上想到華茲華斯作品中所描寫的景致”［2］172即是明證。特別能說明華茲華斯旅游影響力的是，當(dāng)時華茲華斯本身已經(jīng)成為湖區(qū)的一個重要旅游吸引物，以至于旅游者往往會炫耀起“我們碰巧遇到了《抒情歌謠集》的作者華茲華斯在湖區(qū)路邊和他的部分家人一起散步”［2］172。

3.湖區(qū)因為華茲華斯而成為延續(xù)至現(xiàn)在的重要旅游目的地

“賴有岳于雙少保，人間始覺重西湖”(袁枚《謁岳王墓》)說的是名人彰顯景區(qū)的道理?！霸谌A茲華斯的青年時代，湖區(qū)并不是一個旅游中心，而是一個受關(guān)注的經(jīng)濟區(qū)域”［11］56。其之所以聞名天下，與華茲華斯有著深厚的淵源關(guān)系，因為“對于大多數(shù)游客包括英國游客而言，知道英格蘭湖區(qū)這個地方，就是從知道華茲華斯開始的”［12］。19世紀(jì)后期開始，華茲華斯已與湖區(qū)緊密地聯(lián)系在一起，“1874年出現(xiàn)‘華茲華斯傳釋的英格蘭湖區(qū)’這一表達(dá)法，1911年Eric Robertson更是出了一本干脆叫做‘華茲華斯郡’的書”［11］60。游客到了湖區(qū)，樂于去欣賞華茲華斯當(dāng)年在格拉斯米爾村描寫的水仙花，熱衷于尋找“鴿舍”等華茲華斯留下的遺跡，英國旅游局為此還專門推出了華茲華斯湖區(qū)鄉(xiāng)村之旅。［13］296目前，湖區(qū)國家公園每年吸引1400萬名游客前往游玩和度假，是英國最著名的風(fēng)景地，也是第一個入選“環(huán)球綠色旅行地”的風(fēng)景區(qū)，同時還是美國《國家地理旅行者》雜志評選的一生必去的50個地方之一。

四、從物質(zhì)存在到精神家園

華茲華斯善于超越自然的物質(zhì)層面，探尋其精神層面的深刻蘊含，并從中“認(rèn)出我心靈的乳母、導(dǎo)師、家長，我全部精神生活的靈魂”(《廷騰寺》)［6］126?；诖?，華茲華斯在將湖區(qū)價值上升為審美對象、文學(xué)題材、旅游勝地的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步強調(diào)湖區(qū)等自然風(fēng)景乃人的心靈歸依之所在，從而使湖區(qū)呈現(xiàn)出豐富的“人類精神家園”價值。

1.華茲華斯認(rèn)為湖區(qū)萬物乃人類之友，可以同氣相求和相應(yīng)

華茲華斯童年時代就與湖區(qū)花草為伴，并喜歡在冰湖嬉戲，無邊的曠野成了他真正的家。成年后，當(dāng)回憶起童年時光時，他理性地強調(diào)“孩子到四歲后，有了鮮花、草地、牛群、羊群，就根本不需要其他的玩伴了”［11］76，并因此更加自覺地走向自然，希望云雀帶他飛上云端，愿意和雛菊共享陽光和大氣。既然湖區(qū)萬物皆朋友，他便著力追求一種與他們友好對話的精神境界:有水仙花這樣愉快的伴侶，“我的心靈便歡情洋溢，和水仙一樣舞踴不息”(《水仙》)［6］100;看到蝴蝶飛舞，他希望“咱倆在一起，話兒說不盡”(《致蝴蝶》)［6］6。華茲華斯的這種境界，與中國“一重一掩吾肺腑，山鳥山花吾友于”(杜甫《岳麓山道林二寺行》)、“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄”(辛棄疾《鷓鴣天·博山寺作》)的人物相歡圖如出一轍，是視自然為精神家園的充分體現(xiàn)。

2.華茲華斯反觀工業(yè)文明和社會理性，強調(diào)湖區(qū)的精神棲居價值

人面對的是物質(zhì)世界，獲得的是精神感受。是大城市的石木建筑，還是湖區(qū)的山谷湖邊更適合人類棲居呢?華茲華斯毅然選擇了后者。華茲華斯時代，工業(yè)革命深入發(fā)展，城市人口不斷膨脹，致使公害蔓延、社會混亂、環(huán)境污染，令人望而生畏，特別是工業(yè)社會的所謂文明法則和科技理性極大地壓抑著人性，讓人感到精神窒息。他在《倫敦，1802年》中認(rèn)為倫敦死氣沉沉，無奈長嘆:“我不知道在哪兒尋求安慰/因為我感到透不過氣來。”［5］1115人類的精神棲居地在何處?華茲華斯在尋尋覓覓中指向了未被破壞的自然風(fēng)景地，他選擇居住并終老湖區(qū)，本身就是最好的說明。不僅如此，華茲華斯還以自己的選擇向世人昭示:湖區(qū)的純凈自然可以療情感之傷，慰心靈之痛，實乃人類理想的精神家園。

五、從自然形態(tài)到國家符號

所謂國家符號，指的是某一風(fēng)景在國家中的重要地位，它因與該民族結(jié)合在一起而具有象征國家的本體意義。華茲華斯以前，湖區(qū)更多地作為自然形態(tài)而存在，體現(xiàn)出“如畫風(fēng)景”的價值，具有抽象性和可替代性;華茲華斯讓湖區(qū)一步步承載具體化的英國風(fēng)景信息，使之不可替代并與本民族聯(lián)系起來，因而具有聯(lián)想國家、指代國家的意義。

1.華茲華斯在打造“如畫風(fēng)景”之英國版的過程中強化了湖區(qū)在國家中的地位

長期以來，英國人將心中的自然風(fēng)景定格在古羅馬詩人維吉爾、賀拉斯所描寫和意大利風(fēng)景畫家所描繪的自然風(fēng)景上，視意大利風(fēng)景為唯一且正宗的版本，根本無視本國風(fēng)景，以至于錯把湖區(qū)比作阿爾卑斯山。雖然在華茲華斯之前，英國的“藝術(shù)家和詩人在尋找如畫風(fēng)景的過程中努力探索他們自己的風(fēng)景領(lǐng)地”［11］57，并逐步將其作為詩歌和繪畫的描摹對象，但仍然沒有在去意大利化上取得實質(zhì)性進(jìn)展。華茲華斯游遍英倫尋找“如畫風(fēng)景”，加速了風(fēng)景的本土化進(jìn)程。在這一進(jìn)程中，由于華茲華斯把最多的詞句給了湖區(qū)，且長期游覽并住在湖區(qū)，不斷強化了湖區(qū)在“如畫風(fēng)景”英國版本中的地位。又恰在其時，工業(yè)革命不斷推進(jìn)并改變了英格蘭北部的模樣，湖區(qū)正面臨著因科技文明侵入而失去獨特性的命運;華茲華斯為了保護(hù)湖區(qū)的神圣地位，進(jìn)一步呼吁從國家層面對湖區(qū)予以關(guān)注和重視?！?810年，華茲華斯將湖區(qū)視作‘一種國家財產(chǎn)’，認(rèn)為應(yīng)留給那些有純粹趣味的人去欣賞和游覽?！保?4］雖然他說的“國家”和“有純粹趣味的人”打上了鮮明的階級烙印，①華茲華斯從政治意義上談?wù)擄L(fēng)景的國家財產(chǎn)屬性，認(rèn)為只有“具備感受美的眼睛和心靈”的中產(chǎn)以上階級才有權(quán)力涉足風(fēng)景。但畢竟將湖區(qū)風(fēng)景與國家視作一體了。

2.華茲華斯將湖區(qū)與本民族聯(lián)系在一起，使湖區(qū)成為英格蘭乃至英國的一種象征

誠然，山川形勝首先表現(xiàn)為自然屬性，當(dāng)它與生活于其中的民族結(jié)合在一起時，才開始具有豐富的社會屬性，甚至成為國家的一種符號。從春秋時期“泰山巖巖，魯邦所瞻”(《詩經(jīng)·魯頌》)到現(xiàn)時代“黃山、黃河，在我心中重千斤”(《我的中國心》)，表達(dá)的都是山川與中國的一體化。華茲華斯也是如此，由于他贊美湖區(qū)、住在湖區(qū)、游歷湖區(qū)和其他與湖區(qū)一樣的“如畫風(fēng)景”，才使得越來越多的人認(rèn)同了屬于英格蘭、屬于不列顛的湖區(qū)，并將其與自己的民族聯(lián)系在一起。當(dāng)華茲華斯和受其影響的人們“不稀罕阿爾卑斯山雷鳴的湍瀨”，而是“來看故鄉(xiāng)的河水、把河源尋覓”(《無題》)［6］207時，湖區(qū)等風(fēng)景便成為不列顛民族綜合體的一部分，開始上升為一種國家符號。從旅游角度所言的“到英格蘭，首選湖區(qū)”［13］289，實際上也是湖區(qū)乃英國符號的一種有力例證。

六、結(jié) 語

回溯兩個多世紀(jì)以前，湖區(qū)對人們來說還是一個心靈遙遠(yuǎn)的存在，如今它既是英國風(fēng)景的典型代表，也是英格蘭民族的一種象征。在這段時間之河中，無數(shù)人為提升湖區(qū)價值付出了努力，但湖區(qū)卻眾所周知地與華茲華斯聯(lián)系在一起。因此，與其說湖區(qū)成就了華茲華斯，不如說華茲華斯成就了湖區(qū)。曾有人感嘆作為中國“千湖之省”的湖北為什么沒有產(chǎn)生華茲華斯［15］，也可以從另一個側(cè)面印證華茲華斯對于英格蘭西北湖區(qū)的重大意義吧!

［1］葉維廉.歷史、傳釋與美學(xué)［M］.臺北:東大圖書，1988:155-185.

［2］ANDREWS M.The search for the picturesque［M］.Stanford:Stanford University，1989.

［3］蘇文菁.華茲華斯詩學(xué)［M］.北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000.

［4］達(dá)比.風(fēng)景與認(rèn)同［M］.張箭飛，等，譯.南京:譯林出版社，2011.

［5］帕爾格雷夫.英詩金庫［M］.羅義蘊，譯.成都:四川人民出版社，1987.

［6］華茲華斯.華茲華斯詩歌精選［M］.楊德豫，譯.太原:北岳文藝出版社，2010.

［7］勃蘭兌斯.十九世紀(jì)文學(xué)主流·英國的自然主義［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1997:6.

［8］侯思孟.山水在中國思想史上的作用［M］//臧維熙.中國山水的藝術(shù)精神.上海:學(xué)林出版社，1994:262.

［9］MOORMAN M T.William Wordsworth:A biography:The later years，1803—1850［M］.Oxford:Clarendon Press，1965:384.

［10］WORDSWORTH W.A guide through the district of the lakes in the North of England［M］.Kendal:Hudson and Nicholson，1835.

［11］PURKIS J.A preface to Wordsworth［M］.Beijing:Peking University Press，2005.

［12］吳瓊.英國湖區(qū)［M］.上海:上海書店出版社，2009:4.

［13］谷口俊博，虞麗華，潘笑竹.走遍全球·英國［M］.北京:中國旅游出版社，2002.

［14］MITCHELLW.Landscape and power［M］.Chicago:The U-niversity of Chicago Press，2002:106.

［15］鄒建軍.“千湖之省”為何沒有“華茲華斯”［N］.湖北日報，2012-12-05(10).