趙淑萍

她來到兒子曾經(jīng)就讀的這個學(xué)校。她是來收廢紙的。兒子就讀時，她怕兒子難為情，從來就不露面?，F(xiàn)在，兒子保送上了重點初中。她可以挺直腰板進來了，而且，碰到兒子以前的幾位老師，還可以道個謝。

一圈轉(zhuǎn)下來，她已經(jīng)收了好幾百斤廢紙。里面有舊報刊、舊書籍還有不少學(xué)生試卷和用過的作業(yè)本。突然，她看見一個辦公室整出的報刊書籍里，有一大疊嶄新的輔導(dǎo)書。這些教輔書，每本都不一樣。翻開來，每頁題目都做了，但是，沒有紅筆批改過。

一本教輔書的封面似曾相識，她仔細一看，“江羽”，是兒子的名字，翻開，是那熟悉的清秀字跡。

兩年前的一個寒假，兒子說，老師假期布置的作業(yè)是自己選擇一本教輔書，獨立完成里面的習(xí)題，開學(xué)上交。她和兒子一起去新華書店。兒子挑了這本輔導(dǎo)書，但價錢很貴，二十多元。當時，家里很困難，老人生病，丈夫單位不景氣，她下崗后收廢紙、廢品。兒子看了看價錢，就說：“媽，我們不買這一本，挑一本便宜的?！彼溃瑑鹤邮莾?yōu)秀生，這本沖刺重點中學(xué)的教輔書正是他所需要的。她咬了咬牙，買了下來。

兒子做完了。有幾道題有疑問。她說：“開學(xué)了老師會改的，你到時認真看?！焙髞?，開學(xué)了，教輔書交上去了。她問過幾次，兒子說：“媽，老師還沒發(fā)下來呢?！痹俸髞?，她就沒問，以為老師肯定批改過了。

現(xiàn)在，她看到這本教輔書，真的很辛酸。老師居然沒改過。看那么疊大小厚薄不一的教輔書，似乎翻都沒翻過，就被擱在一邊了。兩年后，它們被作為廢紙賣了。為了那本書，她甚至早上吃泡飯，僅就三根蘿卜干下飯，為了摳出這二十多元錢。誰知道這些教輔書背后的故事呢？她的心被刺痛了。

她很猶豫。兒子保送上了重點初中，她感謝這個學(xué)校，感謝老師。而且，兒子對那位老師的印象還是不錯的。每本不同的教輔書，改起來實在不容易?？墒牵荒苋?，可以抽幾道改呀。或者干脆還給學(xué)生，讓他們挑不會做的問也可以呀。她再粗粗整了一下，這樣的教輔書很多，想必其他班級的老師也有這種情況。最后，她拿著兒子的這本教輔書，叩開了校長室的門。

……

我就是那位沒改寒假作業(yè)的老師。那天，校長把我叫到辦公室，給了我這本沒有批改的教輔書，說：“你可以不布置作業(yè)。一旦布置了，就要改?！?/p>

老師們，這是十五年前的事了。我感謝那位收廢紙的母親。她給踏上崗位不久的我，上了一堂大課。是她“批改”了我的教輔書。

著名特級教師王揚講完這個故事，臺下一陣沉默，接著，爆發(fā)出熱烈的掌聲。

復(fù)婚

他老實、木訥，性格整一杯溫吞水。

她活潑、伶俐，做事風(fēng)風(fēng)火火，且好打抱不平。

他們是同事，很好的同事，要說到男女間的情愫，卻一點兒也沒有。她覺得他缺少陽剛之氣，他覺得她太強勢。

他住集體宿舍。他那間宿舍，換了一茬茬的人了。人家結(jié)婚了，就搬出去了。可是，他整一個“釘子戶”。

每次，別人給他介紹姑娘，他不冷不熱，總是入不了道。年紀漸漸長起來了，他還是那樣?！皬娜莸ā薄@是大家揶揄他的。最著急的，是他的母親。

她呢？不是本地人。大學(xué)畢業(yè)后分配在這個城市，她想著要調(diào)回家鄉(xiāng)去，有意不在這里找對象。調(diào)動報告打了好幾年，總算有點眉目了。

他是單位里的業(yè)務(wù)骨干。單位分房子，論實績，論資歷，他完全夠格。領(lǐng)導(dǎo)也暗示過他。他母親給他準備了煙和酒，讓他去和領(lǐng)導(dǎo)“交心”。他死活不去。“媽，天天見，交什么心？”結(jié)果，前兩輪，他沒輪到。第一輪，領(lǐng)導(dǎo)找他談話，擺出這家那家的困難，讓他照顧那些有家有室的。第二輪，領(lǐng)導(dǎo)都覺得難以啟齒了，最后，拍拍胸脯說：“下一輪保證分給你。”

眼看這一輪又到了。他滿以為這次十拿九穩(wěn)?？墒牵蝗?，單位的政策下來了，說分房子的第一個條件必須是有配偶，而且要以結(jié)婚登記為準……

他沮喪得不行。單位的人，凡是沒涉及這輪分房的，都為他打抱不平?！斑@明明是針對你一個人的嘛?！彼烊丝煺Z，確實，所有提出申請的人里面，就他未婚。

眼看后天就要開會討論了。所有的希望，都成為泡影。平時不多話的他更加沉默了。

她看著他沉默的樣子，心里很同情。終于，她心生一計。對他說：“明天我們?nèi)ヮI(lǐng)登記證！”……他呆住了。

“我和你假結(jié)婚。等你分到房子我們就離婚。而且，我很快就要調(diào)走了，不礙事?！彼f。

當他和她到單位人事部門去打證明時，人事干部驚異得連眼鏡都滑下來了?！昂眯∽?，什么時候開始戀愛的，怎么滴水不漏？”這是問他。最后反應(yīng)過來，扶了扶眼鏡框，又朝向她：“要結(jié)婚了，你反而要調(diào)走？”

“正因為要結(jié)婚了，不想在同一個單位?！彼f。

一拿到房子鑰匙，他們就去民政局辦離婚。這時單位的人恍然大悟?！皞b女??！”大家都說?？墒?，這時她要調(diào)走了。

“謝謝你，幫了我一個大忙。只是，太委屈你了?！彼退瑵M懷愧疚。

……

幾年后，她出差來到這個城市，打電話聯(lián)系他，他約她吃飯。

“分到房子了，結(jié)婚了吧？沒準孩子都滿地跑了?！彼f。

“沒有。好多人都沖著房子跟我談朋友，沒意思?！彼f。“你過得好嗎？”他小心翼翼地問。其實，這些年他一直記掛著她。只是，他是個不善于表達的人。

“總以為調(diào)了個地方不會對我有影響?？墒?，消息像長了腿。大家都知道我結(jié)婚又離婚了。有的明知道那不是真的，還是提出分手。他們說，離婚的女人就像白襯衫打上了一個污點?！彼f。她自己也不知道為什么會說出實情。如果他已經(jīng)有了幸福的家，她就不會說了。

“要不？咱們一起過吧。”他說。說這話的時候，他干脆利落，再也不像一杯溫吞水。

她沉默了。

接著，他們?nèi)ァ皬?fù)婚”了。

開始，是分居兩地，淡淡的，好像是為結(jié)婚而結(jié)婚。后來，她越來越想跟他在一起了。她要調(diào)回來。

她調(diào)回來了，只是，不在同一個單位。

現(xiàn)在，她懷孕了。

有一天，半夜醒來，她覺得餓，想吃餛飩。家里沒現(xiàn)成的，他起床，執(zhí)意要到大橋下的夜宵店去買。

“別看他像溫吞水，其實心里熱著呢。”她看著他急匆匆的背影想。

他買回雙份。他們一起吃餛飩?！拔以趺匆材敲磿I，你懷孕了好像我也懷了似的?！彼f。

吃完后，他很愜意地說：“你不知道，半夜里的空氣有多好?！眅ndprint