吳文南
?
夏洛蒂·勃朗特《簡·愛》之存在主義解讀
吳文南
(閩江學(xué)院外語系,福建福州 350108)
存在主義集大成者薩特強(qiáng)調(diào)文學(xué)與哲學(xué)的結(jié)合,突出文學(xué)的介入功能。夏洛蒂?勃朗特創(chuàng)作從不因循守舊,重視自我感情的抒發(fā)和女性書寫,《簡·愛》是其本人夢想歷程的寫照。探索女性從“房中天使”到獨(dú)立女性過程中的存在主義心路歷程,包括分析自由選擇、孤獨(dú)與死亡和他人即地獄,從而使文本解讀具有存在主義的意蘊(yùn)。
存在主義;夏洛蒂·勃朗特;《簡·愛》
《簡·愛》是夏洛蒂的成名小說,最具有自傳性和代表性,通過對女主人公簡·愛的描寫,完成了她自己的成長之夢。女主人公簡·愛的成長過程某種意義上就是夏洛蒂本人的人生心路歷程,從童年的孤獨(dú)抗?fàn)?,少年的自由選擇到成年的身心獨(dú)立,經(jīng)歷了化蝶為蛹的蛻變。存在主義集大成者薩特認(rèn)為,人生就是一種自由選擇,選擇決定人的本質(zhì),在選擇的過程中,人不可避免地會感到孤獨(dú),要面對死亡,漸悟他人即是地獄。細(xì)讀《簡·愛》,讀者會發(fā)現(xiàn)字里行間充溢著存在主義的意蘊(yùn)。
人就是其行為的總和,人生是一個在選擇中擴(kuò)展的過程。笛卡爾認(rèn)為我思故我在,而薩特認(rèn)為我選擇故我在?!按嬖谙扔诒举|(zhì)”是薩特存在主義的第一原則,他在《存在主義是一種人道主義》一文中認(rèn)為存在主義是一個行動的和使人生成為可能的學(xué)說,為人類打開了自由選擇的可能性,因?yàn)槿酥挥性谄髨D成為什么時才取得存在,“人的確是被迫處于此境中的,因?yàn)槿瞬]有創(chuàng)造自己,仍舊自由自在,并且從他被投進(jìn)這個世界的那一刻起,就要對自己的一切行為負(fù)責(zé)?!盵1]9莎士比亞借哈姆雷特之口,道出了人類的選擇困境:是生存還是毀滅?女主人公簡?愛一出生就被拋入了選擇的世界中,她在選擇中成長,經(jīng)歷了人生中四個階段的選擇:從蓋茨黑德府、羅沃德學(xué)校、桑菲爾德莊園到惠特克勞斯村莊,一路走來一路選擇,并為其選擇承擔(dān)責(zé)任。
簡·愛父母雙亡,在蓋茨黑德府過著寄人籬下的生活,成天被其表哥約翰欺負(fù),遭周圍人的白眼,由于她選擇反抗,被舅媽里德太太關(guān)進(jìn)了她舅舅去世的紅房子中,“我一路反抗,在我,這還是破天荒第一次?!盵2]9簡·愛在蓋茨黑德府,“完成了從被動的和無性別的童年期到反抗的青春期的轉(zhuǎn)變?!盵3]113保姆貝茜的關(guān)愛讓她感覺到困苦生活中的幾縷陽光,繼而羅沃德學(xué)??此平o她打開了另一扇窗,她毫不猶豫地選擇離開蓋茨黑德府,這是簡?愛的第一階段的選擇。對于周圍人的迫害,海倫?彭斯選擇的是基督徒式的忍耐和寬恕,因?yàn)樾袨殄邋荩凰箍ú榈滦〗泱w罰卻沒有掉一滴眼淚,對此簡·愛覺得既詫異又憤怒。事后兩人交談,海倫認(rèn)為暴力不是消除仇恨的最好辦法,也絕對醫(yī)治不了傷害,簡·愛對此給以反駁,“要是無緣無故挨打,那我們就要狠狠地回?fù)?,肯定得這樣,狠到可以教訓(xùn)那個打我們的人,讓他洗手再也不干了?!盵2]59海倫認(rèn)為簡·愛太看重世人的愛,感情太沖動,情緒太激烈了,而簡?愛看到海倫那副悲哀的、聽天由命的樣子,痛苦得難以忍受。她們不同的選擇,導(dǎo)致不同的命運(yùn):海倫死了,簡?愛活了。在校長坦普爾的幫助下,簡?愛用自己的行動澄清了受到的詆毀,“這樣我便卸下了一個沉重的包袱。我打算從頭努力,決心排除萬難披荊斬棘地前進(jìn)?!盵2]79現(xiàn)在,她覺得羅沃德學(xué)校雖然貧困,但遠(yuǎn)勝過終日奢華的蓋茨黑德府,這是簡·愛第二階段的選擇。
一晃八年過去了,她在羅沃德學(xué)校當(dāng)了六年的學(xué)生,兩年的老師。坦普爾小姐結(jié)婚遷走后,簡·愛覺得羅沃德學(xué)校那種家的感覺隨之消失,她給《先驅(qū)報》寄出了應(yīng)聘家庭教師的信件,準(zhǔn)備離開羅沃德學(xué)校,這是她第三階段的選擇,“真正的世界無垠廣闊,一個充滿希望與憂煩、刺激與興奮的天地等待著有膽量的人,去冒各種風(fēng)險,追求人生的真諦?!盵2]90初到桑菲爾德莊園(Thornfiled,意為“荊棘地)這個充滿希望的新天地,簡?愛感覺到自己生涯中更為光明的時代開始了,雖然花朵和愉悅將與荊棘和艱辛并存。當(dāng)簡?愛得知羅切斯特已婚的事實(shí)后,她決定離開桑菲爾德莊園,這是她第四階段的選擇,“我不是鳥,也沒有陷入羅網(wǎng)。我是一個具有獨(dú)立意志的自由人,現(xiàn)在我要行使自己的意志,離開你。”[2]279簡?愛由于盤纏不夠,被馬車夫在惠特克勞斯叫下了車,慌亂中把包裹落在了車上,不名分文,流落在荒野中,“我還有生命,還有生命的一切需要、痛苦和責(zé)任。包袱還得背著,需要還得滿足,痛苦還得忍受,責(zé)任還是要盡。”[2]361
在這種絕不言棄的精神鼓勵下,簡?愛再次來到惠特克勞斯尋找工作和食物,又饑又餓,幸得圣?約翰的救助。后來圣?約翰向簡?愛示愛,想與她共赴印度傳教。在簡?愛猶豫不決之際,她夢見羅切斯特在呼喚她的名字,毅然決然地回到了他的身邊,結(jié)束了最后階段的選擇。簡?愛在各個人生階段的選擇是自由的,在自由選擇中完成了人生的嬗變,這就是薩特所謂的“聽任”的涵義,即我們存在的是我們自己,薩特認(rèn)為“一個人不多不少就是他的一系列行徑;他是構(gòu)成這些行徑的總和、組織和一套關(guān)系。”[1]15但是,隨同這種“聽任”俱來的就是孤獨(dú)和死亡的體悟。
薩特的存在主義是一種嚴(yán)峻的樂觀主義,絕望但不悲觀,坦陳人是孤獨(dú)的和痛苦的,因?yàn)槿松肋h(yuǎn)處于一種“向死而生”的狀態(tài)。薩特賦予“孤獨(dú)的人”巨大的意義,“就孤獨(dú)者的生活跟他人不同來說,孤獨(dú)者實(shí)際上是自由的人,因?yàn)樗亲杂傻?,他使事情在他自由的基礎(chǔ)上發(fā)生?!盵4]35在蓋茨黑德府,里德太太一家看上去幸福無比,相形之下,簡·愛因?yàn)閭€人出身和自身相貌感到既難過又慚愧,她只能以書籍為伴,選擇窗臺為避難所,前者是她的精神食糧,后者是她的身體歸宿。
簡?愛在羅沃德學(xué)校學(xué)習(xí)成績在班上名列前茅,老師夸獎,同學(xué)歡迎,但布羅克赫斯特讓她站在凳子上,公然當(dāng)眾羞辱她,讓她重新墜入孤獨(dú)的深淵和被厭惡的困境中,“我又被打倒在地,遭人踐踏,我還有翻身之日嗎?”[2]72在米爾科特鎮(zhèn)等待桑菲爾德莊園接應(yīng)時,簡?愛感覺自己在世上孑然一身,“一切聯(lián)系已經(jīng)被割斷,能否抵達(dá)目的港又無把握,要返回出發(fā)點(diǎn)則障礙重重……我依然孤單一人時,恐懼心理壓倒了一切?!盵2]100夏洛蒂對桑菲爾德莊園的描寫充滿哥特式小說的恐怖色彩,簡?愛剛到桑菲爾德莊園感覺這不像是住家,更像是教堂,樓梯和過道上彌漫著一種墓穴似的陰森氣氛,給人一種空曠和孤寂的凄涼感,這為她后來的情感波瀾埋下了伏筆?;萏乜藙谒够脑梢钥醋魇呛?愛的孤獨(dú)情感的外化,在荒原中,她感到了人類天生注定的孤獨(dú),但也從荒原中汲取力量。簡?愛的一生就是在孤獨(dú)中前行的一生,通過自己的自由選擇,戰(zhàn)勝孤獨(dú),最終和羅切斯特有情人終成眷屬。
死亡總是與孤獨(dú)如影相隨,不期而遇。簡?愛被關(guān)在紅房子時,她第一次感悟到死亡,滿腦子想的是已故的舅父、墓穴和幽靈,這給她幼小的心靈造成了巨大的創(chuàng)傷和內(nèi)心難以言傳的苦惱。原來她總是可以從《格列弗游記》的精妙插圖中感到的魅力現(xiàn)在變成了怪異和凄涼,“巨人成了憔悴的妖怪,矮子淪為惡毒可怖的小鬼,而格列佛,則已是陷身于令人畏懼的險境的孤獨(dú)流浪者了?!盵2]19保姆貝茜原來歡快悅耳的歌,現(xiàn)在她聽起來也充滿了難以言喻的哀怨凄惻了。羅沃德(Lowwood,意為“低洼地”)學(xué)校地處林間山谷,常年大霧籠罩,斑疹傷寒時疫隨著春天的步伐潛入孤兒院,死亡成了這里的??停惖昧朔尾∫懒?,但她勸慰簡·愛不要悲傷,因?yàn)樗鸵氐接谰玫募?,兩人同床而臥,海倫死在了她的懷抱中,讓她對死亡有了切身體驗(yàn),“這會兒躺在病床上,面臨著死亡的威脅是多么悲哀呀!這個世界是美好的,把人從這里喚走,到一個誰都不知道的地方去,會是一件十分悲傷的事?!彼劳龅谋瘎∈侨祟惔嬖诘囊幻骁R子,體現(xiàn)了自由選擇和境況的力量之間的張力,“因?yàn)樽杂刹⒉皇鞘裁闯饺祟悧l件的抽象能力,而是最荒謬、最無法逃避的介入?!盵4]50
與他人的關(guān)系、禁錮與自由,是薩特的戲劇《禁閉》的三個主題,一個人的自由要被他人的自由加上枷鎖。在薩特看來,文學(xué)首先就是對他人的關(guān)系和交流,簡·愛的成長心路歷程就是她對薩特的“他人即地獄”的漸悟過程,即孔子所謂的九思之“忿思難”(《論語·季氏》),“如果與他人的關(guān)系被扭曲了,被敗壞了,那么他人就只能夠是地獄?!鋵?shí),對于我們認(rèn)識自己來說,他人是我們身上最為重要的因素?!盵4]9在蓋茨黑德府,簡?愛反抗里德太太一家的欺壓,被約翰戲稱為“苦惱小姐”,好心總遭到鄙棄,凡此種種激起她內(nèi)心奴隸般的反叛情緒,深感不公,連續(xù)問了三個“為什么”。當(dāng)然,抗?fàn)幾⒍ㄊ枪陋?dú)的,復(fù)仇的滋味像是中了毒樣的苦澀難受,事后簡·愛感到悔恨和寒心,“內(nèi)心恰如一片點(diǎn)燃了的荒野,火光閃爍,來勢兇猛,但經(jīng)過半小時的沉默和反思,深感自己行為的瘋狂和自己恨人又被人嫉恨的處境的悲涼時,我內(nèi)心的這片荒地,便已灰飛煙滅,留下的只有黑色的焦土了?!盵2]37究其原因,她此時的經(jīng)濟(jì)狀況決定她還沒有那種英雄氣概,寧愿拋卻身份來換取自由。里德太太厭棄簡·愛源于對簡·愛母親的討厭[5],因?yàn)楹啞勰赣H是里德太太丈夫唯一的妹妹,很討他喜歡,堅決反對家里因?yàn)樗录薅撾x關(guān)系。在桑菲爾德莊園,簡·愛和羅切斯特日久生情,但她有兩個“情敵”,一個是英格拉姆小姐,另一個是羅切斯特的瘋妻伯莎,前者是顯性的,后者是隱性的,前者竭盡全力當(dāng)眾揶揄諷刺簡·愛的家庭教師身份,而后者把對簡·愛的敵視,通過撕她結(jié)婚的面紗,扔在地上踩等這一系列的動作發(fā)泄出來。
“簡?愛是個世俗的女英雄,具有世俗的命運(yùn)”[6]10,她正如荒原上的一朵石楠花,雖然靜悄悄地開,但她通過自由選擇,成就了自己獨(dú)立女性的本質(zhì)。選擇的過程不可避免地感到孤獨(dú),同時還不可避免地因?yàn)闊o法調(diào)和與別人的關(guān)系,而讓別人成為自己的地獄。自由不是形而上的,而是實(shí)踐的,薩特提倡把文學(xué)與哲學(xué)結(jié)合起來,強(qiáng)調(diào)文學(xué)介入現(xiàn)實(shí)生活的重要性。從存在主義分析《簡·愛》,提供了一種新的現(xiàn)實(shí)主義的鑒賞視角,也印證了薩特所提倡的文學(xué)介入現(xiàn)實(shí)生活和行動的重要性。
[1][法]讓-保羅·薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良,湯永寬,譯.上海:上海譯文出版社,2008.
[2][英]夏洛蒂·勃朗特.簡·愛[M].黃源深,譯.南京:譯林出版社,2011.
[3]Showalter, Elaine. A Literature of their Own: British Women Novelists from Brontes to Lessing[M].Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press,2008.
[4][法]讓-保羅·薩特.他人就是地獄:薩特自由選擇論文集[C].關(guān)群德,等,譯.天津:天津人民出版社,2007.
[5]陳裕.“傳統(tǒng)女性叛逆者”光環(huán)下的幾道陰影——再讀《簡·愛》[J].長江師范學(xué)院學(xué)報,2010(4).
[6]Glen,Heather.The Cambridge Companion to the Brontes[C].上海:上海外語教育出版社,2004.
(責(zé)任編輯:鄭宗榮)
The Existentialist Interpretation ofby Charlotte Bronte
WU Wennan
As a master of Existentialism, Jean-Paul Sartre puts great emphasis on the integation of literature and philosophy, highlighting the intruding function of literature. Charlotte Bronte is an unconventional writier and fond of gixing vent to her own emotion and the description of female.is the mental pilgrimage of Charlotte Bronte herself. This novel explors the mental development of heroines from In-house Angel to independence in terms of free choice-making, solitude and death and “the other is hell” so that the textual inerpreation is colored with Exitentialism.
Existentialism; Charlotte Bronte; Jane Eyre
2014-01-05
吳文南(1973-),男,福建永定人,閩江學(xué)院外語系副教授,博士,主要研究英美文學(xué)與西方文論。
福建省教育廳2012年A類項(xiàng)目立項(xiàng)階段性成果(JA12263S)
I206.4
A
1009-8135(2014)02-0082-03