李 璐
(武漢大學(xué)文學(xué)院,湖北武漢430072)
科舉詩詞曾經(jīng)是唐宋詩詞中并不受關(guān)注的一類,但隨著現(xiàn)代學(xué)者的深入,不少科舉與文學(xué)的研究成果迭現(xiàn)??v觀唐宋與科舉緊密相關(guān)的詩詞,不論是從意象的運(yùn)用還是情感的表達(dá),不管是悲秋之思還是傷春之憾,昆蟲始終活躍在其中,甚至還擁有了自己的專屬語匯,這是昆蟲詩詞值得關(guān)注的土壤。昆蟲伴隨著舉子們一路走來,見證了因科考而產(chǎn)生的悲歡離合,感受了及第與落第的人間冷暖,體味了不同時(shí)期的世態(tài)炎涼,本文以金榜題名后的詩詞、落第詩詞以及考官詩詞為主,科舉備考期作品、干謁作品未列入分析范圍。
登第又稱及第、登科、得第等,指舉子合格通過科舉考試。唐代科舉登第后不直接授予官職,還要通過吏部舉行的釋褐試,通過以后才能取得官職,有的登第舉子多年沒有能夠通過釋褐試而無法獲得官職。到了宋代,進(jìn)行了一定的改革,登第即可授官,金榜掛名時(shí)就是仕途之始。因此,宋代舉子對(duì)登第的喜悅更為明顯,留下了近千首登第詩,用以抒發(fā)歡喜和榮耀之情。宋代科舉考試及第者會(huì)參加諸如觀看發(fā)榜、唱名賜第、探花游街、報(bào)喜謝恩、喜宴等一系列的慶祝活動(dòng),而探花則是其中最有趣的一項(xiàng)內(nèi)容。唐以來,皆是及第者中選年輕英俊者為探花,北宋延襲了這個(gè)習(xí)慣。探花郎一般要自己作詩,他人再來附和贈(zèng)詩。北宋黃裳有《代探花郎》(二首),其一云:
蟾宮兄弟滿清都,競(jìng)向花前醉索扶。昨夜碧桃源里去,蕊香多少上蜂須[1]。
這首詩洋溢著青春的暢快,有著明顯的科舉文化特色。探花是在放榜謝恩后不久舉行的,陽春三月蜂飛蝶舞,百花爭(zhēng)艷,探花使訪遍長(zhǎng)安園林佛寺,采集名花異卉,心情雀躍而躊躇滿志,在他們眼中的繁花盛景是對(duì)寒窗苦讀最好的回報(bào),與花相依相伴的蝴蝶、蜜蜂等也沾上了及第的喜氣,人和蜂蝶合二為一,在花叢中盡情飛舞,舒展著多年來心頭的壓抑。
唐著名詩人顧況之子顧非熊是一位科場(chǎng)耆老,也是中唐末期的著名詩人。他蹉跎考場(chǎng)近三十年后,終于在會(huì)昌五年(845)被唐武宗特放榜及第,喜極之余地寫下了《關(guān)試后嘉會(huì)里聞蟬感懷呈主司》一詩:
昔聞驚節(jié)換,常抱異鄉(xiāng)愁。今聽當(dāng)名遂,方歡上國(guó)游。吟才依樹午,風(fēng)已報(bào)庭秋。并覺聲聲好,懷恩忽淚流[2]。
這首詩出人意料地打破了“聞蟬而悲”的固定模式,因?yàn)榧暗诘拇笙彩拢耆淖兞祟櫡切艿男木?,他的所見所聞皆圍繞著自己的春風(fēng)得意,連樹上的蟬在詩人聽來都發(fā)出了喜悅的鳴聲。相比往年聽到蟬鳴,那科舉不第的愁緒只會(huì)讓詩人感到濃濃的落寞和“異鄉(xiāng)愁”,今歲因功名遂,而覺“聲聲好”,不禁喜極而泣。蟬的悲喜意蘊(yùn)隨著科舉的指揮棒,發(fā)生了改變,雖然在強(qiáng)大的“聞蟬而悲”傳統(tǒng)思維面前,這種“喜悅”的變化實(shí)屬偶然,卻也是蟬詩多樣化存在的具體表現(xiàn)。只是,這樣的“歡喜”,相比蹉跎三十載的青春年華、拋家棄愛的孤寂歲月,科舉是否真正值得詩人還有他身后無數(shù)落第的舉子們?nèi)プ冯S、去歡喜、還是去憂傷呢?前路依舊漫漫!
當(dāng)及第者暢快于“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花?!保?](孟郊《登科后》)的時(shí)候,還有更多的落第者在獨(dú)自咀嚼失落的苦澀,他們被命運(yùn)無情地黜落,在長(zhǎng)安繁花似錦的春色里,默默遙望曲江宴集的榮耀,品嘗世間殘酷的悲歡炎涼。對(duì)落第者而言,唯一能寄托的便是來年的考試。姚合在落第后就寫了《寄楊茂卿校書》一詩,失敗的打擊讓他先是倍感慚愧,“羞為路人輕”[2],覺得無顏回鄉(xiāng),繼而鼓起勇氣,以“腐草為螢”的故事來激勵(lì)自己,他說“腐草眾所棄,猶能化為螢”[2],連人人覺得無用而棄之的腐草都能夠等到化身為美麗螢火蟲的一天,自己又怎能輕易言敗?于是終于打定主意,“決心住城中,百敗望一成”[2],希望再奮斗一年。小小的昆蟲也能給失意者以巨大的鼓勵(lì),這種類比在賈島詩中也有體現(xiàn)。賈島在其落第后作《早蟬》一詩:
早蟬孤抱芳槐葉,噪向殘陽意度秋。也任一聲催我老,堪聽兩耳畏吟休。得非下第無高韻,須是青山隱白頭。若問此心嗟嘆否,天人不可怨而尤[2]。
落第是自己的命運(yùn),即便孤芳自賞,年華老去,也不可怨天尤人,依然堅(jiān)持自己如蟬般高潔的志向和信仰。詩中流露出了濃重的歸隱情緒,而這種歸隱也是很多落第舉子共同的選擇。當(dāng)然,這和《病蟬》的感觸還是有很大的不一樣的。
年年歲歲的科舉考試,不斷上演著有人歡喜有人愁的劇情,這種對(duì)前路未知的忐忑,迎春而舞的昆蟲,或高枝哀鳴的秋蟬都撩撥著詩人春愁秋恨的沉沉悵惘。唐代于武陵的《詠蟬》(一作客中聞早蟬)就抒發(fā)了前路未卜的悔意:
江頭一聲起,芳?xì)q已難留。聽此高林上,遙知故國(guó)秋。應(yīng)催風(fēng)落葉,似勸客回舟。不是新蟬苦,年年自有愁[2]。
每一年的十月,都有無數(shù)舉子如過江之鯽涌向了長(zhǎng)安,牛希濟(jì)在《薦士論》中說:“孟冬之月,集于京師。麻衣如雪,紛然滿于九衢。”[3]這就足以看出競(jìng)爭(zhēng)之激烈,于武陵從蟬聲里聽到了自己愁苦的心音,年年歲歲這樣無休止地落第,卻又反反復(fù)復(fù)地為考試而憂愁,耗費(fèi)了青春,流逝了理想,卻一事無成,這深深的悔意和不甘的困擾,讓詩人糾結(jié)萬分。都是落第之愁,唐人項(xiàng)斯的《聞蟬》則寫到了這個(gè)落第群體的共鳴:
動(dòng)葉復(fù)驚神,聲聲斷續(xù)勻。坐來同聽者,俱是未歸人。一棹三湘浪,單車二蜀塵。傷秋各有日,千可念因循[2]。
蟬聲初起,又是一年科考時(shí),上一年落第的陰影尚未散去,羈留長(zhǎng)安等待下一年考試的是大有人在,一起聽蟬,一起感傷,皆是有因緣的呀。不平的科舉之路,讓失意情懷的抒發(fā)成為項(xiàng)斯科舉詩的主要內(nèi)容,這個(gè)群體共同體味落第的悲傷、羈旅的惆悵、對(duì)故鄉(xiāng)的思念,還有對(duì)自己無法選擇的人生的無可奈何??婆e之路不僅充滿了漂泊無依的勞苦,更多的還有精神上的愁憂,反反復(fù)復(fù)無窮盡。中唐雍陶也是被科舉深深困擾著,他多次落第而常年漂泊在外,羈旅情思牽絆著苦寒的處境,如他的《蟬》詩:
高樹蟬聲入晚云,不唯愁我亦愁君。何時(shí)各得身無事,每到聞時(shí)似不聞[2]。
道出了自己極度渴望結(jié)束這種難熬的歷程,卻又無法置身于科舉之外的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)然,這些惆悵全部都圍繞著一個(gè)關(guān)鍵詞“科舉”,來鵠在《聞蟬》中便說到:“莫道聞時(shí)總惆悵,有愁人有不愁人”[2]。
落第的另一種原因也許就不如上文中那么簡(jiǎn)單了。不公的考試黑幕讓許多舉子終生未仕,不是因?yàn)樗麄兊奈牟伤交蚴沁\(yùn)氣不好,人為的阻擾才是問題的關(guān)鍵。賈島的《病蟬》就寫到:
病蟬飛不得,向我掌中行。拆翼猶能薄,酸吟尚極清。露華凝在腹,塵點(diǎn)誤侵睛。黃雀并鳶鳥,俱懷害爾情。[2]
賈島決定走向仕途之時(shí),也正是唐王朝下坡路愈走愈快之時(shí),衰敗與腐朽之勢(shì)日益加劇,坎坷的仕途和拮據(jù)的生活,貧病饑寒時(shí)時(shí)折磨著他,使賈島的心靈逐漸籠上了厚重的陰霾。積極進(jìn)取的士子大多命運(yùn)厄于一第,失敗幾乎是他們考試的必然。賈島的生活處境也隨著一連串的失敗而愈下,甚至到了“乞米”的境地。他在這首詩中公開用比興的方式表達(dá)自己的怨憤之情,體現(xiàn)了自己屢試不第、心中不服的憤懣,也因此觸怒權(quán)貴,在長(zhǎng)慶二年(822)舉行的進(jìn)士考試中遭到驅(qū)逐[4]。
登第者,畢竟是讀書人中的極少數(shù)幸運(yùn)兒,宋代的舉子在累舉不第的打擊下,面對(duì)倍感失落的科舉現(xiàn)實(shí),做出了多樣的人生選擇,有的克制情緒,表示不墮窮途之淚;有的棄科考,浪跡江湖間;有的繼續(xù)苦讀,以期來年再考;還有的詼諧譏諷,大罵考官;更有心情悲哀,消極避世者,寄希望于下一代,例如南宋內(nèi)憂外患之際的科考環(huán)境中,匿名詞人無何有翁在《江城子·和》中說:“說與兒門,書里有高粱?!保?]詞人年年“踏槐”應(yīng)舉,白忙一場(chǎng),年華在科舉中消逝殆盡,科名依然如同邯鄲美夢(mèng)、黃梁枕上,遙遙無期??婆e總會(huì)吸引一代代讀書人之追捧,可這中間失落的悲嘆又豈是蟬聲所帶來的聲聲嘆息?“小年抵死踏槐忙?嘆蟬聲,早斜陽?!保?]實(shí)為嘆人生,悲乎!
還有一部分不愿意參加科舉考試的人士所做的科舉詩,體現(xiàn)了復(fù)雜的科舉情結(jié)。比如隱士林逋的《寄和昌符》就是對(duì)落第舉子昌符處境的同情之詩,安慰和鼓勵(lì)他克服困難,繼續(xù)應(yīng)試或者尋找另一條實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的途徑。他贊揚(yáng)了昌符的杰出才華,因下第而要分別之際,借“蟬噪夕陽初”[1]的描繪抒發(fā)“離愁不可寫”[1]的心緒。
科舉之路在不斷發(fā)展,宋代官方為了將士子培養(yǎng)成符合時(shí)代需要的官員,社會(huì)、家庭為了舉子順利及第,就特別重視有關(guān)科舉的教育,隨之產(chǎn)生了與科舉關(guān)系密切的學(xué)官職位,然而,學(xué)官生活卻猶如冷宮生活,曾幾甚至用“秋螢屢干死,明月以為燭?!保?]來形容這冷僻與艱苦的歲月。同樣還有考官和學(xué)官一樣,要忍受不尋常的寂寞,宋代的鎖院制度限制了考官的自由,在科舉期間他們是不能夠與外界聯(lián)系的,長(zhǎng)時(shí)間待在考院里難免寂寥,盼望著結(jié)束后去欣賞大好春光。還有的試官也作詞來表達(dá)鎖宿無聊的心情,如趙鼎所作“知他窗外促織兒,有許多言語?!保?](《賀圣朝·鎖試府學(xué)夜坐作》)這是寫秋試,數(shù)十日的鎖院生活實(shí)在無聊,節(jié)物遷逝,就會(huì)生出許多秋思來,又沒個(gè)人能說說話,夢(mèng)醒后的作者無法入眠,只能聽窗外促織兒的鳴唱,這種寂寥在蟋蟀的襯托下更加凄涼。
離開試院,他們看到明媚陽光下自由飛翔的小昆蟲便也會(huì)詩興大發(fā),例如楊萬里的《初出貢院買山寒球花樹枝》中就透露出了“便有蜜蜂三兩輩,喙長(zhǎng)三尺繞枝忙?!保?]的閑適。這些產(chǎn)自試院中的詠物詩不免也被打上濃郁的科舉特色,如華鎮(zhèn)的《試院初聞蟋蟀》云“窗前落盡梧桐葉,床下新聞蟋蟀聲?!保?]以連串的秋季之物襯托孤獨(dú)的心境,張耒則是說自己“每勞蛩作伴?!保?](《未試即事雜書,率用秋日同文館為首句》),來表達(dá)節(jié)物遷逝之感觸。還有歐陽修的“蜂蜜滿房花結(jié)子,還家何處覓殘春?”[1](《詳定幕次呈同舍》)寫自己的落寞,他在鎖院唱和中還流露出思念妻兒的盼望之情,同樣是通過昆蟲所傳達(dá)的物候變遷,他的“入簾蝴蝶報(bào)家人”[1](《和較藝將畢》)寫得生動(dòng)自然,“蝴蝶報(bào)歸”顯得親切感人。王安石在嘉佑八年所作的《試院中》則體現(xiàn)了自己遲暮之感,例如用蟋蟀之鳴來烘托心境的“蕭蕭疏雨吹檐角,噎噎鳴蛩啼草根”,[1]寫出了在試院淹留期間,滿眼蕭瑟的秋景,還隱含著自己雖有變革天下的決心,卻有志難抒、力不從心的無奈。
最能代表宋代試官之詩水平的當(dāng)推歐陽修和梅堯臣之作,他們有一個(gè)共同的特點(diǎn)就是善于利用比興,在試院小小的天地中營(yíng)造廣遠(yuǎn)的空間想象,用生動(dòng)的筆墨再現(xiàn)考場(chǎng)的真實(shí)畫面。蠶與蟻這類小昆蟲就這樣進(jìn)入了詩人的視線。歐陽修和梅堯臣分別形容考生入場(chǎng)考試的情景:“無嘩戰(zhàn)士銜枚勇,下筆春蠶食葉聲?!保?](《禮部貢院閱進(jìn)士就試》)“白蟻戰(zhàn)來春日暖,五星明處夜堂深。”[1](《較藝和王禹玉內(nèi)翰》)歐陽修用“春蠶食葉”比擬考生運(yùn)筆凝神寫作的情狀,并襯托了考場(chǎng)的寧靜和考生的眾多,春蠶食葉還充滿著生命向上的希望。梅詩“白蟻?zhàn)鲬?zhàn)”寫考生默默答卷的緊張神態(tài),還當(dāng)即稱贊歐陽修“食葉蠶聲句偏美,當(dāng)時(shí)曾記賦將成?!保?](《較藝贈(zèng)永叔和禹玉》)由此,源自他們而盛行的官試詩,便在歐陽修“春蠶食葉”這一重要語匯的帶動(dòng)下逐漸風(fēng)行。形容在考場(chǎng)安靜的氛圍中奮筆疾書的答卷聲也有了自己的專用詞匯,“蠶聲”亦成為奔赴希望的號(hào)角之聲,例如:
筆端萬字灑飛雹,豈畏食葉春蠶喧。(謝逸《送譚子仁游太學(xué)》)[1]
飄飄六翮鳴皋意,浩浩三眠食葉聲。(程俱《和王給事易簡(jiǎn)殿試舉人五首·試進(jìn)士》)[1]
下筆萬蠶爭(zhēng)食葉,為文三峽瀉驚湍。(喻良能《試諸生直廬書事》)[1]
食葉蠶聲行入聽,探珠驪頷不應(yīng)慳。(陳造《試院贈(zèng)三同官(八月十二日)》)[1]
白苧新袍入院涼,春蠶食葉響回廊。[1](辛棄疾《鷓鴣天·送廓之秋試》)[6]
關(guān)于“春蠶食葉”這一類詞被后人多次援引,成為科舉詩詞的典型意象,到后面也難逃俗套,故而難以出新,但蠶聲已隨著科舉歷史的滾滾車輪,印刻在每一個(gè)參加了科考的士子心中。
遷逝之感不僅存在于舉子多年應(yīng)考的心境中,即便及第入仕,這種心態(tài)亦還是有的。在科舉的同年詩作中尤為突出,他們?cè)诘堑诙嗄旰缶凼祝幻庠俣燃ぐl(fā)歲月如梭的共鳴。例如蔡襄的“杯中明月時(shí)搖動(dòng),草際飛螢乍有無?!保?](《清暑堂會(huì)同年》)蔡襄是少年得意的代表,他十八歲就進(jìn)士及第,三十多年后與同年再聚首,回憶自己當(dāng)年的年輕氣盛、激情豪邁,感嘆如今的“雪滿鬢”之態(tài),回顧久經(jīng)官場(chǎng)的風(fēng)波洗禮與寵辱人生,大家都逐漸老去,更加地珍視相聚的美好時(shí)光。
昆蟲這個(gè)小小的文學(xué)意象因創(chuàng)作主體的不同心境,而在科舉詩中呈現(xiàn)了多姿的面貌,豐富了科舉主題作品相對(duì)狹隘的創(chuàng)作視野,生動(dòng)了枯燥的經(jīng)集典故,為科舉文化帶來了一絲鮮活與靈動(dòng)。
[1]北京大學(xué)古文獻(xiàn)研究所.全宋詩[M].北京:北京大學(xué)出版社,1998.
[2]全唐詩[M].北京:中華書局,1960.
[3]中國(guó)基本古籍庫.經(jīng)濟(jì)類編·卷47·文學(xué)類·貢舉[Z].
[4]鄭曉霞.唐代科舉詩研究[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2006.
[5]周篤文,馬興榮.全宋詞評(píng)注[M].北京:學(xué)苑出版社,2011.
[6]唐圭璋.全宋詞[M].北京:中華書局,1999.