邱 田

（蘭州大學 文學院，甘肅 蘭州 730000）

20世紀90年代之后文學進入了一個高速發(fā)展的新時期，隨著社會經(jīng)濟的日益繁榮和改革開放的深入，文學創(chuàng)作也呈現(xiàn)出多元化的格局及“無名”特征，個性化色彩日漸濃厚，其中在歷史敘事方面也形成了一些新的特點。不論是在敘事立場上還是人物特征上，敘事手法上還是敘事視角上，對古代歷史的表現(xiàn)上還是對時空概念的把握上都相比過去有了一些顯著的變化。本文試從以上幾個方面對歷史敘事的新特點做一些探討。

一、敘事立場上的變化

20世紀90年代以來文學在歷史敘事中的敘事立場與過去相比發(fā)生了較大的改變，由以前的官方立場（或集體立場）更多地改為了民間立場。作者在描述歷史事件或創(chuàng)作故事情節(jié)時較多地站在民間的立場上進行敘事，不再從宏觀角度預設是非曲直，使得作品更加親近讀者，可讀性得到了增強。過去我們習慣了作品從正史的角度和立場出發(fā)，文章伊始就滲透著作者的價值判斷，貫穿著一種所謂正統(tǒng)的觀念，對于歷史事件是蓋棺定論的，對于情節(jié)發(fā)展讀者也可以有一定的預判，某種程度上降低了作品的趣味性。例如我們熟悉的“三紅一創(chuàng)”、《青春之歌》、《林海雪原》等作品均屬此類。美則美矣，了則未了。新時期的文學創(chuàng)作中表達的情感或觀念可能與過去一般無二，但敘事的立場則從官方轉為了民間，更加貼近讀者，貼近生活。例如《白鹿原》中也講述歷史事件，從清末民初一直到抗戰(zhàn)解放，涉及的內(nèi)容之多，范圍之廣絕不亞于任何一部歷史小說。但它從始至終均是從“原上人”的立場出發(fā)，體現(xiàn)的是陜西農(nóng)村中“鄉(xiāng)黨”們素樸的情感和觀念。講抗戰(zhàn)不是從民族大義出發(fā)，反抗軍閥統(tǒng)治、苛捐雜稅也不談空話理論，都是站在民間普通百姓的立場和感受上說話。敘事立場的轉變并不曾影響作者的觀念表達，立足民間立場反而能夠增加讀者的親近感，提高作品的真實性。其他作品如《紅高粱》中表現(xiàn)農(nóng)民的抗日也是采用了同一立場。人物的行為舉止都是發(fā)自本心，符合其身份立場的，而并非受到教育感化才發(fā)生轉變的。

二、人物特征上的變化

在對人物的塑造方面，20世紀90年代后的作品也不約而同地選擇突出人物的民間特征。與過去歷史小說中正反人物分明的創(chuàng)作手法不同，新時期的小說更注重表現(xiàn)人物的個性特征。以往的歷史小說喜歡采取正反人物對照、二元對立的方式來表現(xiàn)人物，突出人物特征。如果說“好人”與“壞人”之間是一種強烈的對比，那么新時期的人物之間則是一種參差的對照?！昂萌恕辈蝗?，“壞人”不全壞。以往的歷史小說中主人公往往是“高大全”式的人物，是完美的道德模范。現(xiàn)在的人物則著重表現(xiàn)復雜的人物性格，具有民間的特征。比如《塵埃落定》中的傻子，他的世界是一個藏寨背景下的個性化世界，談不上是純粹意義上的好人或是壞人。他既具備遠見卓識的一面，又存在著受到民族出身局限的一面。又如白嘉軒，一方面他重情重義，講究道德倫理，另一方面他又是封建禮教和秩序的維護者，他是矛盾的統(tǒng)一體。在民族大義和鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親面前，他是正義的維護者；在小娥黑娃的面前，他又是嚴酷無情的封建家長。他的身上既有傳統(tǒng)的精華，也有封建的糟粕，可以說是集進步性與落后性于一身。

三、敘事手法上的變化

在表現(xiàn)敘事進程的手法上，傳統(tǒng)小說喜歡用因果報應的套路，而20世紀90年代以來則更多采用宿命或偶然的手法。過去那種好人必有好報，惡人終有惡報的因果循環(huán)不再是小說必定采取的套路。情節(jié)的發(fā)展中可能更多地充斥著偶然與巧合，存在著更多的不確定性，有著柳暗花明又一村的感覺。好比《穆斯林的葬禮》中身世的披露，《白鹿原》里白孝文的投軍，都充滿了巧合與偶然，不一定是人物自發(fā)自覺的選擇。又如“靈靈”與“鹿兆?！比朦h的選擇就完全是出于偶然，在國共合作的大背景下這對情侶分別選擇了共產(chǎn)黨與國民黨，但隨著情節(jié)的發(fā)展，人物命運隨之發(fā)生了巨大的轉折，從此分道揚鑣，走上了不同的道路。他們命運的悲劇性是注定的，之后二人感情的破裂也是可以預見的。這當中都存在著一種宿命感，從側面體現(xiàn)出一種別樣的歷史的蒼涼。敘事手法的轉變一方面增加了故事的曲折性，另一方面也激發(fā)了讀者的好奇心，在脫離了固定的模式與套路之后呈現(xiàn)出多樣化、個性化的特征，同時也增強了故事的現(xiàn)實感，更加有血有肉。

四、敘事視角上的變化

在敘事視角方面20世紀90年代以來更多的是從個人化的視角出發(fā)來進行歷史的重構。之前的文學創(chuàng)作中一般習慣從對歷史事件的關注切入，進而穿插人物的命運。時代背景和歷史事件是文學的主旋律，個人在時代的洪流當中只是一滴細小的浪花。從以前對革命年代、戰(zhàn)爭年代的敘事，到階級斗爭、土地改革的描繪，再到改革開放以來經(jīng)濟轉型、企業(yè)改革的關注，無一不是以時代主題為視角，塑造典型人物去烘托歷史。但20世紀90年代以來的敘事則采用了個人視角去看待歷史，書寫的不再是我們熟悉的“正史”，而是個人化的，每個人眼中不同的歷史。它表現(xiàn)出的是對個體的尊重，以及重構歷史的愿望。同一歷史事件，一千個人眼中有一千種不同的歷史。以個體關注代替對歷史事件的關注是其最大的特點。比如王安憶的《長恨歌》。她在書中描繪的歷史不是我們在課本中熟知的歷史，而完全是王琦瑤的個人自傳。沒有對時代的評論，沒有對歷史的臧否，有的只是一個上海女人的生命歷程。同時在她的個人史中又體現(xiàn)出一種別樣的歷史，就是上海的地方史。整部書可以說就是一部民間的小寫歷史。再如阿來的《塵埃落定》，講述的是藏寨歷史，土司的家史，和讀者熟知的解放藏族農(nóng)奴的敘事視角全然不同。全書中時而采用第一人稱敘事，時而變?yōu)榈谌朔Q敘事，但不論哪一樣都是個人的視角，講述的是他們眼中的歷史。又如《白鹿原》中講述的可以說是原上的歷史，雖然涉及到了中國近現(xiàn)代史的各個重大事件，但它始終是從原上人的視角看待歷史的，沒有誰對誰錯，沒有是非善惡，所有的歷史好也罷壞也罷，都是以原上人的利益得失為標準的。白、鹿兩家?guī)状?，有地道的農(nóng)民，有國民黨，有共產(chǎn)黨，但歸根結底他們都不過是原上的鄉(xiāng)黨。細讀之下我們可以發(fā)現(xiàn)敘事視角的改變并無損于對時代主題的表達，在看似無正統(tǒng)觀念，無集體視角的脈絡中又隱隱透露出時代的聲音、歷史事件的背景。個人化的視角非但沒有妨礙作者理念的表達，反而更加還原了真實的歷史。

五、對古代歷史表現(xiàn)的變化

在對古代歷史的表現(xiàn)方面，作者不再單一地追求對歷史的真實還原與再現(xiàn)，而是采取了虛構的手法來拓寬視野，更加自由地表現(xiàn)自己的創(chuàng)作意圖。傳統(tǒng)的歷史小說有啟蒙教育的作用，能使不了解歷史的讀者學習到一些歷史知識，增加一點常識。而當代的小說則是講述一種個人心中的歷史。敘事的重點或許根本不在歷史，而在人物。時代背景不過是作者布置的一個道具，一幅背景。近期人氣極高的《甄嬛傳》即是一例。故事被安排在雍正一朝，其間也涉及了一些大家耳熟能詳?shù)臍v史事件，然而除此之外情節(jié)的發(fā)展完全是虛構的，甚至大部分人物也是虛構的。沒有人會質疑故事的真實性，因為讀者欣賞的只是故事的情節(jié)，是女人之間的鉤心斗角，是一部甄嬛個人的成長史。書中的歷史可以說是甄嬛個人的心歷過程，也可以說是一部后宮爭斗史。它可以堂而皇之地虛構，或者說是“戲說”。在這里虛構完全取得了一種合法的地位與身份。凌力的《少年天子》也是一樣。書中雖然對歷史事件有一定描寫，但其本質是一個凄美的愛情故事。烏云珠這個美麗的奇女子可能從未在歷史中存在過，但在凌力的筆下，她就是一個溫婉可人的傾城皇妃，是皇帝癡心相愛的人。只要他們之間的愛情故事足夠凄美，是不會有讀者去計較歷史的真實性的。近年來流行的穿越小說更是如此?，F(xiàn)代人穿越回古代已經(jīng)不止于虛構和戲說，簡直染上了科幻的色彩。但只要故事的情節(jié)足夠動人，能夠吸引讀者，那么又有何不可呢？盡管大家從一開始就知道這歷史是“假”的，但還是能夠饒有興致地讀下去。這一點或許有點像過去的武俠小說，雖然事件不真，但人物真，情感真，能夠引起讀者的共鳴便已足夠。20世紀90年代以來的小說在處理古代歷史方面的手法不盡相同，虛構的成分也有差異，但共通的一點是戲假情真，足以動人。

六、對時空概念把握的變化

20世紀90年代后的歷史敘事在對時空概念的把握方面也不同于以往的傳統(tǒng)手法。過去更多的是將時間與空間分離，采用傳統(tǒng)的正敘、倒敘或是插敘。但新時期在處理時空關系的時候，我們看到的則是時間的零碎化和空間化。作者往往采取穿越時空的手段進行歷史的對話。例如《塵埃落定》中對時間、空間的處理，全書都體現(xiàn)出一種時空無序的狀態(tài)。時而采用第一人稱，時而采用第三人稱，讓人在時間和空間中不斷地轉化。正是借用“傻子”之口作者得到了許多便利。既是“傻子”，那他的想法必然與凡人不同，他的思維也無定式可言，所以在敘事中我們體會到的是一種流動的狀態(tài)，似乎時間不再是有一定順序的，而是隨著“傻子”的思路呈現(xiàn)出一種意識流的狀態(tài)。整部書仿佛就是無數(shù)漂浮在空中的碎片，等待讀者自己去拼圖。再如《白鹿原》，從整體上看全書似乎是遵循著時間的順序敘事的，但具體分析一下則不盡然。在白、鹿兩家三代的歷史中也會進行一些穿插式的敘事。比如穿插黑娃和田小娥的情事，看似無關的人物和情節(jié)帶出的是一個獨立的情感故事，在全篇的敘事中起到了猶如泡菜般清口的作用。又如《長恨歌》的處理手法更為特別，全書完全沒有時間的概念，全部采用轉換生活空間的方法來表現(xiàn)時間。當女主人公王琦瑤在不同的空間時就代表著她的一段生活經(jīng)歷，一生的歷史都在空間的變換中娓娓道來。所以我們看到了弄堂，看到了王琦瑤的閨閣，看到了愛麗絲公寓，看到了平安里。在不同的空間中隱含著不同的人生階段，每一個空間中都有著獨特的一段故事，所有這些拼湊在一起就是這個上海女人的一生?？傊?，20世紀90年代后的歷史敘事中我們已經(jīng)很少能看到純粹的、傳統(tǒng)的時空一體的敘事手法，每部書在處理時空關系方面或許都有自己的獨特之處，但總體上呈現(xiàn)出時空零碎化、空間化的狀態(tài)。

［1］陳忠實.白鹿原 ［M］.北京：人民文學出版社，2012：126.

［2］阿來.塵埃落定［M］.北京：人民文學出版社，2012：264.

［3］王安憶.長恨歌［M］.?？冢耗虾３霭婀?，2003：85.

［4］王岳川.中國鏡像：90年代文化研究［M］.北京：中央編譯出版社，2001.

［5］格非.小說敘事研究［M］.北京：清華大學出版社，2002.