秦 偉
(江蘇師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 徐州221116)
在中國古代的文化傳統(tǒng)中,有些語詞在歷史發(fā)展長河中逐漸積淀了豐富的文化內(nèi)涵,它們會(huì)在某個(gè)歷史階段的文學(xué)作品中被廣泛書寫,從而在一定程度上影響并建構(gòu)了這一時(shí)期文學(xué)的總體風(fēng)格?!坝娜恕本褪且粋€(gè)典型例證,它出現(xiàn)于先秦,經(jīng)過漢魏六朝時(shí)期的文化積淀,在唐詩中被人們大量書寫,蘊(yùn)涵著唐代文人的審美取向和價(jià)值觀念,并賦予唐詩一種獨(dú)特的美感。本文通過對(duì)唐代詩歌中的“幽人”書寫進(jìn)行系統(tǒng)分析,揭示其蘊(yùn)含的文化內(nèi)涵,并探究它對(duì)唐詩風(fēng)格的影響。
在先秦文獻(xiàn)中,“幽人”的含義有二:一為囚徒,二為幽隱之人?!蹲髠鳌は骞吣辍吩疲骸八煊臑槠??!保?](p1032)《荀子·王霸篇》云:“公侯失禮則幽?!睏顐娮ⅲ骸坝?,囚也?!保?](p216)《呂氏春秋·驕恣篇》云:“劫 而 幽 之?!备?誘 注:“幽,囚 也。”[3](p574)《太平御覽·人事部》一二七引《尸子》:“文王幽于羑里。”[4](p2225)這里的“幽”都 是指“囚”,因而“幽人”最基本的含義是“囚犯”。最早出現(xiàn)“幽人”一詞的文獻(xiàn)是《周易·履卦》,其云:“九二,履道坦坦,幽人貞吉。”[5](p54)《易林·剝》曰:“執(zhí)囚束縛,拘制于吏,幽人有喜?!保?](p1)唐代李鼎祚《周易集解》引虞翻語:“在獄中,故稱幽人?!保?](p196)值得注意的是唐代孔穎達(dá)《周易正義》中的解釋,他說:
“履道坦坦”者,坦坦,平易之貌。九二以陽處陰,履于謙退,己能謙退,故“履道坦坦”,平易無險(xiǎn)難也?!坝娜素懠闭?,既無險(xiǎn)難,故
在幽隱之人,守正得吉。[8](p154)孔穎達(dá)沒有將“幽人”直接解釋為“囚犯”,而是釋為“幽隱之人”。何為“幽隱之人”?《周易正義》中又說:“中不自亂者釋,幽人貞吉以其居中,不以危險(xiǎn)而自亂也。既能謙退幽居,何有危險(xiǎn)自亂之事?!睋?jù)此,“幽人”則“謙退幽居”,顯然類似于后來所說的“隱士”。不可否認(rèn),生于唐代的孔穎達(dá)有可能采用當(dāng)時(shí)的觀念去索解“幽人”,但從換個(gè)角度來看,也正好說明“幽人”一詞指“隱士”的含義已被人們所接受,而這一觀念是在漢魏六朝時(shí)期逐漸疊加累積而成的。
在漢魏六朝詩文中,寫及“幽人”的約有22處,作者有嵇康、陸機(jī)、陸云、郭璞、陶淵明、謝靈運(yùn)、孔稚圭等人。“幽人”的含義有以下幾種:
1.高士。嵇康《酒會(huì)詩》云:“酒中念幽人,守故彌終始?!保?](p486)此處的“幽人”指高士阮侃,當(dāng)時(shí)世途險(xiǎn)惡,阮侃常以隱逸放達(dá)之舉逃避不測之禍,“守故”同守常,意謂堅(jiān)持隱逸之志。丁泰《尗廬札記》錄《魏志管寧傳》云:“明帝詔青州刺史曰,雖有素履幽人之貞,而考父滋恭之義。”[10](p1)這里也是以“幽人”指“高士”。
2.隱士。陶淵明《命子》詩其二:“紛紛戰(zhàn)國,漠漠衰周。鳳隱于林,幽人在丘。逸虬繞云,奔鯨駭流。天集有漢,眷余愍侯?!保?](p970)孔稚圭《北山移文》云:“或嘆幽人長往,或怨王孫不游。”“幽人”一詞都是指隱士。
3.神人。袁宏《從征行方頭山詩》云:“峨峨太行,凌虛抗勢。天嶺交氣,窈然無際。澄流入神,玄谷應(yīng)契。四象悟心,幽人來憩?!保?](p920)“幽人”作神人。
4.女性。張華《情詩》其二曰:“幽人守靜夜,回身入空帷。束帶俟將朝,廓落星辰稀。寐假交精爽,覿我佳人姿。巧笑媚歡靨,縣娟眸與眉。寐言增長嘆,凄然心獨(dú)悲?!保?](p619)“幽人守靜夜,回身入空帷”明顯是女性的動(dòng)作描寫,這里的“幽人”可能是指深居閨房中的女性。
不管“幽人”是指“高士”、“隱士”還是“神人”,大概都是幽羈之人。而且,漢魏六朝時(shí)期的“幽人”具有一個(gè)共同的特點(diǎn),即行為高尚。謝靈運(yùn)的《登永嘉綠嶂山》一詩中說得更清楚,其云:“蠱上貴不事,履二美貞吉。幽人常坦步,高尚邈難匹?!边@里是用《周易·蠱》中的語言?!吨芤住ばM》中說:“上九,不事王侯,高尚其事。”“履二”謂履卦九二。即“履道坦坦,幽人貞吉?!薄坝娜恕焙汀案呱小眱删渚o承上兩句,進(jìn)而抒發(fā)情懷,說凡隱之人,都是心懷坦蕩,安行無礙的。這里謝靈運(yùn)已是以“幽人”自居了。唐人對(duì)“幽人”一詞的使用正是從這些意義上生發(fā)的。
唐詩中出現(xiàn)了大量的“幽人”。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),《全唐詩》中約有150余首詩歌使用“幽人”一詞,其中初盛唐詩歌約有六七十首,作者有王績、宋之問、駱賓王、劉希夷、陳子昂、劉長卿、孟浩然、李白、杜甫等,中晚唐詩歌約有八十首,作者有柳宗元、白居易、元稹、李商隱等。整體而言,唐代詩人筆下的“幽人”,與漢魏六朝詩文中“幽人”相比,已很少用來指代“深閨女性”及“神人”之義,更多的是指“隱士”,而且,較之前代,其范圍和內(nèi)涵都有所擴(kuò)大和發(fā)展。
在唐代150余首寫及“幽人”的詩歌中,大約有一半的“幽人”是指代隱士的。然而,初盛唐和中晚唐所描寫的“幽人”還有細(xì)微差別。初、盛唐時(shí)代,盛世的繁榮使詩人們洋溢著蓬勃的朝氣和浪漫樂觀的精神,政治清明又激發(fā)了他們建功立業(yè)的壯志和積極進(jìn)取的熱情,雖然在詩歌中采用“幽人”一詞,有時(shí)也寄托了詩人懷才不遇的牢騷,但這種牢騷也僅僅是對(duì)人生的一種感悟而已。如:
落花雙樹積,芳草一庭春。玩之堪興異,何必見幽人。晚入應(yīng)真理,經(jīng)行尚未回。房中無俗物,林下有青苔。[11](p656)(宋之問《題鑒上人房二首》)
兩人對(duì)酌山花開,一杯一杯復(fù)一杯。我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來。[11](p1862)(李白《山中與幽人對(duì)酌》)
宋之問筆下的“幽人”,顯然是指“鑒上人”。李白筆下的“幽人”雖不知具體所指,但亦是山中隱士。宋之問、李白與幽人交往,心中卻沒有想過要和這些幽人一樣幽隱山林,詩人只不過借幽人來抒發(fā)自己的生活樂趣。對(duì)“幽人”而言,他們僅是旁觀者,詩人自身的生活態(tài)度是積極樂觀的。類似的描寫還有一些,如王績《古意六首》中云:“幽人在何所,紫巖有仙躅。月下橫寶琴,此外將安欲?!瘪樫e王《春夜韋明府宅宴得春字》云:“酌桂陶芳夜,披薜嘯幽人。雅琴馴魯雉,清歌落范塵”等。這些生活在大唐盛世的詩人,也許人生中有過不幸或失意,但他們的精神是充實(shí)向上的,面對(duì)“幽人”,他們僅僅是發(fā)表一些人生的感慨而已。
安史之亂爆發(fā)后,唐帝國從極盛的巔峰猛地跌落下來,一切美好遠(yuǎn)大的理想都變成了泡影,大多文人在動(dòng)蕩不安的現(xiàn)實(shí)中深感憂患,他們對(duì)國家和自身的前途感到十分渺茫、悲觀,雖有力挽狂瀾的雄心和意志卻得不到重用,因此他們的創(chuàng)作便往往缺少初、盛唐詩人那種悠閑自得的精神,而表現(xiàn)出低沉抑郁的格調(diào)。這時(shí)候詩人筆下的幽人,不再是充當(dāng)景物的描寫對(duì)象,而是詩人切實(shí)的內(nèi)心愿望與訴求,是詩人的自寓與告白。這一點(diǎn)在杜甫的詩中已有體現(xiàn),杜甫詩歌中共有10首書寫幽人的,下面選取幾例以資證明。
孤云亦群游,神物有所歸。麟鳳在赤霄,何當(dāng)一來儀。往與惠荀輩,中年滄洲期。天高無消息,棄我忽若遺。內(nèi)懼非道流,幽人見瑕疵。[11](p2290)(杜甫《幽人》)
苦心豈免容螻蟻,香葉終經(jīng)宿鸞鳳。志士幽人莫怨嗟,古來材大難為用。[11](P2339)(杜甫《古柏行》)
壯士悲陵邑,幽人拜鼎湖。玉衣晨自舉,鐵馬汗常趨。松柏瞻虛殿,塵沙立暝途。寂寥開國日,流恨滿山隅。[11](p2411)(杜甫《行次昭陵》)
形容勞宇宙,質(zhì)樸謝軒墀。自古幽人泣,流年壯士悲。[11](p2561)(杜甫《移居公安敬贈(zèng)衛(wèi)大郎鈞》)
體現(xiàn)出詩人內(nèi)心的悲憤與怨恨,這正是詩人心系君國的表現(xiàn),因此,杜甫詩中的幽人,更多地則體現(xiàn)了幽怨悲憤之人的形象。[12]
在晚唐時(shí)期李商隱的詩歌中,也有一首詩直接以“幽人”命題。其詩云:
丹灶三年火,蒼崖萬歲藤。樵歸說逢虎,棋罷正留僧。星斗同秦分,人煙接漢陵。東流清渭苦,不盡照衰興。
劉學(xué)鍇、余恕誠《李商隱詩歌集解》中分析到:“極寫幽人之離群索居,不問世事。五六謂地雖鄰接秦中漢陵,心則遠(yuǎn)隔塵世。末聯(lián)以東流清渭照不盡歷代興衰,反襯幽人之不關(guān)世事,曰‘清渭苦’正透幽人之樂。然作者意中,自有無限興衰之感?!保?3](p1874)這里的“幽人”已與世隔絕,完全過著隱居的生活,但是他并沒有忘記世事,不然東流之渭水為何要觀照歷史之興衰呢?
唐詩中為什么會(huì)大量出現(xiàn)對(duì)“幽人”的書寫呢?這與唐代的隱逸文化有關(guān)。唐代是一個(gè)儒、道、佛思想兼容并存的時(shí)代,尤其是道教,在唐代極盛。道教崇尚“隱”,新、舊《唐書·隱逸傳》所記載的隱士有三十多人,而唐代的文人亦受道家思想的影響,追求清靜無為、淡泊素樸,他們也遠(yuǎn)離塵世,親近自然,盛行隱逸之風(fēng),比如孟浩然、王維、李白、杜甫、韋應(yīng)物、白居易、李商隱、陸龜蒙、司空圖等都有過或長或短的隱居經(jīng)歷。佛教在唐代也得到了長足的發(fā)展,佛教節(jié)欲、凈心的主張對(duì)于文人士子的人生追求和生活情趣也產(chǎn)生了一定的影響,促使他們淡泊名利、遠(yuǎn)離塵世,加之當(dāng)時(shí)寺廟眾多,且大多建在山水清幽之處,藏書豐富,吸引了大批的文人士子,他們在山林中彈琴對(duì)月,對(duì)酒賞菊,這種在寧靜閑適中達(dá)到的自我愉悅感便格外強(qiáng)烈。
自漢代以來,儒家思想一直居于正統(tǒng)地位,唐代也是如此。儒家思想雖然在政治上提倡積極用世,忠君報(bào)國的人生追求,但是孔子又說“天下有道則見,無道則隱”,孟子亦提出“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”。唐代文人中大多都是以隱求仕,“終南捷徑”成為文人士子普遍追求的人生理想。而且,即使是在唐代科舉普遍實(shí)行,盛唐氣象蔚然壯觀的寬松環(huán)境下,也不是每個(gè)文人都能夠仕途通達(dá)的。既然不能兼濟(jì)天下,那就只能選擇“獨(dú)善其身”。比如李白,如果說他在待詔翰林之前的隱逸是為了走入仕途造勢的話,那么千金放還之后的他則是真實(shí)純粹的“獨(dú)善”。中唐時(shí)期的白居易一方面在“惟歌生民病,愿得天子知”,積極為百姓奔走呼號(hào)的同時(shí),另一方面也在尋求過一種“歌酒優(yōu)游聊卒歲,園林瀟灑可終身”的生活。晚唐時(shí)期的李商隱因陷于黨爭激起的漩渦之中不能自拔,他既采用《無題》的方式傾訴內(nèi)心的凄苦,同樣也通過對(duì)“幽人”的書寫為自己尋求內(nèi)心的自適,寄寓著人生的追求。
總之,由于儒、道、釋三家思想的交融及相互作用,導(dǎo)致了隱逸成為唐代普遍的社會(huì)風(fēng)尚。無論是初唐時(shí)期的“大隱”,還是盛、中唐時(shí)大多文人所追求的“中隱”,抑或是晚唐為了避禍全身的不得不隱,這些都促進(jìn)了文人士子在詩歌創(chuàng)作中大量涉及“幽人”書寫??梢赃@樣說,“幽人”就是唐人塑造的理想中的人格形象:遠(yuǎn)離世事,清高典雅。從儒家文化來說,就是“獨(dú)善其身”最好的注解;從道家文化來說,則是遠(yuǎn)離人世的隱士;從佛家文化來說,則是追求清靜。因此,“幽人”是唐代文人對(duì)儒、道、釋思想整合后所產(chǎn)生的理想人格與人生追求。
當(dāng)我們研究唐詩的風(fēng)格時(shí),經(jīng)常關(guān)注的是作者與作品本身,很少涉及某類特殊語詞的使用所產(chǎn)生的影響。事實(shí)上,大量的“幽人”書寫,在一定程度上促進(jìn)了唐詩中沖淡閑逸風(fēng)格的形成。
在唐代,一些重要的山水田園詩人如王維、孟浩然、韋應(yīng)物、柳宗元等寫及了“幽人”。山水詩從魏晉開始發(fā)端,隱逸文化至唐代趨向繁榮,這二者的機(jī)緣融合滋生了唐代山水田園詩的大盛,這一現(xiàn)象看來機(jī)巧,其實(shí)未必不是歷史文化發(fā)展的必然,正如徐復(fù)觀先生所說:“山水的基本性格,是由莊學(xué)而來的隱士性格?!保?4](p219)詩人要么在游覽山岳中書寫“幽人”,要么在自己或是別人的別業(yè)中書寫,要么在園林或草廬中書寫??傊?,“幽人”被常常被用于游山玩水的語境中,越來越世俗化,無意或有意的突出了詩人“幽人”的形象,從而創(chuàng)造出了清空幽寂,令人神往的意境。
比如,孟浩然的《夜歸鹿門歌》中寫到:“山寺鳴鐘晝已昏,漁梁渡頭爭渡喧。人隨沙岸向江村,余亦乘舟歸鹿門。鹿門月照開煙樹,忽到龐公棲隱處。巖扉松徑長寂寥,唯有幽人自來去?!保?1](p1639)山上的寺廟敲響了晚鐘,所有人都在渡頭爭著回家,只有詩人選擇在這個(gè)時(shí)間回鹿門山,詩人的方向和歸村的村民的相反。詩人的特立獨(dú)行的孤寂形象頓時(shí)顯現(xiàn)出來了。孟浩然以龐公自比,將自己的歸隱之地比作龐公的棲隱處,以此來突顯自己的高逸。石門幽室,松間小道,只有“幽人”一人獨(dú)往。詩人自詡為幽人,以環(huán)境的清幽來襯托內(nèi)心的清高孤寂,詩人獨(dú)自一人與龐公的靈魂進(jìn)行交流。他把歸隱處的鹿門山描寫的如同人間仙境一般,于上文中喧鬧的人群形成強(qiáng)烈的對(duì)比,更突出了自己離群索居的隱者風(fēng)范。此詩清幽絕妙,優(yōu)美自然,平淡清遠(yuǎn)。
作為唐代第一流的大詩人李白,除了在山水川岳中自由遨游、孤傲不遜的藝術(shù)形象給人留下深刻印象之外,他的一部分慨嘆世事無常的詩歌可以說是最典型地體現(xiàn)了理想中的幽人境界。這種幽人境界與一般盛唐山水詩似乎有所不同,他的山水詩中雖然也是游覽山水,但是更多的充滿了對(duì)友人的懷念,對(duì)忠臣的緬懷,從而生發(fā)出對(duì)人生的思考。他正是用這種思考人生的方式塑造了“幽人”真正的形象,并賦予了其精神內(nèi)涵,如《望終南山·寄紫閣隱者》中云:“心中與之然,托興每不淺。何當(dāng)造幽人,滅跡棲絕巘”;《自金陵溯流過白璧山玩月達(dá)天門,寄句容王主簿》中云:“幽人停宵征,賈客忘早發(fā)。進(jìn)帆天門山,回首牛渚沒。川長信風(fēng)來,日出宿霧歇。故人在咫尺,新賞成胡越?!绷硗?,還可以看《題江夏修靜寺》一詩:
我家北海宅,作寺南江濱??胀o玉樹,高殿坐幽人。書帶留青草,琴堂冪素塵。平生種桃李,寂滅不成春。
李北海即北海太守李邕?!缎绿茣だ铉邆鳌份d:“天寶中,左驍衛(wèi)兵曹參軍柳績有罪下獄,邕嘗遺績馬……宰相李林甫素忌邕,因傳以罪,詔刑部員外等人就郡杖殺之,時(shí)年七十?!保?5](p5757)李白在另一首詩歌中悲悼李北海說:“君不見李北海,英風(fēng)豪氣今何在。君不見裴尚書,土墳三尺蒿棘居”[11](p1826)(《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》)。他描寫當(dāng)時(shí)正直人士的悲慘遭遇,令人心寒。李白無法忍受朝廷的善惡不分,腐朽昏庸。他在同一詩歌中呼出“一生傲岸苦不諧,恩疏媒勞志多乖。嚴(yán)陵高揖漢天子,何必長劍拄頤事玉階。達(dá)亦不足貴,窮亦不足悲?!彼J(rèn)為一個(gè)人的人格尊嚴(yán)很重要,如果功名富貴和獨(dú)立尊嚴(yán)不能兩全的話,他情愿選擇人格尊嚴(yán),情愿浪跡天涯。這里的“幽人”就是他其人格獨(dú)立的典型形象。
由此可見,“幽人”書寫在盛唐特別流行,而且在山水詩創(chuàng)作中,強(qiáng)調(diào)在精神上徜徉于天地之間,不受任何外物的阻礙,這當(dāng)然與盛唐的隱逸之風(fēng)有關(guān),反映了他們渴望精神自由人格獨(dú)立的理想。而“幽人”這一概念的形象性,又誘導(dǎo)了詩人對(duì)山林環(huán)境和隱士形象的想象,因此,盛唐山水詩中幽獨(dú)、悠遠(yuǎn)、空靈、飄逸的意境,和深刻的精神內(nèi)蘊(yùn),正得力于詩人們對(duì)“幽人”的深刻領(lǐng)悟。
最后還需要指出的是,唐詩中“幽人”的書寫對(duì)后世產(chǎn)生了較大的影響,如宋代蘇軾《卜算子·黃州定惠院寓居作》一詞中有云:“缺月掛疏桐,漏斷人初靜,誰見幽人獨(dú)往來,飄渺孤鴻影。驚起卻回頭,有恨無人省,揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!薄赌芨凝S漫錄》卷十六樂府上吳曾云:“東坡謫居黃州,作‘卜算子’詞”。[16](p479)《類編草堂詩余》卷一小令引《復(fù)雅歌詞》:“鮦陽居士云:‘幽人’不得志也。”“揀盡寒枝不肯棲?!闭沁@位倔強(qiáng)而隱忍的幽居之士的寫照。
[1]楊伯峻.春秋左傳注[M].北京:中華書局,1981.
[2](清)王先謙撰、沈嘯寰、王星賢點(diǎn)校.荀子集解[M].北京:中華書局,1988.
[3]許維遹.呂氏春秋集釋[M].北京:中華書局,2009.
[4](宋)李昉等撰.太平御覽[M].北京:中華書局,1998.
[5](清)阮元校刻.十三經(jīng)注疏[M].北京:中華書局,2009.
[6]錢世明.易林通說[M].北京:華夏出版社,1993.
[7](唐)李鼎祚撰,李一忻點(diǎn)校.周易集解[M].北京:九州出版社,2003.
[8](唐)孔穎達(dá)撰,余培德校.周易正義[M].北京:九州出版社,2004.
[9]逯欽立輯校.先秦漢魏晉南北朝詩[M].北京:中華書局,1998.
[10](清)丁泰.尗廬札記[M].北京:中華書局,1985.
[11]中華書局編輯部點(diǎn)校.全唐詩(增訂本)[M].北京:中華書局,1999.
[12]顏恰茂,章志華.《行次昭陵》“幽人”辨釋[J].紹興師專學(xué)報(bào),1991,(2).
[13]劉學(xué)鍇,余恕誠.李商隱詩歌集解[M].北京:中華書局,1988.
[14]徐復(fù)觀.中國藝術(shù)精神[M].天津:春風(fēng)文藝出版社,1987.
[15](宋)歐陽修,宋祁撰.新唐書[M].北京:中華書局,1975.
[16](宋)吳曾.能改齋漫錄[M].揚(yáng)州:江蘇廣陵古籍刻印社,1995.