段崇軒

農(nóng)村題材小說的“變異”

在“十七年”文學(xué)的經(jīng)典作品名單中，人們一定會發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村題材創(chuàng)作占據(jù)了最突出的位置和最大的比重。而短篇小說又是其中最“搶眼”的“亮點”，不僅作家眾多、作品豐富，而且內(nèi)容廣闊、風(fēng)格獨特，是那個時代格外“受寵”的一種文體。

農(nóng)村題材短篇小說的蓬勃發(fā)展，有兩個重要原因。一是源遠(yuǎn)流長的文學(xué)傳統(tǒng)在新時代下的“復(fù)蘇”。中國古代文學(xué)中就有關(guān)注農(nóng)村農(nóng)民，并寄寓作家深切同情和田園牧歌情思的創(chuàng)作思潮。到了現(xiàn)代，魯迅、茅盾、沈從文、沙汀等一代大家，創(chuàng)造了一個波瀾激蕩、豐茂多姿的“鄉(xiāng)土小說”潮流。到20世紀(jì)40年代的解放區(qū)文學(xué)，趙樹理、周立波、柳青、孫犁等一批現(xiàn)實主義作家，又開創(chuàng)了一個立足現(xiàn)實、土色土香的農(nóng)村題材創(chuàng)作主潮。這一創(chuàng)作主潮，是為現(xiàn)實革命斗爭、為廣大農(nóng)民服務(wù)的，因此被納入了主流政治之中。建國后的農(nóng)村題材文學(xué)，繼承和發(fā)展的正是這一主潮。二是主流政治的剛性要求和文學(xué)體制的大力扶持的結(jié)果。周揚在1949年7月召開的全國第一次文代會的報告中，就明確指出：“國家建設(shè)的過程基本上就是一個變農(nóng)業(yè)國為工業(yè)國的過程。過去因為我們工作重心在農(nóng)村，我們的作品反映農(nóng)村斗爭、生產(chǎn)的，就占了最大的比重；……工人階級、農(nóng)民階級和革命知識分子是人民民主專政的領(lǐng)導(dǎo)力量和基礎(chǔ)力量，我們的作品必須著重地來反映這三個力量?！蔽膶W(xué)成為國家機器上的“齒輪和螺絲釘”，國家要在農(nóng)村進行社會主義革命和建設(shè)，文學(xué)就須密切配合。農(nóng)村題材小說自然就優(yōu)先發(fā)展起來了。

從二三十年代的“鄉(xiāng)土小說”到五六十年代的“農(nóng)村題材小說”，雖然表現(xiàn)對象依然是農(nóng)村和農(nóng)民，但概念變了，思想宗旨和審美趣味也變了。鄉(xiāng)土小說，表現(xiàn)的是背井離鄉(xiāng)、寓居城市的知識分子作家，對傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的回憶、想象和審視，突出的是地域特色、民間文化、民生疾苦等等。農(nóng)村題材小說這一概念，在四十、五十年代的官方理論和文章中是沒有的，一般用“以農(nóng)村斗爭和農(nóng)民生活為題材的作品”這樣的句式來表述。一直到六十年代，才正式有了“農(nóng)村題材小說”這樣的概念。如1962年8月，中國作協(xié)在大連開會，會議名為“農(nóng)村題材短篇小說創(chuàng)作座談會”。這一概念的緩慢演進，反映了農(nóng)村作為小說表現(xiàn)題材的不斷強調(diào)與地位的提升，是鄉(xiāng)土小說在新的時代的一種“變異”。工業(yè)題材、農(nóng)村題材、革命戰(zhàn)爭題材，是當(dāng)時并列的三大文學(xué)題材。

從建國初期到“文革”，中國農(nóng)村經(jīng)歷了一波接一波的革命、運動和建設(shè)。從土改到互助組、合作社，從高級社到人民公社，中國的農(nóng)村面貌和農(nóng)民命運，可謂翻天覆地、變幻莫測。農(nóng)村題材小說，就是要跟蹤政治和政策，反映農(nóng)村的時代巨變，表現(xiàn)農(nóng)民的斗爭和生活，特別是農(nóng)民的進步和成長，突出所謂的“路線斗爭”和“階級斗爭”，展示社會主義的發(fā)展道路和前景。同時要努力運用“通俗化”“大眾化”的藝術(shù)形式和語言，使農(nóng)村題材小說真正走進農(nóng)村和農(nóng)民中去。應(yīng)該說，當(dāng)時選擇一條社會主義文學(xué)道路，有其歷史的邏輯性、合理性，而且奇跡般地創(chuàng)造了一個文學(xué)的新時代，涌現(xiàn)了大批清新、剛健的優(yōu)秀作品。但它思想和體制上的政治化，觀念和審美上的激進化，給“十七年”文學(xué)帶來了嚴(yán)重?fù)p害，則是無庸諱言的。

農(nóng)村題材短篇小說在五六十年代，不僅得天獨厚、強勁發(fā)展，而且“百花爭艷”、形成了不同的文學(xué)思潮和流派。華北山西的“山藥蛋派”，作家大都來自革命解放區(qū)，趙樹理是自然形成的一位“主帥”，重要作家作品有：馬烽《韓梅梅》《“三年早知道”》，西戎《宋老大進城》《賴大嫂》，束為《好人田木瓜》《老長工》，孫謙《傷疤的故事》《南山的燈》，胡正《七月古廟會》《兩個巧媳婦》等。這一流派的作品鄉(xiāng)土氣息濃郁，人物形象逼真，表現(xiàn)手法寫實。在第一代作家的扶持和影響下，又有了“山藥蛋派”的第二代作家。同屬華北的河北一帶，還產(chǎn)生了“荷花淀派”。這一流派的“領(lǐng)袖”自然是創(chuàng)作了名篇《荷花淀》的孫犁。孫犁在解放區(qū)是以短篇小說聞名的，但建國后作品銳減乃至輟筆。這一流派的代表性作家作品有：劉紹棠《青枝綠葉》《大青騾子》，叢維熙《七月雨》《南河春曉》，韓映山《鴨子》《水鄉(xiāng)散記》，房樹民《一天夜里》《漁婆》等。這一流派著力表現(xiàn)北方水鄉(xiāng)的地域特色，追求一種樸素、淡雅、柔美的審美風(fēng)格，對后來很多作家的創(chuàng)作都有深遠(yuǎn)影響。湖北地區(qū)，在周立波小說的帶動和熏染下，則涌現(xiàn)了一個“茶子花派”。主要作家有周健民、謝璞、張步真、劉勇等，創(chuàng)作了一大批短篇小說佳作。這一流派重在書寫湖南一帶的地域風(fēng)景、民風(fēng)民性，呈現(xiàn)出一種細(xì)膩、明麗、抒情、雋永的藝術(shù)特色。文學(xué)流派的產(chǎn)生，標(biāo)志著作家審美追求的活躍與多樣，也意味著短篇小說文體的創(chuàng)造與成熟。但對這些文學(xué)流派是否存在？有哪些特征？一直存有爭議。

“十七年”時期的農(nóng)村題材短篇小說作家群，是一個龐大而整齊的創(chuàng)作方陣。它基本有三部分作家組成。一部分是生活工作在國統(tǒng)區(qū)的進步作家，如沙汀、師佗、騫先艾、劉樹德等，他們在解放前創(chuàng)作有許多優(yōu)秀作品，但解放后大都擔(dān)任文藝界領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，創(chuàng)作思想與時代漸漸隔膜，雖然也有作品問世，但質(zhì)量卻有所遜色。另一部分是來自解放區(qū)的革命作家，如趙樹理、周立波、孫犁、秦兆陽、駱賓基、康濯、馬烽、西戎等，不管是工農(nóng)作家、還是知識分子作家，他們真誠地?zé)釔蹏摇I身文學(xué)，成為新中國文學(xué)的主流作家。再一部分是建國后成長起來的青年作家，如李畢、劉紹棠、王汶石、谷峪、茹志鵑、吉學(xué)霈、浩然、林斤瀾、段荃法、王杏元等，他們以全新的觀念和感情去感知時代巨變，以靈動的筆墨去描寫新的農(nóng)村和農(nóng)民，創(chuàng)作了大量充滿生機的短篇小說佳作，成為文壇的生力軍。自然，與老一代作家相比，他們思想文化功底的薄弱、藝術(shù)表現(xiàn)方法上的稚嫩，也突出地顯露了出來。

馬烽：用短篇譜寫農(nóng)村歷史

馬烽（1922—2004）是當(dāng)代文學(xué)中一位重要的農(nóng)村題材短篇小說作家。他是“山藥蛋派”的“主將”，趙樹理之后成為這一流派的“領(lǐng)軍”人物。他出生于山西孝義農(nóng)村一個貧農(nóng)家庭。1938年參加抗日游擊隊，1942年進延安“魯藝”附設(shè)的部隊藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)兩年，之后在晉綏邊區(qū)的報紙、刊物上擔(dān)任編輯、主編職務(wù)。1951年進京在中國作協(xié)學(xué)習(xí)、工作。1956年又調(diào)回山西，長期擔(dān)任省文聯(lián)、省作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)工作。1989年又奉調(diào)中國作協(xié)擔(dān)任黨組書記職務(wù)，同時兼任副主席。他從1942年開始發(fā)表作品，著有長篇小說《呂梁英雄傳》（合作）、《玉龍村紀(jì)事》，中篇小說《袁九斤的故事》，電影文學(xué)劇本《我們村里的年輕人》《淚痕》等。而傾力最多、影響最大的是他的短篇小說，一生創(chuàng)作五十多篇，各個時期均有代表性作品。

馬烽的短篇小說，表現(xiàn)了中國農(nóng)村每個歷史時期的社會變遷和斗爭生活，以及農(nóng)村的日常生活和民情風(fēng)俗，刻畫了農(nóng)村先進的、中間的、落后的等各種各樣的農(nóng)民形象以及他們的精神心理世界。他在小說藝術(shù)上既追求“通俗化”“大眾化”的民族風(fēng)格，又積極借鑒現(xiàn)當(dāng)代小說的開放、多樣的形式和手法，形成了一種樸素、精練、幽默、厚實的藝術(shù)特色。茅盾曾經(jīng)給予：“洗練鮮明，平易流暢，有行云流水之勢，無描頭畫角之態(tài)”②的恰當(dāng)評價。他曾提出短篇小說要追求“新、短、通”的創(chuàng)作主張，即努力表現(xiàn)新的時代和生活、寫得短小精悍、寫得通俗易懂，他的小說很好地體現(xiàn)了這一創(chuàng)作追求。

馬烽在他的一系列短篇小說中，描繪了一幅宏大的、完整的、錯綜復(fù)雜的農(nóng)村歷史長卷。

從抗日戰(zhàn)爭到解放戰(zhàn)爭、到土地改革，是中國農(nóng)村的反帝反封建時期，史稱中國新民主主義革命時期。馬烽在短篇小說《張初元的故事》《一個雷雨的夜里》《誰可惡》《金寶娘》《光棍漢》《老癮戒煙記》《村仇》《趙保成老漢》等作品中，濃墨重彩地描繪了抗日戰(zhàn)爭的艱難悲壯，解放戰(zhàn)爭的殘酷激烈，土地改革的深廣和卓絕。在長期的戰(zhàn)爭和革命中，中國農(nóng)民覺醒和成長起來，涌現(xiàn)出無數(shù)先進農(nóng)民和英雄人物。封建地主階級退出歷史舞臺，一個嶄新的社會艱難地誕生了。

從互助組到初級社、高級社、人民公社以至“文化大革命”，是中國農(nóng)村的社會主義改造和建設(shè)時期。這二十多年是一個狂熱、探索與屢屢失誤交織的時期。馬烽在這一段的主要作品有：短篇小說《解疙瘩》《結(jié)婚》《一架彈花機》《韓梅梅》《“三年早知道”》《一篇特寫》《四訪孫玉厚》《我的第一個上級》《老社員》等等。他真誠地描寫了社會主義集體的不斷發(fā)展和壯大，同時也尖銳地揭示了農(nóng)村工作中的盲目冒進、或左或右、弄虛作假等現(xiàn)象。他精心塑造了一批勤勞善良、勇于創(chuàng)造、愛社如家的新農(nóng)民形象，同時深入地展示了中間農(nóng)民、落后農(nóng)民被“改造”的曲折和痛苦，他們身上不時抬頭的自發(fā)傾向，以及公社社員潛滋暗長的同社會主義的“離心力”。他寫了小農(nóng)經(jīng)濟同社會主義的矛盾沖突，但他并沒有上升到路線斗爭的高度，更沒有去編造所謂的階級斗爭。

新時期文學(xué)中“復(fù)出”的馬烽，面對整個國家從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的轉(zhuǎn)型，面對農(nóng)村新的生產(chǎn)責(zé)任制對人民公社體制的取代，他的思想感情經(jīng)歷了一個復(fù)雜的轉(zhuǎn)變過程。他在《野莊見聞錄》《新任隊長錢老大》《結(jié)婚現(xiàn)場會》《彭成貴老漢》等作品中，一方面表現(xiàn)生產(chǎn)責(zé)任制后農(nóng)村發(fā)生的深巨變化，農(nóng)民身上煥發(fā)出的積極性和創(chuàng)造性，另一方面揭示了農(nóng)村工作干部中的“極左”遺風(fēng)和主觀主義、形式主義等傾向。

可以說，馬烽書寫了一部從四十年代初期到八十年代中期共四十余年的農(nóng)村變革歷史，堪稱一部土色土香的農(nóng)村“史詩”。盡管他遵循現(xiàn)實主義的創(chuàng)作原則，表現(xiàn)了一定的農(nóng)村和農(nóng)民生活的真實，但由于他對主流政治、路線、政策的虔誠信奉，也發(fā)表過一些歌頌“左傾”路線的作品，個別作品則有明顯的概念化、圖解化現(xiàn)象，同趙樹理相比，顯示了他思想和藝術(shù)上的某種盲目和局限。

責(zé)任編輯：黃風(fēng)