文/張 林
尋找阿炳故居
—— 兼談非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護(hù)
文/張 林
1893年8月17日與1950年12月4日,兩個看似毫無關(guān)聯(lián)的時間,卻因為一個人的出現(xiàn)使二者相連成了永恒。一個人,他是誰?
華彥鈞,也許名字不算響亮,阿炳,你無論如何不應(yīng)感到陌生,那首傳世之作 ——《二泉映月》卻切切實實感動了無數(shù)心地善良、富有正義感的人們。此曲正是上蒼賜予熱愛音樂的人們最好的禮物,也是對阿炳坎坷一生最好的詮釋。上述這兩個時間,正是因為阿炳——闡釋著《二泉映月》的天使的出現(xiàn)而緊緊相連,前一個時間誕生了這位民間音樂家,后一個時間卻讓后人為他的英年早逝連連扼腕嘆息。
短暫的一生,也是悲情的一生。不太平凡的出身,注定了阿炳的一生飄搖。私生子的身份,注定了他生來就失去了享受完整家庭幸福的權(quán)利,生母在哪?父親為誰?在阿炳二十幾歲之前都是未知(也許已知卻難以啟齒)之謎,直到其父—— 身為無錫市崇安寺雷尊殿當(dāng)家道士的華清和去世前阿炳才徹底明白了自己的身世。
關(guān)于阿炳的生平,許多音樂愛好者也許耳熟能詳,但有關(guān)其音樂活動在此仍有必要稍作梳理。幼年喪母,八歲入冠,十八歲時演奏技藝已經(jīng)相當(dāng)純熟?;仡欉@十年阿炳與音樂的關(guān)系,正是“十年之前,我不認(rèn)識你,你不屬于我”,而“十年之后,我們是朋友”——阿炳真正成了無錫道教界一顆冉冉升起的演奏新星。父親去世后,子承父業(yè),年僅22歲的阿炳繼任當(dāng)家道士。后因無人管教,生活放蕩不羈,導(dǎo)致35歲時雙目因染病先后失明。40歲時,在寡婦董彩娣的陪同下每天身背胡琴、琵琶走街串巷,以賣藝為生。這時,認(rèn)為阿炳將“走下神壇”—— 曾經(jīng)的演奏新星、道觀主持從此一蹶不振應(yīng)是人之常情,但認(rèn)為其“泯然眾人矣”已經(jīng)變得十分奢侈,因為阿炳是一個私生子、是一個吃喝嫖賭的青年、是一個瞎子、是一個乞丐,其身份、地位更在眾人之下。據(jù)說音樂史學(xué)家楊蔭瀏先生幼年曾師從阿炳學(xué)習(xí)琵琶,但其父怕被阿炳帶壞轉(zhuǎn)而師從他人。阿炳,儼然成了反面教材,成了一個人們唯恐避之不及的惡人,但阿炳注定又不是平凡之人,倔強、桀驁不馴的性格決定了其“不走尋常路”,出身無法自己選擇,命運也許上天注定,但乞丐的命運,卻被賦予了音樂的靈魂。阿炳正是用音樂奏響了真正屬于自己的人生交響:他編唱揭露猥褻13歲丫頭的地主的罪惡之舉;編唱《十九路軍在上海英勇抗擊敵寇》的新聞;編唱揭露國民黨軍閥湯恩伯的罪行;留給了后人六首作品 :二胡曲《二泉映月》《寒春風(fēng)曲》《聽松》和琵琶曲《大浪淘沙》《昭君出塞》《龍船》,不勝枚舉,但最能觸動人們靈魂深處的仍是那首被日本指揮家小澤征爾認(rèn)為“應(yīng)該跪下來聽”的《二泉映月》。正是用音樂,阿炳完成了對自己坎坷一生的洗禮。
(未完待續(xù))