他準(zhǔn)備好了隨時(shí)從天而降。

夜晚讓人顫抖。月光下的吳鎮(zhèn)幽暗、平靜，夏日晚風(fēng)把白天的燥熱吹走一些，空氣中有著淡淡腐臭的味道，那是從吳鎮(zhèn)的生活中發(fā)酵出來(lái)的，或清或濁的呼吸、燉肉的濃香、棄置在街角的內(nèi)臟、腐爛的青菜水果、糞便、從十里八鄉(xiāng)過(guò)來(lái)的人們身上的各種細(xì)菌，匯集在一起，形成一種復(fù)雜多義的空氣，說(shuō)不上難聞，還好像很讓人懷戀。月亮升得很高，從吳鎮(zhèn)醫(yī)院露臺(tái)上往下看，右邊廣大連綿的陰影是湍水岸邊的樹(shù)林，能聽(tīng)到湍水流動(dòng)的聲音從深處傳來(lái)，左邊是吳鎮(zhèn)著名的操場(chǎng)，幾百年來(lái)，這里都是那些死刑犯的最后歸宿。它深陷在陡峭的河坡里，仿佛在阻礙那些被殺的鬼魂爬出。

吳鎮(zhèn)的兩個(gè)少年，十六歲的海紅和十八歲的清飛，正在這露臺(tái)上約會(huì)。海紅后仰著，快要折到地上去，雙手在抱著又像是在努力掙脫清飛，力量用得徘徊不定。兩個(gè)人的嘴唇黏著，臉的上半部卻試圖要分開(kāi)，海紅眼睛一會(huì)兒緊閉，一會(huì)兒茫然張開(kāi)，不知道是在受難殉道，還是在沉醉和享受；清飛的整個(gè)身體向下，下半身緊貼著女孩的下半身，嘴唇執(zhí)著地在女孩的嘴唇里探索著。

露臺(tái)的另一端，一個(gè)黑色的影子在扶梯處一級(jí)一級(jí)地出現(xiàn)，最后，登上臺(tái)階，站定。那人背對(duì)著月光，瘦削、筆直，著一身長(zhǎng)長(zhǎng)的罩衫，一只手握著本書(shū)，半舉著，另一只手下垂，一動(dòng)不動(dòng)，顯得莊嚴(yán)，又有點(diǎn)讓人心驚。

他就這樣從天而降。頓住。定格。然后，下臺(tái)階，一步步朝海紅和清飛那邊走過(guò)去，月光在地上投射出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影，越來(lái)越近，罩住正在博弈中的兩個(gè)人。

正處于不可名狀情緒中的海紅突然看到清飛后面的筆直身影，她看不清這人的臉龐，但能看出黑色剪影中蓬亂的頭發(fā)和臉部嚴(yán)厲的棱角，能感覺(jué)出他危險(xiǎn)而神圣的氣息。海紅張大嘴巴，腦子一片空白，心里喃喃地叫著，“圣徒”，“圣徒”。海紅不知道自己從哪兒得來(lái)“圣徒”這一稱(chēng)呼，她不知道“圣徒”是什么樣子，是干什么的，但是，看見(jiàn)這道筆直而又莊嚴(yán)的陰影，她心里直接叫出“圣徒”這兩個(gè)字。正趁虛而入的清飛感覺(jué)到海紅的停滯，扭過(guò)頭去，看見(jiàn)已經(jīng)罩到他頭上的巨大陰影，慘叫一聲，松開(kāi)海紅，以不可思議的速度逃跑了。海紅呆呆地看著眼前這個(gè)拿著書(shū)的圣徒，像是被催眠了。

圣徒拉起海紅的手，像拉著一只迷途的羔羊。她順從地跟著他，渾身發(fā)抖，恐怖、害怕，卻又有著奇異的平靜和順從。他把她送回家，輕車(chē)熟路，顯然他非常清楚海紅住在哪里。因?yàn)轶@慌，海紅沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)疑問(wèn)。然后，圣徒離開(kāi)了。海紅躺在床上，很快就睡熟了。睡夢(mèng)中，她看到有個(gè)人推開(kāi)窗，直接向她走過(guò)來(lái)，向她伸出了手。她大叫一聲，那個(gè)人就從窗戶(hù)掉了下去。

圣徒德泉挺直脊背，靠在吳鎮(zhèn)十字路口那個(gè)大服裝批發(fā)拐角樓的拐角處，盤(pán)著腿，閉目養(yǎng)神。他的臉蒼白透明，濃密的頭發(fā)在頭頂糾結(jié)盤(pán)繞，像一條條狂舞的、漆黑的小蛇，泄露出他內(nèi)心的不平靜。長(zhǎng)長(zhǎng)的說(shuō)不清是雨衣還是冬大衣的長(zhǎng)袍掛在身上，幾乎完全罩住了他的身體，但從輪廓可以看到他巨大的骨骼和身軀。他坐在那里，周身散發(fā)著黑暗的神秘的氣息。

在他的周邊，拐角處那兩平米的空間里，碼著一堆堆的廢紙、廢鐵、塑料瓶、啤酒瓶，它們被分類(lèi)歸置，整整齊齊。德泉坐在這廢品的中央，像國(guó)王一樣。下午五點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)虛弱一些，吳鎮(zhèn)的集市結(jié)束，街上潮水般的人流退去之后，德泉從他的領(lǐng)地慢慢起身，開(kāi)始了他的工作。他從拐角樓正對(duì)著的十字街中心開(kāi)始，背對(duì)太陽(yáng)，沿著吳鎮(zhèn)北邊的老街道往吳鎮(zhèn)里邊走，右轉(zhuǎn)到大斜坡下面的河坡里，六點(diǎn)多鐘的時(shí)候，他又轉(zhuǎn)回來(lái)，上河坡，朝南走，最后，再回到他的領(lǐng)地。沿途尋尋覓覓，垃圾桶里的水瓶、地上隨意扔的塑料袋、堆在街角的破紙箱、隨處可見(jiàn)的舊布條，等等，都是他撿拾的對(duì)象。德泉移動(dòng)著身體，左右察看，然后彎腰撿起，拍打物品上面的灰塵，放進(jìn)隨身的大布袋里，動(dòng)作從容，莊嚴(yán)。他的眼瞼一直下垂著，不抬眼看任何人，就好像走在一段虛空里，那世界只有他自己。

沒(méi)錯(cuò)，他是吳鎮(zhèn)著名的流浪漢德泉。但要真說(shuō)他是流浪漢，又不太像。他沒(méi)有流浪漢常有的隨身行頭，他只有一本書(shū)，半卷著邊兒，陳舊破爛。他的氣色明明是半饑餓營(yíng)養(yǎng)不良的表征，卻又透著衣食無(wú)憂(yōu)的鎮(zhèn)靜。一個(gè)闖入?yún)擎?zhèn)的外地人如果無(wú)意間看到這個(gè)人，會(huì)被他混雜著流浪的放逐和在家的鎮(zhèn)靜氣質(zhì)所吸引，他會(huì)奇怪地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)偶爾的一縷陽(yáng)光照到德泉身上時(shí)，他的眼睛會(huì)快速眨動(dòng)，極不舒服的樣子。

每到中午和傍晚，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太就會(huì)拎著飯盒，出現(xiàn)在吳鎮(zhèn)大街上，出現(xiàn)在閉眼的德泉面前。每逢夏天暴雨或冬天大雪之時(shí)，無(wú)所事事靠在柜臺(tái)上嗑瓜子、圍著火爐閑聊天的人們，會(huì)看到德泉白發(fā)蒼蒼的老寡婦媽站在雨雪中，一聲聲叫著，“德泉啊，德泉，雨（雪）恁大，咱們回家吧。”德泉閉著眼，一聲不吭。老寡婦在兒子面前站了一段時(shí)間，抹著眼淚，把藏在衣服里的保溫飯盒拿出來(lái)，放在地上，再把德泉撿拾的廢品帶走。人們眼看著這個(gè)老太太從一個(gè)窈窕風(fēng)騷的風(fēng)流寡婦變?yōu)閮裳鄹煽莸睦先?，看著時(shí)光無(wú)情流逝，刻在吳鎮(zhèn)的道路和這個(gè)女人的身上。

二十多年來(lái)，德泉一直在這個(gè)地方靠著，直到成為那拐角的一部分，一團(tuán)固定的陰影，一塊去不掉的牛皮癬，一個(gè)可有可無(wú)的突起。人們從他前面轉(zhuǎn)過(guò)去，再也不會(huì)多看他一眼。人們知道他叫德泉，但也像不知道一樣，把他給徹底忘記了?？墒?，在偶爾看到蒼白高大的德泉以空蕩蕩的身軀夢(mèng)游般走過(guò)吳鎮(zhèn)時(shí)，也有種被震懾的感覺(jué)。

德泉媽曾經(jīng)是吳鎮(zhèn)著名的風(fēng)流寡婦，住在吳鎮(zhèn)里面最老的那條街道里。那條街如今還是破舊的青石街道，狹窄彎曲。兩邊是泥墻青瓦的房屋，低矮破爛，里面黑洞洞的。每家每戶(hù)前面都有一個(gè)長(zhǎng)方形的敞開(kāi)的貨架，擺著不知道有多少年的干果、糖豆、炒花生、八寶糖，還有其他奇形怪狀的東西，海紅從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)人們光顧這些攤位，也似乎從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他們換過(guò)這些食品。攤位旁邊的人面目模糊，好像已經(jīng)存在幾百年了，從來(lái)沒(méi)有死去，也從來(lái)沒(méi)有活過(guò)。

年輕的德泉媽的出現(xiàn)讓人們把目光真切地投向了這條黑洞洞的老街。德泉媽是外鄉(xiāng)人，嫁到吳鎮(zhèn)的這條街上，卻發(fā)現(xiàn)這條街比自己閉塞的家鄉(xiāng)更落后更寂寞。德泉爸沉默寡言，三十歲莫名死去，留下這對(duì)孤兒寡母。不久之后，德泉媽把自己的側(cè)門(mén)打開(kāi)，開(kāi)始接待從德泉家院子后面那長(zhǎng)滿(mǎn)刺灌木的小土丘上爬上來(lái)的男人們。人們看到越長(zhǎng)越大、越來(lái)越高的德泉緊閉著嘴巴，垂著眼睛，每天都家中出來(lái)，走向?qū)W校，又走回家中。

德泉出事那年，德泉媽先是到處拜佛燒香，引一些和尚在家里念經(jīng)驅(qū)魔，又到靈山去拜土地爺、關(guān)公、祖師爺，磕頭許愿，讓挽著頭發(fā)的、骯臟的云游道士住在家中，希望把兒子從沉睡中引出來(lái)。德泉只是坐在家中角落處，一語(yǔ)不發(fā)。唯有中午時(shí)分陽(yáng)光從家門(mén)外射進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他才會(huì)有所動(dòng)作，眨著眼睛，挪動(dòng)到更陰暗的角落。

有人對(duì)德泉媽說(shuō)，菩薩、觀音救不了你兒子，耶穌才行。于是，德泉媽開(kāi)始信耶穌。四處跑著唱贊美詩(shī)，學(xué)圣經(jīng)。半年之后，教內(nèi)的十幾個(gè)姊妹們開(kāi)始挽救德泉迷失的靈魂。每天晚上，聚在德泉家，禱告、傾訴、唱贊美詩(shī)、學(xué)圣經(jīng)、講見(jiàn)證，德泉媽每天都在喘不過(guò)氣來(lái)的哭泣、禱告和希望中睡過(guò)去。她著迷于這種方式對(duì)自己心靈的影響，在哭泣中獲得洗刷和力量。她和那些相好們斷絕了關(guān)系，更加專(zhuān)心致志地拯救兒子德泉。

德泉坐在陰影里，沒(méi)有人看到他顫抖的眼睛和肌肉。從學(xué)校回來(lái)之后，他就一直坐在屋角，他不愿意出門(mén)，不愿意和人說(shuō)話(huà)。他害怕陽(yáng)光，害怕任何光亮。瘋狂的陽(yáng)光，無(wú)處不在。他無(wú)處可逃。母親的哭泣、歇斯底里的傾訴斷斷續(xù)續(xù)傳到他的大腦中，和那太陽(yáng)光一樣讓他瘋狂和害怕。這嗡嗡的聲音，在他耳邊回旋，如尖利的蜜蜂尾刺，不斷刺向他的耳膜，疼痛難忍，又奇癢無(wú)比。

一個(gè)偶然的夜晚，處于渾沌之中的德泉聽(tīng)到母親以哭訴般的聲音唱出的這樣一句話(huà)。

“眼睛就是身上的燈，你的眼睛若瞭亮，全身就光明；你的眼睛若昏花，全身就黑暗。你里頭的光若黑暗了，那黑暗是何等大呢！”

像突然得了天啟，德泉的腦子里有了光明。他看到，在黑暗中，光明從他自己身上散發(fā)出來(lái)，照亮街道、樹(shù)木、房屋和萬(wàn)物。

德泉站起身來(lái)，抓起一本《圣經(jīng)》，往屋外走去。從此之后，他再也沒(méi)有回過(guò)家。白天，他垂著眼睛，看著吳鎮(zhèn)人在遙遠(yuǎn)的灰茫茫中走動(dòng)、說(shuō)話(huà)和吵架，好像都被無(wú)形的線(xiàn)牽著，進(jìn)行著乏味的、整齊劃一的表演。一到夜晚，他就覺(jué)得自己通體透亮。他能聽(tīng)得到每一家的竊竊私語(yǔ)，能看到每一家房屋后面的人和他們的秘密。

每個(gè)周六，海家萬(wàn)民都悄悄從鎮(zhèn)北頭的家里溜出來(lái)，騎著自行車(chē)，風(fēng)一般地馳向鎮(zhèn)南頭，和他的老情人阿菊幽會(huì)，不一會(huì)兒，街南頭的照相館里就會(huì)傳出“吭哧吭哧”的聲音，風(fēng)雨無(wú)阻。而萬(wàn)民的老婆在那天晚上一定要到鄰居家打麻將，也風(fēng)雨無(wú)阻。

他看見(jiàn)過(guò)情竇初開(kāi)的少女海紅黃昏時(shí)在鎮(zhèn)子南頭明光家的菜地邊緣徘徊，又看到遠(yuǎn)處清飛追逐著海紅的愛(ài)戀的目光。這年夏天，他看到從外地回來(lái)的清飛眼睛里多了一絲不顧一切的情欲。而海紅，不知道危險(xiǎn)已經(jīng)悄悄降臨。

他看到吳鎮(zhèn)的人擺脫掉白天罩在身上的殼，精神抖擻，竭力去到達(dá)白天無(wú)法到達(dá)的地方，做白天無(wú)法做的純情的人。夜晚的吳鎮(zhèn)是真實(shí)的，充滿(mǎn)著欲望和躁動(dòng)，包含著世界的全部秘密和真相。

他愛(ài)夜晚中行走在吳鎮(zhèn)的偷情者、流浪漢、醉漢和匆匆行走的晚歸者，他甚至喜歡夜晚的大屁股煥莉。德泉討厭煥莉的大屁股，粗俗、嗜血，散發(fā)著赤裸裸的情欲，對(duì)來(lái)買(mǎi)東西的鄉(xiāng)下人毫不留情。但一到夜晚，她那英俊的、四處偷情的丈夫回到家中，煥莉的眼睛就散發(fā)著光彩。他看到了煥莉迷醉的眼睛。

他對(duì)屋檐深處的私語(yǔ)聲分辨極清，他能聽(tīng)得出哪一家的女人、小孩的哭泣，能辨別出哪對(duì)夫妻做愛(ài)的聲音，能聽(tīng)到是吳大媽還是李大媽在打自己的幾個(gè)孫子，他能聽(tīng)得出是哪個(gè)孫子的哭聲。他能清晰辨認(rèn)出進(jìn)入?yún)擎?zhèn)的陌生的聲音。他悄悄跟蹤這些陌生的聲音。他看到過(guò)那個(gè)震驚全國(guó)的殺人犯，他沿途殺人，無(wú)冤無(wú)仇，冷酷無(wú)比。在黑暗里，德泉一眼看到他心中的害怕和恐懼，那個(gè)人因恐懼而殺人，又因殺人而恐懼。他一步?jīng)]停地走出吳鎮(zhèn)，沒(méi)有看到渾身散發(fā)光亮的德泉。

一群外鄉(xiāng)的、喝醉了酒的年輕人，在吳鎮(zhèn)的街道上高聲大笑，調(diào)戲著一個(gè)過(guò)路小姑娘。德泉認(rèn)出那小姑娘是街南頭賣(mài)粉面老李家的姑娘。他默默攔在那群人前面，張開(kāi)披風(fēng)似的雨衣，像一個(gè)瘦骨嶙峋的十字木樁，可憐而無(wú)助，引得一陣狂笑和口哨聲。

圣徒德泉端然行走在吳鎮(zhèn)的大街小巷，河坡草場(chǎng)，收集來(lái)自吳鎮(zhèn)深處的聲音，并去拯救那些被不幸拋置于夜晚的各種境遇的人們。他準(zhǔn)備好了隨時(shí)從天而降。他要做他們的守護(hù)者。他不允許有人破壞夜晚的吳鎮(zhèn)，他不允許哪怕一絲一毫的強(qiáng)迫、污辱和傷害。

每天傍晚，吳鎮(zhèn)人都能聽(tīng)到初中生吳小江的抽泣聲。這抽泣聲已經(jīng)持續(xù)了兩年。自從屠夫吳的妻子和一個(gè)陌生男人私奔之后，屠夫吳就和瘦小懦弱的兒子干上了。屠夫吳恨長(zhǎng)得像那個(gè)女人的兒子，他一看到兒子就想揍他。

圣徒德泉在河坡下走來(lái)走去，傾聽(tīng)著屠夫吳清脆的巴掌聲，他看到屠夫吳憤怒而又心不在焉的表情，聽(tīng)到屠夫吳哭一樣的咒罵聲，“我叫你不好好學(xué)習(xí)！我叫你不好好學(xué)習(xí)！”，他聽(tīng)著初中生吳小江斷斷續(xù)續(xù)的哭聲，聽(tīng)到吳小江心里又害怕又惡毒的細(xì)小聲音：我要?dú)⑺浪乙獨(dú)⑺浪?/p>

吳鎮(zhèn)的角落里充滿(mǎn)了“我要?dú)⑺浪钡穆曇?。醫(yī)生毅志和老婆各據(jù)床的半邊，誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，醫(yī)生假裝在看書(shū)，心里想著怎樣殺死老婆，他恨老婆的高傲，晚上連摸一下都不敢；半癱的老張頭在黑暗的角落，盯著虛空中的一點(diǎn)，他想殺死兒子，他從兒子兒媳眼睛里看出他們想讓他死去；胖美人煥莉想殺死丈夫，他讓她出丑不止一天兩天了，她做夢(mèng)都盼著他早點(diǎn)死；吳記板面店的伙計(jì)齊丁想殺死老板，他從早晨五點(diǎn)起床干活到晚上十一點(diǎn)，還不停地被罵。

圣徒德泉被這高高低低的“我要?dú)⑺浪彼鼑腿惶痤^，看著河坡上透過(guò)窗戶(hù)所發(fā)出的孤獨(dú)的燈光。在暗夜里，那光明朦朦朧朧，隨風(fēng)搖擺。他在遙遠(yuǎn)的河坡下隨著燈光擺動(dòng)著他的脖頸，他向左，它也向左，他向右，它也向右，仿佛向他挑釁，又好像在呼喚他，暗示著他什么。他跳進(jìn)河里，追逐著、拍打著河里閃閃的月光，嘴里嘟囔著，“光明……邪惡……撒旦……”“光……邪惡……”不知道他說(shuō)的是“光明是邪惡”，還是“光明被邪惡控制變?yōu)槿龅薄Ｋ槐楸榈嘏拇?，一抬頭，那光亮又出現(xiàn)在遠(yuǎn)處，“撒旦……”

深夜里，吳鎮(zhèn)的人們聽(tīng)到一陣奇怪的長(zhǎng)嘯，由遠(yuǎn)及近，從河坡的方向朝街市移動(dòng)，從地下到地上。圣徒德泉手持破爛的《圣經(jīng)》，奔跑到屠夫吳家的大門(mén)口，那鐵門(mén)緊閉著，中間有一道并不寬闊的縫隙，他以不可思議的力量把身體壓成薄片，擠了進(jìn)去（第二天吳鎮(zhèn)的人們圍著鐵門(mén)研究了好長(zhǎng)時(shí)間，有好事者鉆了好幾次，沒(méi)有得逞），又直奔到二樓，一腳踹開(kāi)木門(mén)的下半截，鉆了過(guò)去，那斷裂的木頭劃過(guò)他的胳膊和腿，流出血來(lái)，一路拖過(guò)去。

矮小的初中生吳小江坐在桌子前，正在寫(xiě)第一百零一遍字。頭上的燈光隨著窗外的風(fēng)飄來(lái)晃去。他不敢停下筆，他右邊的臉還在疼痛。屠夫吳用左手切肉，他一切的活動(dòng)都集中于左手，包括偷摸女人乳房，扇自己兒子耳光。

圣徒德泉一個(gè)箭步?jīng)_到桌子邊，拉起吳小江，緊緊抱住，嘴里喊著，“我來(lái)救你了”。他用胳膊緊緊圈住他。燈光下，圣徒德泉黑壓壓的頭發(fā)，像一團(tuán)黑色火焰，把他蒼白的臉遮在了光的最深處，變?yōu)橐粋€(gè)立體的陰影。那眼睛里的強(qiáng)光像從深淵中而來(lái)，冰冷而熱烈。

初中生吳小江被他圈得差點(diǎn)背過(guò)氣去。片刻的驚怔之后，發(fā)出了尖利的呼救聲。他的變聲期剛剛來(lái)臨，成人的恐怖又夾雜著兒童的驚懼，那發(fā)出去的聲音像一只清脆的破鑼?zhuān)诳罩姓鸲@地撕裂著。

一切來(lái)得太快。隔壁房間里昏然熟睡的屠夫吳還沒(méi)有來(lái)得及弄明白從哪兒來(lái)的呼嘯聲，也沒(méi)有來(lái)得及聽(tīng)清楚從哪兒發(fā)出的“呯呯”的撞擊聲，他正側(cè)耳辨聽(tīng)著，就聽(tīng)到兒子凄厲的尖叫聲。這聲音他很熟悉。

屠夫吳竄出房間，發(fā)現(xiàn)隔壁兒子房門(mén)洞開(kāi)著，一個(gè)說(shuō)不清是不是人的怪物一只手緊抱著自己的兒子，另一只手去擊打燈泡。兒子眼睛閉著，還在持續(xù)地發(fā)出叫聲?！芭尽钡匾宦?，燈泡碎了。月亮透過(guò)窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，把那兩個(gè)扭結(jié)在一起的人照成一幅恐怖的剪影。屠夫吳大叫著，跑過(guò)去，試圖掰開(kāi)那緊抱著兒子的胳膊，那兩條胳膊像石頭一樣堅(jiān)固有力，怎么掰也掰不開(kāi)。他又拿他鐵一般的巴掌和拳頭去砸這個(gè)怪物，怪物毫無(wú)反應(yīng)。周邊的人們聞?dòng)嵍鴣?lái)。黑夜中，只聽(tīng)得一陣噼噼啪啪的聲音。人們?cè)酱颉⒃嚼?，德泉的胳膊越往緊處收縮，仿佛那孩子只是一團(tuán)棉花，可以無(wú)限縮小。有人拿著鞋底，直刷到德泉的額頭和眼睛上，血順著額頭流了出來(lái)。德泉索性把頭低下來(lái)，下巴抵住孩子的頭，只裸露出后背，嘴里更高聲音叫著，“我來(lái)救你了”。

可憐的初中生吳小江在這有力的“拯救”中，雙眼翻白，呼吸緊促，他快要窒息了。一片慌亂中，有人拿來(lái)手電筒，照到了德泉。“這不是德泉嗎？”醫(yī)生大叫著，扒開(kāi)人群，來(lái)到這兩個(gè)人面前，用手使勁拍打德泉的后背，“老德泉，干球啥事呢，你看孩子都快上不來(lái)氣了。”

圣徒德泉像是從某種情景中掙脫出來(lái)，抬起頭，看看四周。人們這才看到他的眼睛，那眼睛里有兩簇火焰熊熊燃燒著，但這火焰與塵世的不公、得失與計(jì)較無(wú)關(guān)，它也沒(méi)有照到眼前這群人，而是照向很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。人們似乎被這來(lái)自遙遠(yuǎn)地方的大火和大火里的瘋狂震懾了，舉起的手停在了半空中。在無(wú)意識(shí)中，德泉松開(kāi)胳膊，丟下孩子，撿起他掉在地上被踩得快成碎片的《圣經(jīng)》，夢(mèng)游般地向門(mén)外走去。等他下到二樓，大家才醒悟過(guò)來(lái)，在屠夫吳的帶領(lǐng)下，吶喊著追了過(guò)去。街道上又是一陣噼啪聲。

圣徒德泉臥在街上，一動(dòng)不動(dòng)。旁邊就是吳鎮(zhèn)最大的垃圾堆，它們本來(lái)應(yīng)該在房后那斜面很大的河坡上。不知道哪一天，有個(gè)人少走兩步，直接倒在路面上，后面的人就都少走幾步，垃圾就這樣一天天蔓延到街道上。夏天，無(wú)數(shù)蒼蠅蚊蟲(chóng)在那里歡樂(lè)舞蹈，野狗興致勃勃地刨來(lái)找去。

初中生吳小江仍有些昏迷。屠夫吳抱著兒子，像女人一樣抽泣著。醫(yī)生發(fā)現(xiàn)吳小江的腰部被勒出幾道紫痕，但肋骨并沒(méi)有斷，他拿聽(tīng)診器聽(tīng)了心臟、肺部，并無(wú)大礙。這孩子可能是被嚇暈過(guò)去了。醫(yī)生輕輕拍打著吳小江的臉，屠夫吳用可怕的溫柔腔調(diào)輕喚著兒子的名字。初中生吳小江長(zhǎng)吸了一口氣，睜開(kāi)眼睛，不解地看著像嬰兒一般溫柔純潔的父親。屠夫吳長(zhǎng)嚎著，臉貼到兒子臉上，用粗糙的胡子使勁揉搓著兒子。

圣徒德泉仍然臥在垃圾堆上。醫(yī)生攙起他，把他拖到自己家里，一邊幫他清洗傷口，一邊罵著他，“老德泉，你還在救誰(shuí)?。磕氵B自己都救不了。你是誰(shuí)啊，耶穌？耶穌救了自己了？老天爺救你了？要不是老同學(xué)，真是不想理你。成天弄傷，總有一天，你會(huì)被打死。你看看你上次的腿，還在化膿。沒(méi)事你去招惹村支書(shū)干嗎？那家伙就是個(gè)黑社會(huì)，沒(méi)有打死你是好的?！?/p>

渾身散發(fā)著臭味的德泉閉著眼睛，一語(yǔ)不發(fā)。

只有醫(yī)生知道德泉的一些秘密。醫(yī)生家就在吳鎮(zhèn)最大的旅館旁邊，他碰到過(guò)目光灼灼的德泉肅立在夜晚的大路上，像鷹一樣盯著進(jìn)出的旅人，那神情，似乎這些人都是他天然的敵人。醫(yī)生一開(kāi)始不明白他在干什么，后來(lái)才慢慢明白，老德泉在監(jiān)視并跟蹤這些陌生人。每過(guò)一段時(shí)間，德泉就會(huì)出現(xiàn)在醫(yī)生的門(mén)口，不是腿被弄傷，就是臉被揍腫，或是頭被砸了個(gè)窟窿。偶爾的夜晚，尚未入睡的醫(yī)生聽(tīng)到街上的嘈雜聲或嘲弄的笑聲，會(huì)情不自禁地發(fā)出嘆息，“老德泉又倒霉了”。

第二天，很多人圍到醫(yī)生的診所。醫(yī)生的診所是吳鎮(zhèn)新聞的重要發(fā)布地。十里八鄉(xiāng)來(lái)看病的人帶來(lái)各自的故事，趕集歇息的熟人也來(lái)這里喝茶聽(tīng)故事聊天。醫(yī)生看到了商機(jī)，就在診所后面設(shè)置了一個(gè)大隔間，放上幾張桌子，辦起了茶館和牌室。來(lái)喝茶的人雖然不能免費(fèi)了，但因?yàn)橘I(mǎi)了茶，也就理直氣壯地?zé)o限制續(xù)水、占座、聊天。來(lái)打牌斗地主的當(dāng)然不能只買(mǎi)茶，按照行情和贏家的數(shù)目還要給醫(yī)生一些抽成。

初中生吳小江已經(jīng)恢復(fù)神智，早晨背著書(shū)包又去上學(xué)了。既然沒(méi)事，德泉又是神經(jīng)病，屠夫吳也就懶得找德泉的事了。

德泉昨晚已經(jīng)離開(kāi)了診所，回到了自己的領(lǐng)地拐角樓。醫(yī)生沒(méi)有攔他，他偶爾抬眼看醫(yī)生的那幾眼，讓醫(yī)生膽戰(zhàn)心驚，仿佛被他看透了什么似的。

“唉，這個(gè)老德泉”，醫(yī)生站在柜臺(tái)后面，手支在柜臺(tái)的玻璃上，發(fā)出一聲很有內(nèi)容的感嘆?？吹街?chē)娜撕芎闷娴臉幼樱t(yī)生精神一振，眉飛色舞地給大家講起了德泉的故事：

“那段時(shí)間陽(yáng)光真是很強(qiáng)。曬得人發(fā)暈。要說(shuō)是春天，陽(yáng)光不應(yīng)該恁強(qiáng)。后來(lái)德泉的事出來(lái)后，我就琢磨著，陽(yáng)光恁強(qiáng)，肯定是要出事的。五高中的教室都朝南，關(guān)不嚴(yán)的木門(mén)和木窗戶(hù)，冬天飄雪花，夏天曬太陽(yáng)，說(shuō)得上是冬冷夏熱。春天還不錯(cuò)，能曬個(gè)暖兒。德泉坐在第五排窗戶(hù)邊兒，是曬暖兒的最好位置。那是他搶來(lái)的位置。我在他后右側(cè)一排。每到中午十一點(diǎn)多，太陽(yáng)就完全過(guò)來(lái)了，照得人身上暖洋洋的。我們這個(gè)班都是復(fù)讀生，老油子了。白天假裝無(wú)所謂，該上課上課，該聊大天聊大天，該睡覺(jué)睡覺(jué)。晚上各自找個(gè)角落，挑燈夜戰(zhàn)。德泉是白天睡覺(jué)那一派。那哈喇子流的，滿(mǎn)桌都是。這家伙，已經(jīng)復(fù)習(xí)第三年了，成績(jī)一年差過(guò)一年，還要上。不過(guò)我們那時(shí)候，上四五個(gè)高三的人多得是。誰(shuí)都知道，德泉是非要考上不可，他要離開(kāi)吳鎮(zhèn)，離開(kāi)他那風(fēng)流寡婦媽?！?/p>

醫(yī)生擅長(zhǎng)敘事，喜歡設(shè)置懸念，把故事扯得很遠(yuǎn)，有時(shí)候能遠(yuǎn)到人物的爺爺?shù)臓敔數(shù)妮?，湍水還存在于女?huà)z手中的枝條的時(shí)代，穿插著煽情、夸張和花里胡哨的細(xì)節(jié)描述，最后再突然轉(zhuǎn)回來(lái)。聽(tīng)眾習(xí)慣了他不著四六的開(kāi)頭，知道后面有好戲，就更加耐心地聽(tīng)著。

“‘嘩一下，天就熱了。還只是四月天。陽(yáng)光順著木窗戶(hù)的縫兒射進(jìn)來(lái)，晃啊晃的，晃得人心發(fā)慌。十一點(diǎn)多的時(shí)候，又晃到德泉的臉上。我看見(jiàn)德泉不停用手擋光，眼睛一跳一跳的，屁股在位置上挪來(lái)挪去，就是躲不過(guò)去那道光。要說(shuō)那天合該出事。已經(jīng)下課了，都餓得前心貼后背，操場(chǎng)上吳大媽的白菜煮肉味兒都飄過(guò)來(lái)了，那可是我們瘋搶的對(duì)象?，F(xiàn)在看無(wú)非就是多幾塊肥肉，但在那時(shí)候，一毛錢(qián)一碗的菜，就吳大媽那兒有肉。班主任趙老師又在那兒總結(jié)，算高考倒計(jì)時(shí)，罵我們這些老復(fù)讀生，白磨屁股白費(fèi)錢(qián)，那唾沫星子，真是淹死個(gè)人。我邊聽(tīng)邊研究德泉眨眼和挪屁股的頻率，感覺(jué)德泉的眼越跳越快，臉上的汗毛一根根地豎起來(lái)，在亮光下，像一根根箭一樣，有點(diǎn)控制不住的樣子。我正疑惑著，只見(jiàn)德泉騰地站起來(lái)，拿起桌子上的墨水瓶，胳膊一揚(yáng)，像飛出去一個(gè)手榴彈一樣，甩向講臺(tái)，只聽(tīng)‘呯一聲，墨水瓶炸開(kāi)了，在黑板上炸出個(gè)大黑花。這邊廂，德泉把桌上的書(shū)‘嘩啦啦掃到了地上，嘴里罵著，‘?huà)屃藗€(gè)屁，老子不跟你們玩了，他的眼睛發(fā)直，好像在跟大家說(shuō)，又好像在朝著某個(gè)地方說(shuō)。趙老師？一屋子同學(xué)？陽(yáng)光？不知道。他誰(shuí)也不看，快步跨上講臺(tái)，走到門(mén)邊，頓了一下，又回轉(zhuǎn)過(guò)身，上講臺(tái)，指著班主任趙老師大罵，足足罵有二十分鐘，然后，‘啪，摔門(mén)走了。那氣勢(shì)，真是天神附體，氣壯山河——”

醫(yī)生頓了一下，壓低聲音，用一種神秘的口吻說(shuō)，“從此以后，老德泉暗黑了。連太陽(yáng)都見(jiàn)不得了。你看老德泉啥時(shí)候在太陽(yáng)下抬過(guò)眼睛？啥時(shí)候在太陽(yáng)光下走動(dòng)過(guò)？沒(méi)有。他是要繞著陽(yáng)光走的。”醫(yī)生用夸張的手勢(shì)指向太陽(yáng)，又把手?jǐn)n在一起，使勁往下壓，好像要把太陽(yáng)連同空氣壓縮進(jìn)去，“那二十分鐘把德泉這輩子要說(shuō)的話(huà)都說(shuō)完了。這貨也算安生了。得救了?！?/p>

醫(yī)生講到這里，忍不住撲哧哧地笑，“我們那班主任，就是那個(gè)趙老師——當(dāng)年可不是今天這樣總喝得爛醉的糟老頭，是五高中最‘牛逼，也自以為最‘牛逼的老師——當(dāng)時(shí)就蒙了。站在那兒直聽(tīng)德泉罵二十分鐘。要知道，平時(shí)都是他指點(diǎn)江山，挨個(gè)兒罵我們。那場(chǎng)面，真是過(guò)癮?！?/p>

那個(gè)趙老師正坐在診所的隔間里，和一幫人斗地主。醫(yī)生說(shuō)到興處，忘記此趙老師就是彼趙老師。“牛逼趙老師”正在專(zhuān)心輸錢(qián)，聽(tīng)到這里，扭過(guò)頭插句，“毅子別在這兒瞎球講，德泉就是個(gè)神經(jīng)病。真神經(jīng)了。要是他媽死了，他連一天都活不了。你娃子還在說(shuō)書(shū)呢，你要不是愛(ài)編個(gè)瞎話(huà)兒，愛(ài)看個(gè)閑書(shū)，就憑你那聰明勁兒，你娃子能在這四指寬的地方站一輩子？”醫(yī)生嘿嘿笑著，趕緊跑過(guò)去給“牛逼趙老師”續(xù)上茶，在旁邊指點(diǎn)幾把，讓他小贏幾次，這才走開(kāi)，接著講：

“要說(shuō)五高中那幾年，可出了不少神經(jīng)病。老德泉是一個(gè)，還有那個(gè)駝背吳水牛，上了九個(gè)高三，我們?nèi)胄５臅r(shí)候是他第八個(gè)高三，他當(dāng)年的同學(xué)都上了大學(xué)又回來(lái)教書(shū)了。他媽急得求老師，讓老師給他說(shuō)說(shuō)，不上了算了。結(jié)果，你猜怎么著？他拿著磚頭，滿(mǎn)校園追著那老師，要揍人家。也神經(jīng)了，覺(jué)得自己最漂亮，每天拿著小鏡子，照來(lái)照去，咯咯亂笑。聲音可瘆人。再后來(lái)，找不到人了。這些年都不見(jiàn)了?！?/p>

海紅有無(wú)數(shù)次路過(guò)圣徒德泉的拐角，她從來(lái)沒(méi)有多看過(guò)他一眼，這個(gè)像陰影一樣的人在吳鎮(zhèn)太久了，海紅根本看不到他的存在。德泉也沒(méi)有多看海紅一眼，在他那里，夜晚發(fā)生的事情和白天毫無(wú)關(guān)系。

海紅始終無(wú)法解釋發(fā)生在她身上的事情，露臺(tái)上的場(chǎng)景在她心里不斷發(fā)酵，直到一切都籠罩在神圣之中。圣徒成為永遠(yuǎn)的心靈圣徒。那個(gè)從天而降的、拉著她的手的人，就好像一個(gè)神秘的象征和啟示：她必將被拯救。當(dāng)然，海紅自己也從來(lái)不知道，因?yàn)槭ネ降膹奶於?，她第一次和男人的接觸變?yōu)榱艘坏涝{咒。之后，她和男人的關(guān)系總有點(diǎn)別扭。在最親密的時(shí)刻，她會(huì)突然驚懼地扭過(guò)頭，仿佛那黑色的剪影又站在那里。

吳鎮(zhèn)人不明白清飛為什么一直單身。據(jù)說(shuō)在外面混得不錯(cuò)，是得了證書(shū)的大廚，拉了一幫人在高等餐館做廚師，把幾個(gè)弟弟妹妹都帶了出去，自己也在吳鎮(zhèn)沿公路最好的位置買(mǎi)了地基，成為那尊貴的兩排歐式建筑中的一戶(hù)。每年春節(jié)，清飛都會(huì)開(kāi)著車(chē)回到吳鎮(zhèn)，逢人發(fā)煙，見(jiàn)人就笑?？伤褪遣唤Y(jié)婚。

夜晚來(lái)臨，吳鎮(zhèn)的燈光漸次熄滅，灰塵慢慢下落，充滿(mǎn)溫情地把自己再次覆蓋在喧鬧了一天的街道上。風(fēng)吹過(guò)街道和房屋前的冬青樹(shù)，樹(shù)葉碰撞，發(fā)出低吟一樣的聲音。偶爾有汽車(chē)的聲音從鎮(zhèn)外的公路上傳過(guò)來(lái)，更增加了吳鎮(zhèn)的慵懶和頹廢。圣徒德泉的眼睛慢慢睜開(kāi)，睜大，發(fā)亮，他的心臟開(kāi)始有力跳動(dòng)，思緒也豐富起來(lái)。他從拐角處站起來(lái)，晃了晃麻木的腿，伸長(zhǎng)脖子，開(kāi)始傾聽(tīng)和搜尋這夜晚的秘密。

德泉不愿意承認(rèn)自己出現(xiàn)了判斷上的失誤。近幾年，他的聽(tīng)覺(jué)越來(lái)越遲鈍了。有太多陌生的聲音和事物涌入，他無(wú)法把握。他很難再?gòu)娜葑匀绲匦凶咴谝雇淼膮擎?zhèn)，很難聽(tīng)到房屋里一家人安靜地吃飯或相互埋怨的聲音，甚至連吳奶奶打?qū)O子的聲音也聽(tīng)不到了。鎮(zhèn)北頭蓋起了一座二十層的高樓，他的視線(xiàn)無(wú)法攀爬上去，他看不到那高樓上的人和生活，他再也無(wú)法俯瞰并掌控這平靜而躁動(dòng)的小鎮(zhèn)。醫(yī)生診所的左邊新開(kāi)了一家網(wǎng)吧，街中心新開(kāi)了一家KTV，門(mén)口的霓虹廣告徹夜閃爍，“咚咚”的聲音震得睡夢(mèng)中的人渾身發(fā)抖。他看到吳鎮(zhèn)南頭的村支書(shū)、鄉(xiāng)黨委書(shū)記和搞房地產(chǎn)的吳紅星頻頻會(huì)面，聽(tīng)到他們?cè)谏套h著拆遷拐角樓的事情。他將要無(wú)家可歸。

夜晚越來(lái)越亮，明晃晃的太陽(yáng)光越來(lái)越多地在德泉眼前晃動(dòng)，不肯離去。德泉焦躁地奔走在吳鎮(zhèn)的大街小巷，奔跑到湍水的深處，拍打那四處游移的亮光。

如果你在吳鎮(zhèn)的夜晚行走，看見(jiàn)這樣一個(gè)人，罩著個(gè)說(shuō)不清什么衣料的長(zhǎng)衫，手里拿著一卷破書(shū)，如陰影般走在路上，你千萬(wàn)別打擾他，千萬(wàn)別穿閃閃發(fā)光的東西，千萬(wàn)別發(fā)出淫蕩放肆的笑聲。不然，他會(huì)跟上你，直到他抱住你，拯救了你，他才肯放手。