中華文明何以可大可久？

盧風(fēng)

一

從生態(tài)學(xué)的角度看，文明總是有風(fēng)險(xiǎn)的。生態(tài)學(xué)家認(rèn)為，人類嚴(yán)格生物學(xué)意義上的進(jìn)化角色是不用火或其他任何技術(shù)的捕獵和采集。可見(jiàn)，人類從開(kāi)始使用最原始水平的技術(shù)時(shí)就已超越了自己的生物學(xué)角色。從那時(shí)起，人類就只能別無(wú)選擇地以損害自然之完美適宜性的方式干預(yù)自然（參見(jiàn)William Ophuls，Ecology and the Politics of Scarcity，w.H.Freeman and Company，San Francisco，1973，20-43）。但人若固守于自己“嚴(yán)格生物學(xué)意義上的進(jìn)化角色”就不成其為人，人之為人就在于人超越了一般動(dòng)物的生存方式，而以文明的方式生存著。以文明的方式生存就必然使用技術(shù)，從而必然“損害自然之完美適宜性”。可見(jiàn)，任何文明的興起和發(fā)展都帶有生態(tài)破壞的風(fēng)險(xiǎn)。

生態(tài)學(xué)家康芒納說(shuō)：“自然界所懂得的是最好的”（巴里·康芒納著，侯文蕙譯：《封閉的循環(huán)——自然、人和技術(shù)》，吉林人民出版社1997年版，第32頁(yè)）。據(jù)此，則沒(méi)有人的自然界才是最好的，即沒(méi)有文明的自然界就是最好的。但沒(méi)有文明就只有自然之好，而沒(méi)有人之好。文明的誕生就標(biāo)志著人的善觀念（conception of good）的形成，文明人必然追求自己所認(rèn)定的善（涵蓋好生活）。

在文明與自然之間，永遠(yuǎn)存在著一種張力。

現(xiàn)代性的文明觀是，文明的根本特征在于人能創(chuàng)造出自然所沒(méi)有的東西。文明的發(fā)展就意味著自然的被征服、改造，文明所到之處荒野便趨于消失，越是人工化的環(huán)境越好。如柯林一任福儒氏所言：“我們可以把一個(gè)文明的成長(zhǎng)程序看作是人類之逐漸創(chuàng)造一個(gè)比較大而復(fù)雜的環(huán)境：這不但通過(guò)對(duì)生態(tài)系統(tǒng)之中范圍較廣的資源的越來(lái)越厲害的利用而在自然領(lǐng)域中如此，而且在社會(huì)和精神的領(lǐng)域中也是如此。同時(shí)，野蠻的獵人所居住的環(huán)境，在許多方面與其他動(dòng)物的環(huán)境并沒(méi)有什么不同，雖然它已經(jīng)為語(yǔ)言及文化中一大套的其他人工器物的使用所擴(kuò)大，而文明人則居住在說(shuō)來(lái)的確是他自己所創(chuàng)造出來(lái)的環(huán)境之中。在這個(gè)意義上，文明乃是人類自己所造成的環(huán)境，他做了這個(gè)環(huán)境以將他自己與那原始的自然環(huán)境本身隔離開(kāi)來(lái)?！保ㄞD(zhuǎn)引自張光直：《連續(xù)與破裂：一個(gè)文明起源新說(shuō)的草稿》，《九洲學(xué)刊選編》（一），中國(guó)友誼出版公司，1987年版，第13頁(yè)）這種文明觀設(shè)定文明與自然之間的絕對(duì)對(duì)立，認(rèn)為人為的、人造的就是文明的，而自然的就是野蠻的。

按這種觀點(diǎn)，城市才是文明的典范，“文明人是住在城市里面的——文雅、精致、在美術(shù)上有成就，與鄉(xiāng)村的野人和史前的野蠻祖先相對(duì)照?！保ㄍ希?2-13頁(yè)）按這種觀點(diǎn)，現(xiàn)代工業(yè)文明才是有史以來(lái)最高級(jí)的文明，但它尚未達(dá)到極點(diǎn)，即人類尚未完全擺脫其野蠻特征而達(dá)于文明的極致。

“只有當(dāng)我們筑起綠色大墻（the GreenWall），只有當(dāng)我們用這道墻把這個(gè)完美的機(jī)器世界與那個(gè)屬于樹(shù)木、飛鳥(niǎo)和走獸的非理性的丑陋世界隔開(kāi)時(shí)，人類才不再是一種具有野性的動(dòng)物。”（馬克·斯勞卡著，黃锫堅(jiān)譯：《大沖突——賽博空間和高科技對(duì)現(xiàn)實(shí)的威脅》，江西教育出版社1999年版，第95頁(yè)）換言之，文明的極致是徹底消滅一切自然事物（特別是野生生物），而創(chuàng)造出一個(gè)完全人工化的、到處都是機(jī)器的人類生活世界。

生態(tài)學(xué)告訴我們，這種文明觀是不對(duì)的。人類生存依賴于生態(tài)系統(tǒng)的健康，或說(shuō)文明依賴于自然。文明須融入自然，而不可能與自然隔絕。人類的創(chuàng)造不可能是無(wú)中生有的創(chuàng)造，而是在自然之中的對(duì)自然物進(jìn)行加工的制造（即物質(zhì)轉(zhuǎn)換）。脫離自然的生存和沒(méi)有自然原料的制造都是不可想象的。至此，我們?cè)撁靼?，完全自然的生存方式，不是文明的，但文明的發(fā)展又依賴于自然的供養(yǎng)。于是，人類必須在文明發(fā)展與自然保護(hù)之間謀求平衡。片面追求生存環(huán)境人工化、無(wú)止境追求征服性技術(shù)之進(jìn)步的現(xiàn)代工業(yè)文明，在短短的300多年時(shí)間內(nèi)，帶來(lái)了人類生存環(huán)境的快速人工化和工具系統(tǒng)的快速擴(kuò)大和復(fù)雜化。如今這種文明正在全球鋪展。此前，沒(méi)有任何一種文明能發(fā)展到此種規(guī)模。這足以證明它之可大。但是，它的全球擴(kuò)張既導(dǎo)致了全球l生的環(huán)境污染、生態(tài)破壞和氣候變化，又導(dǎo)致了核戰(zhàn)爭(zhēng)的潛在危險(xiǎn)，這足以證明它之不可久。如果人類不能有效地遏止全球性的環(huán)境污染、生態(tài)破壞和氣候變化，便可能陷入生態(tài)崩潰的滅頂之災(zāi)。如果世界各強(qiáng)國(guó)仍不遺余力地把高科技投入軍事應(yīng)用，不遺余力地進(jìn)行軍備競(jìng)賽，則新的世界戰(zhàn)爭(zhēng)也可能把人類帶進(jìn)毀滅的深淵。質(zhì)言之，源自18世紀(jì)歐洲且正全球鋪展的現(xiàn)代工業(yè)文明是不可持續(xù)的。

二

文明如何可大可久？重新評(píng)價(jià)古代中華文明的得失，或可發(fā)現(xiàn)一種答案。

張光直先生說(shuō)：“對(duì)中國(guó)、瑪雅和蘇米文明的一個(gè)初步的比較研究顯示出來(lái)，中國(guó)的形態(tài)很可能是全世界向文明轉(zhuǎn)進(jìn)的主要形態(tài)，而西方的形態(tài)實(shí)在是個(gè)例外?！薄爸袊?guó)的形態(tài)叫做‘連續(xù)性的形態(tài)”，而“西方的叫做‘破裂性的形態(tài)”（張光直：《連續(xù)與破裂：一個(gè)文明起源新說(shuō)的草稿》，《九洲學(xué)刊選編》（一），中國(guó)友誼出版公司，1987年版，第5頁(yè)）。

說(shuō)古代中華文明是“連續(xù)性”的，主要指中國(guó)古代思想的存有論（ontology）包含一個(gè)極為重要的觀念：天人合一。杜維明先生說(shuō)：根據(jù)這種存有論，“存在的所有形式從一個(gè)石子到天，都是一個(gè)連續(xù)體的組成部分……既然在這連續(xù)體之外一無(wú)所有，存在的鏈子便從不破斷。在宇宙之中任何一對(duì)物事之間永遠(yuǎn)可以找到連鎖關(guān)系?！保ㄍ希?-6頁(yè)）這種存有論與現(xiàn)代西方存有論形成了鮮明的對(duì)照。

現(xiàn)代西方存有論源自笛卡爾和康德的哲學(xué)。它認(rèn)為，在世間萬(wàn)物中，只有人才是主體，非人的一切都是客體；人為自然立法，人賦予他周圍事物以意義、價(jià)值或用途，非人事物也僅當(dāng)為人所認(rèn)知、欣賞、評(píng)價(jià)和使用時(shí)，才有意義、價(jià)值和用途；人能通過(guò)科學(xué)認(rèn)知而逐漸窮盡對(duì)世界萬(wàn)物的認(rèn)識(shí)，由科學(xué)知識(shí)所派生的技術(shù)將能確保人類越來(lái)越自由、自主地控制環(huán)境、制造物品、創(chuàng)造財(cái)富。在這種存有論中，人與非人事物不在同一個(gè)連續(xù)體之中，二者之間有一種斷裂，或說(shuō)二者之間有天壤之別：人是能動(dòng)的，有認(rèn)知能力，有理性，有尊嚴(yán)，而非人事物是被動(dòng)的，無(wú)認(rèn)知能力，無(wú)理性，也無(wú)尊嚴(yán)。正因?yàn)橛羞@種存有論以及與之相應(yīng)的認(rèn)識(shí)論，才會(huì)有文明與自然根本對(duì)立的文明論。堅(jiān)信現(xiàn)代西方的存有論和認(rèn)識(shí)論，你就會(huì)認(rèn)為，文明的發(fā)展不依賴于自然，而取決于對(duì)自然的征服。

據(jù)張光直先生看，這種存有論的差別，在很大程度上決定了中華古代文明與現(xiàn)代西方文明的根本差別。因?yàn)椤耙庾R(shí)形態(tài)”是“調(diào)整社會(huì)的經(jīng)濟(jì)關(guān)系以產(chǎn)生文明所必須的財(cái)富之集中的一個(gè)主要工具”（同前，第11頁(yè)）。連續(xù)性文明具有如下特征：

1.財(cái)富之集中，并不是借生產(chǎn)技術(shù)和貿(mào)易上的革新這一類公認(rèn)造成財(cái)富的增加和流通的方式達(dá)成的。它幾乎全然是借生產(chǎn)勞動(dòng)力的操縱而達(dá)成的。生產(chǎn)量的增加是靠勞動(dòng)力的增加（由人口增加和戰(zhàn)俘掠取而造成的）、靠將更多的勞動(dòng)力指派于生產(chǎn)活動(dòng)和靠更有效率的經(jīng)理技術(shù)而產(chǎn)生的。換言之，財(cái)富之相對(duì)性和絕對(duì)性的積蓄主要是靠政治程序而達(dá)成的。

2.作為政治程序占有優(yōu)勢(shì)地位的一項(xiàng)重要表現(xiàn)的事實(shí)，是貿(mào)易主要限于寶貨的范圍之內(nèi)，而戰(zhàn)略性物資的流通常以戰(zhàn)爭(zhēng)方式得以實(shí)現(xiàn)。

3.由于財(cái)富的集中是借政治的程序（即人與人之間的關(guān)系上）而不借技術(shù)或商業(yè)的程序（即人與自然之間的關(guān)系上）造成的，連續(xù)性文明的產(chǎn)生不導(dǎo)致生態(tài)平衡的破壞而能夠在連續(xù)下來(lái)的宇宙觀的框架中實(shí)現(xiàn)（同前引張光直文，第10-11頁(yè)）。

其實(shí)，中華文明在長(zhǎng)期的發(fā)展中也并非完全“不導(dǎo)致生態(tài)平衡的破壞”，但她的“連續(xù)性”存有論確實(shí)指引了文明進(jìn)步與自然保護(hù)之間的巧妙平衡。

三

文明不僅與存有論息息相關(guān)，也與價(jià)值觀息息相關(guān)。

人能以超越于非人動(dòng)物的方式——文明的方式——生存和發(fā)展，歸根結(jié)底因?yàn)槿说膭?chuàng)造力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于非人動(dòng)物的創(chuàng)造力（如果我們承認(rèn)非人動(dòng)物也有低等的創(chuàng)造能力，例如鳥(niǎo)兒筑巢）。簡(jiǎn)言之，人有超越自然的能力，而非人動(dòng)物沒(méi)有超越自然的能力。我們不妨把人的這種能力簡(jiǎn)稱為超越的能力。所謂超越，就是創(chuàng)新，就是出于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活條件或狀態(tài)的不滿和對(duì)更佳生活的追求而進(jìn)行的創(chuàng)新，簡(jiǎn)言之，是改善現(xiàn)狀的努力（這里的“超越”不同于西方哲學(xué)家說(shuō)的“超越”，即transcendence，當(dāng)西方哲學(xué)家說(shuō)“上帝是超越的”時(shí)，指“人絕不可能成為上帝”，當(dāng)他們說(shuō)“天國(guó)是超越的”時(shí)，則指“天國(guó)不在我們生活所在的世界，我們此世絕不可能進(jìn)入天國(guó)”，故他們所說(shuō)的“超越的”有“人所不可企及的”意思）。

文明的發(fā)展就是人類不斷超越的歷程。以何種方式超越，主要追求哪個(gè)方向的超越，關(guān)乎文明是否可大可久。

我們可以把人類超越分為兩大類：內(nèi)向超越和外向超越。對(duì)個(gè)人而言，有兩種基本的追求理想生活的方法，或有追求理想生活的兩個(gè)方向：一是改善自己的心態(tài)，養(yǎng)成自己的德行，提高自己的境界，簡(jiǎn)言之，改變自我；一是改變自己的生活環(huán)境和物質(zhì)生活條件，如掙更多的錢(qián)，買(mǎi)更好的房子和更好的車，簡(jiǎn)言之，改變外部生活條件。改善自我的超越就是內(nèi)向超越，而改善外部生活條件的超越就是外向超越。就超越的目標(biāo)言之，則內(nèi)向超越的目標(biāo)在人生之內(nèi)，而外向超越的目標(biāo)在人生之外。心態(tài)、德行、境界都與個(gè)人生命須臾不可離，是在人生之內(nèi)的，香車、豪宅等則都是身外之物。

人們追求的最高生活目標(biāo)就表述在他們所信奉的哲學(xué)之中，一種文明的發(fā)展方向與一個(gè)社會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)（或集團(tuán)）所信奉的哲學(xué)及其哲學(xué)所凸顯的最高生活目標(biāo)直接相關(guān)，從而與領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)所倡導(dǎo)的超越方式直接相關(guān)。

中國(guó)儒家和道家都力倡內(nèi)向超越，而較輕視外向超越，儒家遠(yuǎn)較道家重視外向超越，但遠(yuǎn)不及西方從古至今的主流哲學(xué)對(duì)外向超越之重視。說(shuō)儒家追求的是內(nèi)向超越，就因?yàn)槿寮易非蟮淖罡呷松繕?biāo)在人生之內(nèi)，而不在人生之外。儒家追求的最高人生目標(biāo)是成為圣人，圣人是具有最高人生智慧、人生境界的人（道家亦如是）。智慧和境界都是在人生之內(nèi)的，而不是在人生之外的“身外之物”?？鬃诱f(shuō)：“朝聞道，夕死可矣?！钡缿?yīng)是孔子追求的最高價(jià)值。但你千萬(wàn)別把“道”理解為人生之外的目標(biāo)?！吨杏埂酚醒裕骸暗酪舱?，不可須臾離也；可離非道也?！薄暗啦贿h(yuǎn)人?！钡啦浑x人倫日用，道就是人生智慧，就是正確的生活方式，只能體現(xiàn)于人生之中。

西方主流哲學(xué)所確立的最高人生目標(biāo)（或理想）是在人生之外的，如柏拉圖的“理念”就超越于人生須臾不可離的經(jīng)驗(yàn)世界（生活世界），而存在于一個(gè)超越的世界之中，即存在于人的生活世界之外的另一個(gè)世界之中。基督教哲學(xué)的上帝和“上帝之城”也超越于人們現(xiàn)世的生活世界，即在人的生活世界之外。柏拉圖哲學(xué)和基督教哲學(xué)所確立的人生最高目標(biāo)都在人的生活世界之外，當(dāng)然也在每個(gè)人的人生之外?，F(xiàn)代性哲學(xué)所凸顯的最高人生目標(biāo)之一——科學(xué)真理——雖可儲(chǔ)存于經(jīng)驗(yàn)世界，但都是處于人生之外的可編碼的工具性知識(shí)，而非與人生須臾不可離的生活智慧。

現(xiàn)代性哲學(xué)所凸顯的外向超越是人道主義的超越，就它關(guān)心人的俗世生活而言，它與儒家的關(guān)懷一致，但它所倡導(dǎo)的超越方向則與儒家倡導(dǎo)的方向大相徑庭。它所確立的最高人生目標(biāo)雖在人的生活世界之中，但在每個(gè)個(gè)人的人生之外。因?yàn)樗静还膭?lì)人們抑制自己的物質(zhì)貪欲、培養(yǎng)自己的圓滿德行、提升自己的極高境界，而力主以科學(xué)知識(shí)代替古人所說(shuō)的生活智慧。它所確立的最高目標(biāo)是，不斷促進(jìn)科學(xué)進(jìn)步以獲得日益完備的科學(xué)知識(shí)，科學(xué)進(jìn)步的終極目標(biāo)，是揭示“自然的終極定律”（S.溫伯格著，李泳譯：《終極理論之夢(mèng)》，湖南科學(xué)技術(shù)出版社，2003年版，第194頁(yè)），以窮盡自然的奧秘。信奉現(xiàn)代性哲學(xué)的人們相信：隨著科學(xué)的不斷進(jìn)步，人類的技術(shù)亦將不斷進(jìn)步，隨著科技的進(jìn)步，人類將能越來(lái)越自由、自主地控制自然、改造自然、制造物品、創(chuàng)造財(cái)富，隨著人居環(huán)境的日益人工化，人類也將越來(lái)越自由、自主。

這里的科學(xué)知識(shí)與儒家所說(shuō)的道的根本區(qū)別在于，道與人生須臾不可離，而科學(xué)知識(shí)是可與人生分離的。按道家與儒家的理解，圣人的智慧是與他的生命必然相連的，圣人死了，他的生活智慧也隨他而去了，其著述不等于其智慧，而只是其生命印跡，如同一個(gè)人走后留下的腳印，腳印不等于留下腳印的人。所以，活生生的智慧只能借助于圣人留下的著述而在生活共同體中得以傳承。圣人的著述只是能對(duì)后人有所啟示的抽象指南，而不是智慧本身。你能把《論語(yǔ)》、《道德經(jīng)》倒背如流，也不意味著你已有孔子、老子的智慧，僅當(dāng)你閱讀《論語(yǔ)》、《道德經(jīng)》時(shí)深有體悟，且“自得之”并“篤行之”時(shí)，你才可能真有智慧?，F(xiàn)代科學(xué)知識(shí)不是這種意義的智慧，它能以紙質(zhì)書(shū)或電子書(shū)形式存貯于圖書(shū)館，也能以電子信息形式存儲(chǔ)于網(wǎng)絡(luò)。你需要用它時(shí)，便可在圖書(shū)館或網(wǎng)絡(luò)上搜索、取用，用完后便可置諸腦后?？傊?，科學(xué)知識(shí)與飛機(jī)、汽車、電鋸、電鉆等工具一樣，你需要用它時(shí)，就去找來(lái)使用，不用時(shí)就可把它放在一邊。對(duì)每個(gè)個(gè)人而言，它是身外之物。

人與非人動(dòng)物的根本區(qū)別之一是，人有其無(wú)限追求，而非人動(dòng)物沒(méi)有，換言之，人總有其不知足的方面，而非人動(dòng)物沒(méi)有。文明便源自人的無(wú)限追求，源自人的那種總有所不知足的心性（佛教似乎教人對(duì)什么都知足，其實(shí)不然。佛教教人“覺(jué)悟”，須終生精進(jìn)才較有可能“覺(jué)悟”，終生精進(jìn)就是一種不知足的表現(xiàn)）但由于人的有限性，故不能對(duì)任何價(jià)值的追求都永不知足，而必須在某些方面知足，而只在某些或某個(gè)方面不知足。一個(gè)人是在內(nèi)向超越方面知足而在外向超越方面不知足，還是在外向超越方面知足而在內(nèi)向超越方面不知足，是至關(guān)重要的抉擇。

文明的發(fā)展就是由人們的超越追求推動(dòng)的。在文明的發(fā)展過(guò)程中，社會(huì)分工越來(lái)越細(xì)，行業(yè)越來(lái)越多。各行各業(yè)的精英們是各行各業(yè)的創(chuàng)新的先鋒。文明的進(jìn)步在很大程度上依賴于精英們的創(chuàng)新。由何種精英（思想精英，抑或技術(shù)精英）領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)就決定了社會(huì)最重視何種創(chuàng)新，也決定了社會(huì)激勵(lì)人們?cè)谀姆矫嬷?，在哪方面不知足。一種文明是激勵(lì)人們?cè)趦?nèi)向超越方面不知足，還是激勵(lì)人們?cè)谕庀虺椒矫娌恢?，是抑制人們的?nèi)向超越，還是抑制人們的外向超越，關(guān)乎它是否可大可久。

中國(guó)古代社會(huì)基本上是由思想精英領(lǐng)導(dǎo)的，儒家思想和道家思想對(duì)思想精英都有極大影響。這便決定了中國(guó)古代社會(huì)在內(nèi)向超越和外向超越之間長(zhǎng)期保持了較好的平衡，從而使中華文明成為一種極少有的可大可久的文明。她綿延5000年，足以表明其可久。她曾有上千平方公里的版圖，影響了整個(gè)東南亞（特別是日本、韓國(guó)、越南），此足以證明其可大。她之大當(dāng)然遠(yuǎn)不及發(fā)源于歐洲的現(xiàn)代工業(yè)文明，但在前現(xiàn)代歷史上已堪稱其大。

說(shuō)古代中華文明在內(nèi)向超越和外向超越之間保持了較好的平衡，就因?yàn)橹鲗?dǎo)性意識(shí)形態(tài)一直把內(nèi)向超越看作是最重要的，所以，它所指導(dǎo)建構(gòu)的禮樂(lè)制度一直抑制著人們自然流露出來(lái)的外向超越。換言之，中國(guó)古代的主導(dǎo)性意識(shí)形態(tài)和制度要求人們?cè)谕庀虺椒矫嬷?，在?nèi)向超越方面不知足。你如果對(duì)自己的生活狀態(tài)不滿，那你首先應(yīng)該反省自己，而不是怨天尤人，首先去找外部條件方面的不足。抑制貪欲是內(nèi)向超越的基本功夫。周敦頤的一段話把這一點(diǎn)講得很清楚：“‘圣可學(xué)乎？曰：‘可。曰：‘有要乎？曰：‘有?！?qǐng)聞焉。曰：‘一為要。一者無(wú)欲也，無(wú)欲則靜虛、動(dòng)直，靜虛則明，明則通；動(dòng)直則公，公則溥。明通公溥，庶矣乎！”（周敦頤《通書(shū)·圣學(xué)》）

正因?yàn)橹腥A古代文明一直極為重視內(nèi)向超越，才有張光直先生所說(shuō)的那種情況：“財(cái)富的集中是借政治的程序（即人與人之間的關(guān)系上）而不借技術(shù)或商業(yè)的程序（即人與自然之間的關(guān)系上）造成的?！笔恐硐胱非螽?dāng)從修身做起。修身就是內(nèi)向超越。以士為領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)的社會(huì)，便通過(guò)調(diào)節(jié)人與人之間的關(guān)系以實(shí)現(xiàn)財(cái)富的集中，而不是通過(guò)征服自然和自由貿(mào)易以實(shí)現(xiàn)財(cái)富的集中，即借政治程序而不是借技術(shù)或商業(yè)的程序以實(shí)現(xiàn)財(cái)富的集中。錢(qián)穆先生說(shuō)：“中國(guó)文化是以‘道德精神為其最高領(lǐng)導(dǎo)的一種文化。”

“人類文化，應(yīng)該由道德來(lái)領(lǐng)導(dǎo)政治，再由政治來(lái)支配經(jīng)濟(jì)，必使經(jīng)濟(jì)與政治皆備有道德性?！保ㄥX(qián)穆：《文化學(xué)要義》，九州出版社，2012年版，第75，43頁(yè)）在這樣的文化中，財(cái)富和技術(shù)才可能是服務(wù)于人的，而不是反過(guò)來(lái)成為奴役人的異化力量。中國(guó)文化正是這樣的文化（錢(qián)穆先生這里所提的“文化”與本文所說(shuō)的“文明”大致同義，涵蓋道德、政治和經(jīng)濟(jì)）。也只有這樣的文化（文明）才可大可久。

現(xiàn)代工業(yè)文明高效創(chuàng)造物質(zhì)財(cái)富的奧秘?zé)o非是：盡力發(fā)展商業(yè)，充分釋放人類的貪欲，大力促進(jìn)技術(shù)創(chuàng)新。極端重視外在超越的意識(shí)形態(tài)和制度也能有效地遏制人們的物質(zhì)欲望，在這方面，歐洲中世紀(jì)的基督教是典型范例?；浇谈嬲]人們，俗世的繁榮是不重要的，人生最重要的事莫過(guò)于虔信上帝，遏制貪欲（基督教力圖遏制的貪欲也包括求知欲。按基督教教義，人必須安于“受造之物”的本分，切不可妄想與上帝并駕齊驅(qū)。而現(xiàn)代科學(xué)家則力圖揭示上帝創(chuàng)世的“最后秘密”），以便死后進(jìn)入天堂。由于基督教的統(tǒng)治，歐洲中世紀(jì)的物質(zhì)財(cái)富增長(zhǎng)和技術(shù)進(jìn)步都極其緩慢。經(jīng)過(guò)文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)，歐洲人從上帝的陰影中走出來(lái)了，俗世的繁榮逐漸被凸顯為最高的公共善（eommon good）。經(jīng)過(guò)亞當(dāng)·斯密等人的論證，“私欲即公利”的觀念被人們廣為接受。人的物質(zhì)貪婪不再被視為洪水猛獸了。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、政治學(xué)家們認(rèn)為，只要對(duì)人們的貪欲善加規(guī)制，它就可成為技術(shù)創(chuàng)新的動(dòng)力和物質(zhì)財(cái)富增長(zhǎng)的源泉。至此，歐洲文明的外在超越根本改變了方向：人們不要再向往彼岸的天堂（上帝之城）了，他們要借科技進(jìn)步和市場(chǎng)分工所帶來(lái)的日益強(qiáng)大的力量建設(shè)人間天堂，即征服自然以建設(shè)人間天堂。

人之物質(zhì)貪欲的膨脹與征服性技術(shù)的發(fā)展是互相促進(jìn)的，現(xiàn)代工業(yè)文明的發(fā)展已充分地證明了這一點(diǎn)。資本主義充分釋放了人們的物質(zhì)貪欲，物質(zhì)貪欲的膨脹不斷推動(dòng)人們追逐高額利潤(rùn)和物質(zhì)財(cái)富增長(zhǎng)，征服性技術(shù)的不斷創(chuàng)新，即征服力的不斷擴(kuò)大，是向大自然索取財(cái)富的最有效的途徑。在資本主義工業(yè)文明中，人們?cè)较氚l(fā)財(cái)，就越需要征服性技術(shù)的創(chuàng)新，而從事技術(shù)創(chuàng)新的人們也越來(lái)越需要金錢(qián)和財(cái)富的資助和激勵(lì)。于是，貪婪和科技創(chuàng)新推動(dòng)著工業(yè)文明的“大量生產(chǎn)、大量消費(fèi)、大量排放”，也推動(dòng)著人類在生態(tài)危機(jī)和氣候危機(jī)中越陷越深。

中華古代文明的經(jīng)濟(jì)是以農(nóng)為本的經(jīng)濟(jì)，其技術(shù)主要是農(nóng)業(yè)技術(shù)，農(nóng)民利用簡(jiǎn)單農(nóng)具（犁、耙、鍬、鋤等），借助于畜力，幫助農(nóng)作物生長(zhǎng)，即“贊天地之化育”，而農(nóng)作物作為生態(tài)學(xué)意義上的“生產(chǎn)者”，借助太陽(yáng)能生產(chǎn)（光合作用）出人們的生活必需品——糧食、制衣原材料等。這是典型的生態(tài)技術(shù)，既不用農(nóng)藥，也不用化肥。以農(nóng)為本的經(jīng)濟(jì)只能供養(yǎng)少數(shù)人“大量消費(fèi)”，而絕不能供養(yǎng)全部人口“大量消費(fèi)”。正因?yàn)槿绱?，中華文明一直遏制人的貪欲而倡導(dǎo)勤儉節(jié)約。生態(tài)學(xué)告訴我們，只有遏制貪欲且倡導(dǎo)勤儉節(jié)約的文明才可能是可持續(xù)的。

資本主義規(guī)制的物質(zhì)貪婪持續(xù)有效地推動(dòng)了物質(zhì)財(cái)富的增長(zhǎng)和科技的進(jìn)步。但到了20世紀(jì)60～70年代，生態(tài)學(xué)表明，它所帶來(lái)的物質(zhì)極大豐富和科技極大進(jìn)步恰是全球性生態(tài)危機(jī)的直接原因。一味激勵(lì)外向超越、征服自然的文明是不可持續(xù)的，是自毀性的。大自然允許人類無(wú)限追求內(nèi)向超越，也允許無(wú)限向往“彼岸的天國(guó)”的外向超越，但不允許無(wú)限追求物質(zhì)財(cái)富和征服性技術(shù)的外向超越。

結(jié)論

中華文明之所以可大可久，因?yàn)椋ㄒ唬┲腥A文明有“天人合一”的宇宙觀，即張光直先生所說(shuō)的連續(xù)性存有論；（二）中國(guó)人最重視的超越是內(nèi)向超越，而不是外向超越，這一點(diǎn)與“天人合一”的宇宙觀密切相關(guān)（可撰專文論述）；（三）正因?yàn)橹袊?guó)人極為重視內(nèi)向超越，于是，“白天子以至于庶人，壹是皆以修身為本”，于是，人們從不認(rèn)為技術(shù)創(chuàng)新和商業(yè)發(fā)展是第一要?jiǎng)?wù)，這便大致確保了思想精英的領(lǐng)導(dǎo)地位。（四）中國(guó)經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)期“以農(nóng)為本”，以工商為末。正因?yàn)槿绱?，中?guó)主導(dǎo)性意識(shí)形態(tài)及其指導(dǎo)建構(gòu)的禮樂(lè)制度一直既有效地抑制著人們的物質(zhì)貪欲，也有效地抑制著征服性技術(shù)的創(chuàng)新，從而抑制了自毀性的外向超越。即，存有論的“天人合一”觀念，價(jià)值論的內(nèi)向超越，政治上的思想精英領(lǐng)導(dǎo)，經(jīng)濟(jì)上的以農(nóng)為本、崇本抑末，保障了中華古代文明的可大可久。

當(dāng)然，中華文明也有其短處。如政治上的專制，不能有效抑制權(quán)力腐敗，對(duì)女性的奴役和壓迫，等等。以農(nóng)為本的文明也并非完全沒(méi)有生態(tài)破壞，過(guò)度墾荒和大面積的單一種植都會(huì)造成生態(tài)破壞。就此而言，中華古代文明也無(wú)法保障絕對(duì)的生態(tài)安全。沒(méi)有能保障絕對(duì)生態(tài)安全的文明，但中華古代文明在文明發(fā)展和生態(tài)保護(hù)之間達(dá)到了最佳平衡。

我們今天建設(shè)生態(tài)文明，決不意味著重返古代文明。但如何闡揚(yáng)“天人合一”的宇宙觀，是值得認(rèn)真研究的重大問(wèn)題。

（作者：北京市清華大學(xué)哲學(xué)系，郵編100084）