吳宜華
電影《白日焰火》上映后,有人提到日本作家東野圭吾的《白夜行》?;叵肫饋?,似乎確有幾分相似,倒也可以細(xì)數(shù)一二。不過我經(jīng)常認(rèn)為,書評(píng)也罷,影評(píng)也罷,說到底是對(duì)作者和作品的臆測(cè),我們了解作品的程度,或許只如盲人摸象。
兩部作品都是以推理為線索推動(dòng)情節(jié),一個(gè)執(zhí)著于謎底的偵探貫穿始終。從角色上看,都有一個(gè)冷艷隱忍的女人,且明顯與身處的環(huán)境有出離感。
《白夜行》中雪穗美麗動(dòng)人、修養(yǎng)出眾,“低頭抬眼的表情蘊(yùn)含的美艷令人忘記她是個(gè)小學(xué)生”,她的高貴氣質(zhì)與她出生的貧民市井格格不入;《白日焰火》里吳志貞的選角也很特別,桂綸鎂算不上驚艷,五官素雅,表情平淡,但安靜得恰如其分,放在東北工業(yè)城市俗世的場(chǎng)景中,雪地里優(yōu)雅的背影是那么的不接地氣兒。
兩個(gè)女人背后都有一個(gè)隱形的男人。前者是想要“在白天走路”的亮司,少年時(shí)為拯救雪穗而弒父,從此走上一條長(zhǎng)達(dá)十九年的絕望夜行之路。后者是王學(xué)兵扮演的“活死人”梁志軍,殺人碎尸,隱名埋姓。
亮司與雪穗,共同擁有著童年的秘密。她屢被母親要求賣身,他目睹戀童癖的父親齷齪的惡行,親手殺死父親。他們的世界在那一刻全然崩塌,陷入黑暗深谷,再無陽光照射。
作者對(duì)他們的描寫始終是冷靜的、旁觀的、不動(dòng)聲色的,除了亮司死在雪穗的面前,他們幾乎沒有重合的場(chǎng)景。這讓讀者產(chǎn)生了無數(shù)種遐想的可能性。
在我看來,自從11歲偶然相遇在廢棄房子的那天起,他們的心已經(jīng)掙扎著死去,徹底喪失了常人愛的能力。太陽瞬間墜落,兩個(gè)在孤獨(dú)寒冷的黑夜里擁抱的生命從此合二為一,好比“槍蝦和蝦虎魚的關(guān)系”,他們成為彼此生命中最重要的人。是照耀暗夜前路唯一的光,是靈魂存在感的印證,是終生彼此守護(hù)的神。一旦失去對(duì)方,便徒有虛空的影子。
這糾纏的感情在黑夜里開出兇險(xiǎn)的花,永遠(yuǎn)無法沐浴陽光,彼此牽制和利用,似乎毫無溫情只剩詭計(jì)??伤踔脸鋈魏螑矍槔锏奶拐\和默契,比陽光下的愛情更為篤定地相信:唯有對(duì)方的存在才是自己活下去的理由。
雪穗說不懂得怎么去愛一個(gè)男人。我想所有俗世的愛情觀都無法詮釋他們的感情,原著對(duì)此只字不提,再?zèng)]有比無言更準(zhǔn)確的表達(dá)了。影視劇中那些催人淚下的唯美愛情鏡頭,或許只是一廂情愿的期望。
再來說說《白日焰火》。梁志軍可能是愛吳志貞的,但這愛卻因占有欲和無力感而變得扭曲,他殺死那些靠近她或她也喜歡的男人,用暴力牢牢控制吳志貞。在抓捕梁志軍的場(chǎng)景里,吳志貞走在雪地里,腳步并沒有停下,表情也沒有太大變化,眼睜睜地看著他被擊斃,也許這時(shí)她才有了一陣短暫的解脫。
刑警張自力對(duì)吳志貞的追求,起因肯定不是愛情。淪落為工廠保安的張自力不過是想“輸?shù)寐c(diǎn)”,又對(duì)吳志貞曼妙的身體充滿渴望。電影的末尾,張自力在樓頂上給吳志貞放焰火,一團(tuán)團(tuán)乏力的光束在慘白的天空下綻放旋轉(zhuǎn),不知怎么,我覺得所謂的正義感在愛情面前也是件挺荒誕的事,如果非要說張自力和吳志貞之間有愛情的話。
這荒誕的現(xiàn)實(shí),在張自力那段凌亂的獨(dú)舞里,不難看出他內(nèi)心的自嘲。
以案件偵破、犯人認(rèn)罪來收?qǐng)龅慕Y(jié)局,明顯不如東野圭吾寫得高明。《白夜行》的最后一句話“她一次都沒有回頭”,光是幾個(gè)字,已足夠讓人浮想萬千了。endprint