康城

1

媽媽為你準(zhǔn)備衣物

奶嘴 和搖籃

我只有七個(gè)書(shū)架的書(shū)、詩(shī)集

六百多首詩(shī)

而煙灰缸和酒瓶

我也沒(méi)有收藏和隱瞞

放在你看得見(jiàn)的地方

窗外有雨

在我們生活的地方

不止是雨，年復(fù)一年

窗臺(tái)上的吊蘭是第二次開(kāi)花了

桂花也是

你不用擔(dān)心錯(cuò)過(guò)

到現(xiàn)在，如果我有什么后悔

那是有時(shí)擔(dān)憂錯(cuò)過(guò)

而軟弱和付出的妥協(xié)

晚上，你媽媽在看電視

有時(shí)就在客廳的藤椅上睡著

我在電腦或者書(shū)桌前

這是我們的生活

而你會(huì)帶來(lái)什么樣的情感和體驗(yàn)

執(zhí)著或者改變

我對(duì)此一無(wú)所知

有一點(diǎn)可以確定

我們生而一體

2

有雨，關(guān)了空調(diào)

連風(fēng)扇都不開(kāi)

雨帶來(lái)的清涼僅維持十分鐘

氣侯不可更改

鬧鬧躺在他的嬰兒床上

踢亂被子

揮手

抓自己的臉

大叫一聲，啊或者哦

拉長(zhǎng)聲音

嘆氣

只有他知道自己在說(shuō)什么

然后他笑笑

像是釋然

僅是嘴張開(kāi)，嘴角一彎

這天氣，由他去吧

3

我在早晨8點(diǎn)寫(xiě)

因?yàn)轸[鬧每天6點(diǎn)起床

大腦的一半仍在睡眠

看事物在大霧中

不止樓房

今后的人生際遇也是

陰雨天，換洗衣服長(zhǎng)久地呆在晾衣架

昨晚洗澡時(shí)鬧手腳拍水

水和笑聲濺了一地

4

我抱著鬧在街上

他四下張望

對(duì)所有的事物

持觀望態(tài)度

或者一律報(bào)以笑容

他睡著

鬧是移動(dòng)的寂靜

一輛公共汽車(chē)跟著他穿過(guò)城市

而他停止在他該停止的地方

不是沒(méi)有其他的選擇

我仍是那個(gè)觀點(diǎn)

運(yùn)動(dòng)在靜止的內(nèi)部繼續(xù)

陽(yáng)光和時(shí)間都不會(huì)固定在一個(gè)人身上

誕生不會(huì)停留于延續(xù)

如果新路線開(kāi)辟

澆鑄水泥或者瀝青

也不能保證承建商

在幾年坑坑洼洼的經(jīng)歷后跑路

5

一百二十公里

鬧鬧尖叫和撒嬌、翻身和后仰

一瞬間呈現(xiàn)

在紙上

推開(kāi)書(shū)本、電腦

開(kāi)啟感情，這詩(shī)歌之物事

唯一不能避開(kāi)之物事

熱氣騰騰的年糕，今天

向鄰里宣告一個(gè)人的出生

母親在香蕉葉上

放置一塊年糕、心愿和喜悅

辛苦和安慰

歲月的柴禾，燃燒在細(xì)雨的天氣

一百二十公里

只是一段路程

不代表任何追求

也不是不公正

如果你有了孩子

文字和感情

如你想有生命

而不僅僅是活著

（選自《劍南文學(xué)》2013年第7期）endprint