“小女賊”錢海燕的細(xì)軟？

劉我風(fēng)

“從小我是個不聽話的孩子，進(jìn)學(xué)校變成了一個不聽話的學(xué)生。”

——錢海燕

以繪本“小女賊”系列風(fēng)靡書市的錢海燕，在蟄伏3年后又出了一套新繪本——“淑女教唆書”系列：《有關(guān)第三者的111個建議》、《這一生我愿為你做的123件事》、《單身女子的138條軍規(guī)》和《那個超過100分的男人》。

讀錢海燕，絕對不止是看漫畫那么簡單。她的畫風(fēng)自然是清新的、風(fēng)雅的、俏皮的，而她的文字更是深沉老辣，機(jī)智刻薄，像一位開悟后痛定思痛的過來人。更令人驚喜的是，這些文字通由錢海燕同學(xué)用蠅頭小楷寫來，讓人一時恍惚，以為這竟是豐子愷先生隔了N代相傳的一位女弟子。

上個周末，記者電話采訪了濟(jì)南美才女錢海燕。

繪畫：得益于小學(xué)女老師的牽引

記者：從什么時候開始畫畫呢？有沒有家傳？

錢海燕：應(yīng)該說從學(xué)寫字起我就開始涂鴉了。我媽媽是個紡織女工，爸爸是個警察，繪畫方面是沒有什么家傳的。不過他們很早就教我寫字了，譬如寫“菜”，我就問，這個“菜”是白菜還是菠菜呢？媽媽回答不出來，就讓我去問爸爸，爸爸說，別問我，問我我揍你。所以他們再讓我寫“菜”，我就先畫一棵白菜，再畫一棵菠菜……

記者：后來有沒有系統(tǒng)地學(xué)習(xí)繪畫技巧呢？譬如畫畫石膏像什么的？

錢海燕：石膏像也是畫過幾次的。我爸爸見我愛畫畫，就把我送到了少年宮的繪畫班。但真正對我有影響的是我小學(xué)的一位美術(shù)老師。一個老太太，據(jù)說從前是一位大家閨秀，丈夫畢業(yè)于黃埔軍校，年齡比她大了許多……她教了我一些繪畫技巧之后，就說她不能再教我了，她說她的繪畫在畫黑板報的過程中已經(jīng)越來越俗氣，她不能把我給帶“俗”了。她后來就帶著我去看各種各樣的畫展，到舊書店去買那種論斤稱的舊書，在舊書里面尋找摹本……

記者：你畫過黑板報嗎？小時侯繪畫有沒有得過獎呢？

錢海燕：我挺喜歡畫黑板報的，因?yàn)楫嫼诎鍒缶涂梢圆簧险n嘛。但后來闖了一次禍——有一次，教委要來搞一個什么檢查，全校同學(xué)都參加了大掃除，我分配的任務(wù)是畫7塊黑板報中的5塊。天黑了，老師同學(xué)都回家了，我畫完也沒有人來檢查。結(jié)果第二天校門一開，其中一塊黑板報上赫然寫著“不準(zhǔn)體罰學(xué)生！”這是我在一本教育雜志上拷貝下來的創(chuàng)意，但校長認(rèn)為我有“告御狀”之嫌，就永遠(yuǎn)剝奪了我不上課去畫黑板報的權(quán)利。

我小時侯參加少兒繪畫比賽也沒得過什么獎，據(jù)說原因是“立意不高”，別人畫的都是“家鄉(xiāng)巨變”“祖國在我心中”，我畫的是漫山遍野的蝴蝶——人家說，這不是鬧蟲災(zāi)嗎？

記者：最早有作品見諸報端是什么時候？后來和那位女老師還有聯(lián)系嗎？

錢海燕：最早發(fā)表繪畫作品還是在大學(xué)畢業(yè)之后。也就是在那個時候，我又見到了那位可愛的老師。她說她有非常重要的禮物送給我。我拿到后打開一看，是我小學(xué)時期的美術(shù)作業(yè)……

書法：得益于另外一位小學(xué)老師

記者：書法呢？書與畫不分家，是不是也受到這位女老師的牽引？

錢海燕：我的小學(xué)書法老師和繪畫老師都姓張，但一個是男的，一個是女的。我現(xiàn)在還記得那位男張老師在黑板上寫的空心字，還記得他蜿蜒的筆法。他習(xí)慣在我們寫得好的大字小字上畫紅圈，我也喜歡收藏被他畫了很多紅圈圈的書法作業(yè)。我也是他的好學(xué)生，他經(jīng)常在課堂上把幾個同學(xué)叫起來：那誰誰誰，還有誰，你們四個，站到錢海燕的后面去，看她怎么寫……而這個時候，我就特別緊張，特別不爭氣，總是把那個“捺”，寫得像老太太的裹腳。

記者：書法的練習(xí)堅(jiān)持了多少年？

錢海燕：其實(shí)我學(xué)書法也就是小學(xué)那兩三年，后來就是自己練。也不能說是“堅(jiān)持”，因?yàn)椤皥?jiān)持”總意味著咬緊牙關(guān)克服困難，我是自己喜歡，興致一來就會坐下來寫幾張。一直到現(xiàn)在，我在書店里淘到自己喜歡的小楷，和在商場里買到合適的首飾、化妝品是一樣的欣喜。

文字：老天爺總得賞我一碗飯吃

記者：上大學(xué)為什么一開始會選擇經(jīng)濟(jì)專業(yè)？

錢海燕：我1992年高考，考完試把地圖展開，在差不多的大學(xué)中，我選擇了離家最遠(yuǎn)的蘭州大學(xué)考古系，覺得這個學(xué)校這個專業(yè)可以成全一個女中學(xué)生所有浪漫的理想：我跋涉在古代的絲綢之路上，漫漫的黃沙吹散了我的長發(fā)……后來我爸搞小動作，把我錄取到山東大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。但我一直到現(xiàn)在，對自己不感興趣的東西就是不愿去花費(fèi)時間“堅(jiān)持”，所以在經(jīng)濟(jì)系，我經(jīng)常逃課，甚至不參加考試，后來非常狼狽地轉(zhuǎn)到了中文系的古典文學(xué)專業(yè)。這個專業(yè)，我不上課也可以安全過關(guān)。老天爺總得賞我一碗飯吃不是？

記者：最后一個問題，《這一生我愿為你做的123件事》，說的是一個妻子的心聲，為什么畫中出現(xiàn)的總是一個10多歲的小姑娘？

錢海燕：啊，這個問題，以前還沒有好好想過，繪畫時也完全是一種潛意識。我試著回答一下：我覺得，一個女人，無論她現(xiàn)在是什么年齡，當(dāng)她愛一個人或者被一個人愛時，她的心理年齡就會回到少女時代。我還看到過一些30多歲的女人梳小辮，我知道她們在想什么，也知道她們在等待什么。我覺得她們一點(diǎn)都不可笑。我希望我的畫和話，能畫到和說到所有女人的心坎里。

素描

錢海燕，繪本作家。

自幼涂鴉，大學(xué)從經(jīng)濟(jì)系狼狽逃跑轉(zhuǎn)學(xué)古漢語，勉強(qiáng)畢業(yè)，之后投身短暫的媒體生涯，因既不會采訪亦不會當(dāng)編輯改畫漫畫和繪本，并在百余刊物開專欄、說怪話，閑暇兼做商品設(shè)計(jì)。現(xiàn)已調(diào)入當(dāng)?shù)匚穆?lián)。

平時的生活狀態(tài)為“家庭主婦”，煮飯（和）養(yǎng)狗，種菜栽花，反對現(xiàn)代科技，享受懶散生活，有時半年不出門，有時半年不在家。

作品已結(jié)集《小女賊的細(xì)軟》等十幾種，受到某些喜歡坐在馬桶上看書偷樂的讀者之喜愛。其作品亦莊亦邪、軟硬兼施、有話則長、無話則不說，被（可能收了好處費(fèi)的）評論家稱之為“簡筆浮世繪”，曰：“拈花微笑，飛葉傷人，既有禪趣，亦含殺機(jī)”。

（下載自荊楚網(wǎng)，作者為《楚天都市報》記者）

責(zé)任編輯 蕭 田