韓永明

住神經(jīng)外科的病人，一般都是腦袋里有問(wèn)題。為便于檢查和手術(shù)，一進(jìn)去護(hù)士便會(huì)要你把頭發(fā)剃了。

我第一次看到這么多——男的女的老的少的白生生的半青半白的以及戴上白色網(wǎng)眼護(hù)罩的等等——的光頭，心里有一種奇奇怪怪的感覺(jué)。

我給老婆辦好手續(xù)住進(jìn)十一號(hào)病房時(shí)，看到里面的兩張床上，一個(gè)腦袋上罩著一個(gè)網(wǎng)眼護(hù)罩躺在床上玩手機(jī)，另一個(gè)光頭站在窗前梳一只發(fā)套。

梳發(fā)套的那個(gè)只給了我一個(gè)背景，臉只有一個(gè)側(cè)面。但我從她窈窕的身材、白凈的臉龐上看出她是一個(gè)姑娘。她站在窗前，一手拿著一瓶護(hù)理液，一手拿著梳子，在梳理著一個(gè)發(fā)套。

愛(ài)美是姑娘的天性。如果不是出家，不是患上這種要命的病，姑娘家誰(shuí)也舍不得一頭秀發(fā)?，F(xiàn)在，一頭青絲沒(méi)了，弄一個(gè)發(fā)套戴一戴，是再自然不過(guò)的事情。

她很投入。我跟玩手機(jī)的打招呼時(shí)，她都沒(méi)有回一下頭。

我們剛找到床位，護(hù)士進(jìn)來(lái)讓我們?nèi)チ硪婚g房里，說(shuō)要去戴一種檢查儀器。半個(gè)多小時(shí)后，回來(lái)時(shí)她仍站在窗前梳發(fā)套。

老婆腦袋上多了幾十根花花綠綠的導(dǎo)線，像扎著許多小辮子。護(hù)士把那綹導(dǎo)線插在病床上頭的一個(gè)插座上，然后告訴我說(shuō)，這是監(jiān)測(cè)腦部放電變化的，通過(guò)監(jiān)測(cè)找出異常放電的病灶。我問(wèn)要多長(zhǎng)時(shí)間，護(hù)士用電報(bào)似的語(yǔ)言說(shuō)，“到發(fā)病。”

一個(gè)白色的膠皮帶子勒在老婆額頭上。老婆戴了一會(huì)兒，便喊疼，說(shuō)受不了，要我去找護(hù)士。這時(shí)梳發(fā)套的姑娘轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)了，走到老婆病床前，“阿姨，都是這樣的。我額頭都勒脫皮了呢?！?/p>

這時(shí)我看到她長(zhǎng)得很漂亮，說(shuō)話也很好聽(tīng)。我是第一次看到?jīng)]了頭發(fā)還這么漂亮的姑娘。

“阿姨，你想早點(diǎn)發(fā)病嗎？早點(diǎn)發(fā)病，就熬夜，不睡覺(jué)，如果不行，就喝咖啡，喝啤酒。我前天晚上，一次喝了五瓶啤酒，兩包咖啡，才發(fā)了。”她說(shuō)。

我感激地望了望她。我想不到她會(huì)過(guò)來(lái)對(duì)我們說(shuō)這些，更想不到如花似玉的姑娘會(huì)得這種病。

陪床的是她父親。他也來(lái)到老婆病床前。我望著他問(wèn)，“她也是癲癇？”

“是車禍引起的。當(dāng)時(shí)她在旅游?？茖W(xué)校念書，幾個(gè)同學(xué)出去玩，被一輛面包車撞了?；杳粤耸嗵?。人救過(guò)來(lái)了，卻落下了這個(gè)病?！?/p>

在交流中得知，她叫佟欣欣，河南人。她這是第二次來(lái)。四月份來(lái)了一次，住了十幾天，可一直不發(fā)病，只好回去了。這次又來(lái)，又住了一個(gè)多星期了。

欣欣之所以到這家醫(yī)院來(lái)，是因?yàn)檫@家醫(yī)院號(hào)稱可以通過(guò)手術(shù)去掉腦袋里的病灶。

“太貴了?！崩腺≌f(shuō)，“就是這個(gè)監(jiān)測(cè)，一晚上八百多塊，如果叫護(hù)士來(lái)看一下，就是四十塊。錢在這里簡(jiǎn)直就不是錢了，是自來(lái)水。”

我也沒(méi)想到有這么貴。

老佟穿著一件橫條紋T恤，醬色褲子，都很舊，松松垮垮、皺皺巴巴的，腳上是一雙塑料涼鞋?？此拇┲?，就知道他不是那種很有錢的人。

在與老佟的閑聊中，得知老佟這幾年來(lái)，只做了一件事，就是給欣欣求醫(yī)。東西南北都走遍了。

老佟的家境并不寬裕。兩個(gè)孩子，欣欣是大的，還有一小子念高中，正參加高考?？涩F(xiàn)在他家唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源便是她老婆做鐘點(diǎn)工，一個(gè)月兩千塊錢不到。

這樣的一個(gè)家庭，要拿出三五萬(wàn)來(lái)，是不輕松的。我問(wèn)老佟欣欣遭遇車禍時(shí)，是不是賠償了一點(diǎn)錢，老佟直搖頭，說(shuō)肇事司機(jī)總共賠了二萬(wàn)多，可到手里只有幾千塊錢，剩余的都被人給黑了。我說(shuō)欣欣不是學(xué)生嗎？老佟說(shuō)，學(xué)校說(shuō)車禍不是出在學(xué)校里。就因?yàn)槭菍W(xué)生，連新農(nóng)合也沒(méi)有。治病的錢全靠自己。

我安慰老佟，欣欣這么聽(tīng)話，又漂亮，把病治好，你日子就好過(guò)了。老佟嘆了一口氣，說(shuō)，“就是！她一定要來(lái)。”

老佟一會(huì)說(shuō)起他的小子，很爭(zhēng)氣，懂事，聽(tīng)說(shuō)要給姐姐治病，他每個(gè)月給小子三百塊錢伙食費(fèi)，他一分一厘地省，聽(tīng)說(shuō)她姐姐來(lái)治病，給了她姐三百塊。

我這時(shí)才理解欣欣為何喝啤酒加咖啡。

早晨醫(yī)生查房之后，欣欣又把發(fā)套拿出來(lái)，擺到窗臺(tái)上。她把發(fā)套擺在發(fā)套架上，一手拿一瓶護(hù)理液，一手拿著梳子，噴幾下護(hù)理液，又梳幾下發(fā)套，似乎很專注，又似乎很隨意。

我不知道欣欣是對(duì)這個(gè)發(fā)套太喜歡，還是發(fā)套需要每天都護(hù)理。走過(guò)去問(wèn)她，“發(fā)套很貴吧？”

欣欣回過(guò)頭來(lái)，望著我一笑，“這是水貨，幾十塊錢，同學(xué)送給我的?！?/p>

我瞟了一眼發(fā)套，是咖啡色，披肩發(fā)型，有劉海，下端有一些卷曲。欣欣說(shuō)話時(shí)，把發(fā)套從架子上取下來(lái)，遞到我面前。

“漂亮！”我贊嘆了一聲，把發(fā)套拿在手里看了一眼，便還給她。

“需要每天都護(hù)理？”

欣欣把發(fā)套放到發(fā)套架上，搖頭。我想這個(gè)送她發(fā)套的同學(xué)一定跟她關(guān)系不一般，很可能是她男朋友。

“欣欣戴上叔叔看看？”

她望了我一眼，搖頭，似乎是有點(diǎn)羞澀。

我不明白她為什么要時(shí)時(shí)梳著這個(gè)發(fā)套。我想，她是打發(fā)時(shí)間，還是在想著那個(gè)送她發(fā)套的人？

病房前面有個(gè)電梯間，電梯間旁邊是樓梯間。這里是病人的家屬“放風(fēng)”的地方，不少煙槍躲在樓梯間里吸煙。

去抽煙時(shí)，會(huì)看到有人站在窗前一動(dòng)不動(dòng)，像一尊雕塑。而步行樓梯間那里，總會(huì)有很有煙蒂，總會(huì)有人坐在樓梯的臺(tái)階上，或者踱著步，把樓梯間弄得煙霧繚繞。

家屬們并不交流，說(shuō)得最多的話是一個(gè)詞：“哎——”這幾乎是共同的語(yǔ)言，此起彼伏。

這天下午，我去樓梯間抽煙，看到老佟坐在臺(tái)階上抽煙，抽得特別兇，腦袋都快被煙霧吞噬了，就像他的腦袋是一個(gè)煙霧生成器。

我給他遞了一支煙，問(wèn)欣欣的手術(shù)時(shí)間定下來(lái)沒(méi)有。

“沒(méi)有?！彼f(shuō)。

“不是監(jiān)測(cè)過(guò)了嗎？”

“醫(yī)生剛才找我了，說(shuō)腦電監(jiān)測(cè)的效果不好，沒(méi)找到準(zhǔn)確的部位，還要埋電極?！?/p>

“那就埋啊?！?/p>

“一個(gè)電極一萬(wàn)七。要埋四到六個(gè)?！?老佟的臉色陰沉沉地，像鐵塊一樣凝重。

我真的想象不出一個(gè)檢查要花這么多錢。只說(shuō)四個(gè)電極吧，得六萬(wàn)多啊。

“電極是埋在大腦里面的，”老佟說(shuō)，“而且，醫(yī)院里總共只有三四套，我們還得等。排在我前面的還有兩個(gè)人。有一個(gè)人已經(jīng)等了半個(gè)多月了?！?/p>

老佟的意思，我聽(tīng)懂了。他有點(diǎn)想放棄了。

“老佟，不管六萬(wàn)、十萬(wàn)，你已經(jīng)走到這一步了。就是登天，這也是最后一步了，你可不能放棄。你看欣欣這么懂事，這么漂亮。她病好了，會(huì)報(bào)答你的。”

老佟沉默著，悶聲抽著煙。我給他的那支煙已經(jīng)抽完了，他又掏出煙盒，還把煙盒遞到面前，“兩塊的，你抽嗎？”

我接過(guò)老佟遞過(guò)來(lái)的煙，“給欣欣說(shuō)了嗎？”

“說(shuō)了?！崩腺“褵煷吝M(jìn)嘴里叼上，接火，“我想……算了。”

“算了？”我很吃驚。癲癇病患者及其家人，可以說(shuō)一直生活在一種戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的生活中。沒(méi)有人能保證不出意外，即使有人不離左右。洗澡或者上衛(wèi)生間、甚至睡覺(jué)等等，人總有疏忽的時(shí)候吧，也可能就是眨個(gè)眼皮的工夫，人命都沒(méi)了?！袄腺?，你難道能眼睜睜地看到你的漂亮女兒……一輩子提心吊膽生活，你也提心吊膽地生活。”

“我只有一套房子了?！?/p>

“那就賣房子呀，人重要還是房子重要？”

“不敢賣呀，一賣，債主子就都要來(lái)要債。房子不夠還債。”

吃晚飯的時(shí)候，老佟才回了病房。他把病床間隔離的布簾子拉上，和欣欣說(shuō)話。

他們的聲音壓得很低，又是方言，我聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么。我只聽(tīng)到時(shí)不時(shí)有拉動(dòng)拉鏈的聲音，有開(kāi)床頭柜的聲音。我不知道他們是不是準(zhǔn)備走了。

因?yàn)獒t(yī)院食堂的飯菜不好吃，我們吃飯是在馬路對(duì)面的一家小吃城去買。我每次去買飯時(shí)，就順便買幾個(gè)蘋果。這天我多買了幾個(gè)蘋果，準(zhǔn)備回來(lái)給老佟父女倆。我看到他們從來(lái)沒(méi)有買過(guò)水果。

可回來(lái)時(shí)，他們床上已空了。我問(wèn)病房的另一位病友的家屬，她說(shuō)欣欣已經(jīng)搬到別的病房了。

“你確認(rèn)是去了別的病房？”

“這張床馬上要來(lái)新病人了，這是帶監(jiān)控的。她們?nèi)サ氖前瞬∈胰病！?/p>

我吃過(guò)飯之后，去八病室看，看到欣欣真在那里，她仍站窗臺(tái)上梳著發(fā)套。

我去樓梯間抽煙時(shí)，看到老佟。老佟主動(dòng)對(duì)我說(shuō)，“我決定賣房子?！?/p>

“是的。把女兒的病治好了，你還會(huì)露宿街頭？”我說(shuō)。

“我確實(shí)狠不下來(lái)心。我本來(lái)不打算再治了。我已經(jīng)求告無(wú)門了。現(xiàn)在，沒(méi)人敢借錢給我了?？墒俏乙豢吹胶⒆樱揖拖虏涣诉@狠心，你說(shuō)當(dāng)這個(gè)爹，你能夠?qū)⒆诱f(shuō)，這太貴了，我們不治了，回去？”

“我理解，老佟。孩子的路還長(zhǎng)?！?/p>

“下午，我給家里打電話了，他們也同意賣房子?！崩腺≌f(shuō)。

老婆監(jiān)測(cè)了五天，因?yàn)榇蚺坪瓤Х龋l(fā)病了。醫(yī)生說(shuō)監(jiān)測(cè)的效果比較好，弄清楚了，左腦海馬體有一個(gè)血管瘤，可以動(dòng)手術(shù)。老婆動(dòng)了手術(shù)之后，也被安排到八病室。

欣欣仍在等電極。我問(wèn)老佟是不是快了。老佟說(shuō)還沒(méi)，還要等電極。那個(gè)電極和腦電監(jiān)測(cè)一樣，戴上以后，也要等發(fā)病?，F(xiàn)在，電極都被別人戴著。

我問(wèn)老佟醫(yī)生說(shuō)了一個(gè)大概時(shí)間沒(méi)有，老佟說(shuō)，“這怎么說(shuō)得好？”

欣欣仍像原來(lái)那樣，每天早晨查房之后就把發(fā)套端出來(lái)，擺到窗臺(tái)上，細(xì)心地梳理著發(fā)套。每天中午睡覺(jué)起床，也梳一陣。

我看著欣欣梳發(fā)套，突然間我有些心酸。我覺(jué)得她可能是在用這種方式麻痹自己，或者說(shuō)這是在表達(dá)一種幻想。她這么漂亮，應(yīng)該像一塊玉一樣，沒(méi)有瑕疵。

護(hù)士站喊拿午飯的時(shí)候，我就去街對(duì)面的小吃城里買飯。我拎著幾個(gè)飯盒出門時(shí)，老佟也提了幾個(gè)飯盒出門了。等電梯時(shí)，老佟給我說(shuō)，他找到了一家便宜飯，菜是用秤稱的。有五塊一斤的，有七塊一斤的，隨你挑，飯不要錢。還送稀飯，吃多少盛多少，這棟樓有好多人就在那兒買的，都說(shuō)比醫(yī)院食堂要好吃。

老佟說(shuō)的這一家餐館在小吃城的背后。我買了飯回來(lái)吃完，他才提了一些飯盒回來(lái)了。欣欣把病床上的餐板架好，老佟就把兩只手里提的袋子放到餐板上，把提袋里的飯菜一樣一樣往出拿。我看到一只飯碗里，飯盛得相當(dāng)滿，另兩只飯盒里，是米湯樣的粥，也相當(dāng)滿。

這么多的飯菜，老佟和欣欣沒(méi)有吃完。老佟把剩下的飯菜和粥收到床頭柜里。晚上端出來(lái)，放到微波爐里一轉(zhuǎn)，就吃起來(lái)。我覺(jué)得老佟就是為了那幾碗不要錢的粥去的。

吃過(guò)晚飯后去樓梯間抽煙，老佟和我說(shuō)這飯劃得來(lái)，比醫(yī)院里好吃。

我問(wèn)欣欣做電極的錢準(zhǔn)備夠了沒(méi)有，老佟說(shuō)還在聯(lián)系，有意向了，就是想再便宜一點(diǎn)。

我突然想起老佟的小子高考的事，問(wèn)他，他頓時(shí)高興起來(lái)，“我小子爭(zhēng)氣，考的一線，我覺(jué)得武漢好，想讓他報(bào)武漢的大學(xué)。小子也想報(bào)，說(shuō)這邊城市大，好打工，他想一邊打工一邊讀書，讓我只想辦法治他姐的病。”

正在這時(shí)候，老佟的電話響了。老佟看了一下電話，往一邊走了兩步，才啊了一聲。我想老佟是想回避我，便離開(kāi)了。

整個(gè)一晚上，老佟很少回病房。偶爾回來(lái)一次，手里舉著手機(jī)。我想他可能一直躲在樓梯間打電話。

是房子沒(méi)賣出去，還是要債的上門了？

第二天早晨，我起床后就沒(méi)看見(jiàn)老佟，只看到欣欣一個(gè)人歪在床上玩手機(jī)。手機(jī)時(shí)不時(shí)滴滴兩聲。我知道她是在玩QQ。

護(hù)士早晨查房的時(shí)候，老佟才回到病房來(lái)。老佟的臉鐵青鐵青的，護(hù)士把每日的賬單和一支體溫表送回來(lái)的時(shí)候，老佟對(duì)護(hù)士說(shuō)，“體溫不查了?！?/p>

對(duì)老佟不查體溫的事，我一點(diǎn)也不奇怪。老佟埋怨過(guò)這項(xiàng)收費(fèi)是冤枉錢，欣欣住在這里等電極呢，一天幾遍體溫查個(gè)什么用？

護(hù)士讓他等會(huì)兒去找醫(yī)生。

護(hù)士走后，欣欣又把發(fā)套搬出來(lái)，正往上面噴了護(hù)理液，老佟卻要她一起去找醫(yī)生。

他和欣欣出去了好一陣子才回來(lái)。我問(wèn)醫(yī)生答應(yīng)了沒(méi)有，老佟卻不知道我問(wèn)的什么，我說(shuō)查體溫的事啊。老佟支支吾吾地說(shuō)，醫(yī)生說(shuō)要查，如果不查體溫，就要讓走人了?？稍趺茨茏吣兀帕诉@么長(zhǎng)時(shí)間了？我問(wèn)他問(wèn)過(guò)醫(yī)生沒(méi)有，到底要等多長(zhǎng)時(shí)間，老佟說(shuō)，怎么問(wèn)他們也是那句老話，說(shuō)不準(zhǔn)，他估計(jì)到少要等兩個(gè)月吧。我說(shuō)如果時(shí)間太長(zhǎng)，不如回去后再來(lái)。老佟說(shuō)，他跟醫(yī)生說(shuō)過(guò)，可醫(yī)生說(shuō)不行，這隊(duì)只能住在這里排。

我感覺(jué)他剛才并不是去找醫(yī)生了。

發(fā)套仍擺在窗臺(tái)上，欣欣回來(lái)后，就站在窗前梳著。太陽(yáng)落在窗臺(tái)上，照在她頭上。她頭皮上剛剛冒出來(lái)一層短發(fā)，逆光中像破土而出的草尖。

欣欣今天梳發(fā)套的時(shí)間不長(zhǎng)。她梳了一陣，就戴到頭上了，然后從手提袋里拿出一面鏡子照著，用梳子梳理著。

欣欣戴上這發(fā)套，自然更漂亮了，看起來(lái)特別清純，我覺(jué)得有點(diǎn)像時(shí)裝模特。我走過(guò)去，瞪著她說(shuō)，“欣欣，這個(gè)發(fā)套往你頭上一戴，格外漂亮了呢?！毙佬劳乙恍?，然后把鏡子放下，提著手提包進(jìn)了衛(wèi)生間。

老佟說(shuō)，“她同學(xué)要來(lái)看她?！?/p>

我輕聲地說(shuō)，“是男朋友？”

“欣欣說(shuō)是同學(xué)，也不知道到底是啥。”

“發(fā)套應(yīng)該就是這個(gè)同學(xué)給她買的吧？”

“應(yīng)該……是吧。”老佟不太肯定。

“老佟，你還靦腆呢。這是好事兒啊。”我說(shuō)，“你看啊，欣欣病了，他應(yīng)該是知道的對(duì)吧，不然她怎么會(huì)給他買發(fā)套？既然他知道欣欣病了，還一如既往地喜歡欣欣，這說(shuō)明這男孩子不錯(cuò)，是個(gè)可以托付終身的人。再說(shuō)，欣欣在這種情況下，有個(gè)喜歡她的男孩子，她心情會(huì)輕松些，而且，也可以給你分擔(dān)一點(diǎn)壓力。”

老佟嘆了一口氣，“哎，誰(shuí)知道……有沒(méi)有結(jié)果？也許……他并不知道這是一個(gè)什么病呢？我們那里，好幾個(gè)……都結(jié)婚了都，可人家知道對(duì)方有這個(gè)病，就把婚離了?！?/p>

老佟這話不無(wú)道理，可我覺(jué)得老佟的擔(dān)心有點(diǎn)多余了?！安皇侵螁幔俊?/p>

老佟又嘆了一口氣，出去了。一會(huì)兒，欣欣從衛(wèi)生間出來(lái)了。她坐到床上就翻手機(jī)，我注意到她畫了一下眉毛，并打了一點(diǎn)淡淡的口紅。

欣欣手機(jī)上一會(huì)兒就傳出滴滴的聲音。我想她一定是在和同學(xué)聯(lián)系。

欣欣的手機(jī)一直滴滴到中午。

下午吃晚飯前，欣欣的同學(xué)仍沒(méi)有來(lái)。欣欣這時(shí)把發(fā)套取下來(lái)了，放到發(fā)套架上梳。我瞥了她一眼，看到她的眼光沒(méi)有放在發(fā)套上，而是望著外面，有點(diǎn)呆；她手上也有些遲疑，有些漫不經(jīng)心。我走過(guò)去說(shuō)，“欣欣，同學(xué)今天不來(lái)了？”

欣欣說(shuō)，“沒(méi)趕上車。”

晚上，我去樓梯間抽煙，看到老佟站在電梯間的窗戶那里，他一手拿著一支圓珠筆，一手拿著巴掌大一塊紙?jiān)诳匆粡垐?bào)紙。我還沒(méi)有看到過(guò)他這么認(rèn)真地看過(guò)報(bào)紙，走過(guò)去，看到一張煙盒紙上有一些密密麻麻的號(hào)碼。

我看到那是一串號(hào)碼，“想買彩票？”

他有些不好意思地一笑，“玩兒的……沒(méi)事兒，抄抄玩兒?！?/p>

我在這里看到好幾個(gè)人像老佟一樣關(guān)注彩票，開(kāi)始我還有些不理解，可想一想就明白了。覺(jué)得這里是一個(gè)非常適合人買彩票的環(huán)境。病人家屬有一種心理，上天會(huì)同情落難之人。而更重要的是，病人家屬要逃避一下現(xiàn)實(shí)，要麻醉一下自己，以獲得暫時(shí)的解脫，有一張彩票也就夠了。

我想問(wèn)問(wèn)他房子賣出去了沒(méi)有，可覺(jué)得不太好?！板X有著落沒(méi)？”

“快了。欣欣手術(shù)前應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

第二天早晨，欣欣起得比往常早。我們起床時(shí)，她都洗漱好了，并且?jiàn)y也畫好了。她把發(fā)套拿出來(lái)，戴到頭上，對(duì)著鏡子梳了幾下，就去街上買饅頭。

吃過(guò)早餐，等查房的醫(yī)生護(hù)士一走，她便從大衣柜里拿出一只包，扔到她病床前，然后拉上了布簾。

布簾再拉開(kāi)時(shí)，欣欣換上了自己的衣服。上身緊身的橫條T恤，下身是牛仔布的超短裙，腳下是松糕鞋。欣欣穿便裝看起來(lái)青春盎然，活力四射，身材顯得更高挑，曲線更美。

我想欣欣的同學(xué)馬上就要到了。

欣欣換好衣服，拿手機(jī)看一下時(shí)間，又從手提包里拿出鏡子看了看自己，補(bǔ)了口紅，就站了起來(lái)。

不是同學(xué)要來(lái)看她嗎，怎么要出去？

一直悶聲悶氣坐在床上的老佟也站起來(lái)。他望著我們說(shuō)，“欣欣的同學(xué)不認(rèn)識(shí)路，我們?nèi)ソ右幌滤?。?/p>

老佟和欣欣出了病房之后，另一床的病友說(shuō)，“什么同學(xué)啊，這個(gè)老佟，男朋友就男朋友嘛，還同學(xué)?！?/p>

“可能老佟覺(jué)得欣欣還小吧?！蔽艺f(shuō)。

“我看這個(gè)老佟也太實(shí)誠(chéng)了。欣欣治病要花這么多錢，既然想和人家的閨女處朋友，無(wú)論如何也應(yīng)該幫一點(diǎn)的。老佟這是為他呀！欣欣終歸是他的人啊，把病帶過(guò)去，他還不得給治？”

“老佟是怕孩子吃虧……”

“依我，把病醫(yī)好了，不理這種人了，人這么漂亮呢，病醫(yī)好了，還怕找不到一個(gè)有錢人……”

在一起閑聊了一陣，我就站到飄窗前去。老婆每天要打點(diǎn)滴。她睡過(guò)去之后，我也經(jīng)常站在這里看街景。從這里，可以看到醫(yī)院前面的街道、人行天橋和馬路對(duì)面的大商場(chǎng)等等。

這是這座城市的一條主干道，車水馬龍，熙熙攘攘。每次，我去小吃城買飯，一跨出醫(yī)院大門，就有一種滴水融入海洋的感覺(jué)，有進(jìn)入另一個(gè)世界的感覺(jué)。

病房里是中央空調(diào)。站在這里，看外面奔騰如水的車流，火辣辣的天，有時(shí)候會(huì)覺(jué)得這是兩重天。

站在窗口，醫(yī)院大門口一覽無(wú)余。我站了一會(huì)兒，就看到老佟和欣欣一前一后出現(xiàn)在大門前。

不一會(huì)兒他們就出了大門?？伤麄儾](méi)有往右邊的公汽站走，而是往左。他們走到一棵梧桐下面站住。

那兒泊著許多出租，我想，她們是想打出租？

又等一會(huì)兒，我看到欣欣拿出手機(jī)撥打。

過(guò)了四五分鐘，一輛黑色的轎車開(kāi)過(guò)來(lái)，緩緩駛到欣欣身邊，把欣欣接走了。

有轎車來(lái)接他們，這是我沒(méi)想到的。不是去接欣欣的同學(xué)嗎？他們不是老家人嗎？

而且，轎車只接走了欣欣，老佟并沒(méi)有去。我看到老佟這時(shí)也不在欣欣身邊，而是躲在梧桐樹后面。

老佟和欣欣直到下午四點(diǎn)多才回來(lái)。欣欣一進(jìn)門，就把簾子拉上，把衣服換了，然后去了衛(wèi)生間。老佟則坐在二床病床上，抱著口杯咕嚕咕嚕喝水。

我問(wèn)老佟，“沒(méi)接著？”

“接著了。他不愿意到病房里來(lái)?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)老佟的臉更黑了。他喝了一陣水，又說(shuō)，“我們就去東湖玩了一天。東湖還真是大真是漂亮。我想象不出來(lái)世界上還有這么大的湖，就像海?！?/p>

病友說(shuō)，“這孩子！來(lái)看欣欣呢，病房都不進(jìn)來(lái)。”

老佟說(shuō)，“是我不讓他來(lái)。”

病友說(shuō)，“這怎么不讓他進(jìn)來(lái)？毛腳女婿呢?！?/p>

老佟說(shuō)，“這……又不是個(gè)什么好病，我……不想讓他知道欣欣這是什么病……”

我隱隱約約覺(jué)得有些不對(duì)，我問(wèn)，“人——走了？”

老佟遲疑了一會(huì)兒，“今天……沒(méi)車了?！?/p>

護(hù)士送來(lái)賬單了。老佟瞄了一眼賬單說(shuō)，“冤不冤啊，什么沒(méi)干呢，八十多塊?！?/p>

老佟當(dāng)然是在轉(zhuǎn)移話題。因?yàn)槔腺∵@陣子天天接的是同一張賬單。

第二天早晨，欣欣仍像昨天一樣，吃過(guò)早餐便戴上發(fā)套，然后換上T恤和短裙，挽上小包和老佟一起出門。出了大門，仍然被一輛黑色的轎車接走。

也是到下午四點(diǎn)多回來(lái)。

不同的是，老佟今天回來(lái)時(shí)，手里拎了一袋水果。他一進(jìn)門，就把袋子打開(kāi)，拿出兩個(gè)火龍果放在老婆的床頭柜上，拿出三支香蕉放在病友的床頭柜上?！澳切∽淤I的，我讓他不要買他偏要買。其實(shí)這都是冤枉錢?！?/p>

病友說(shuō)，“人走了？”

老佟說(shuō)，“他準(zhǔn)備在這邊找點(diǎn)事做。我們今天……就是陪他去找事了?！?/p>

病友說(shuō)，“我說(shuō)你老佟是個(gè)享福人吧，你的苦日子馬上就熬到頭了，看看，看看？”

欣欣沒(méi)有說(shuō)話，她換好衣服，拉上隔簾就睡了。

我越是有些懷疑欣欣不是去見(jiàn)同學(xué)了。欣欣同學(xué)會(huì)從河南開(kāi)車過(guò)來(lái)？可每次，當(dāng)我這樣想時(shí)，我又覺(jué)得這不可能。

欣欣有病呢，而且住進(jìn)醫(yī)院后，藥就停了，她隨時(shí)都可能發(fā)病呢。這個(gè)老佟應(yīng)該知道。

晚上，去樓梯間抽煙，老佟也在這里抽煙。好幾次我想開(kāi)口問(wèn)問(wèn)，可最終都沒(méi)有說(shuō)出口。

抽了幾口煙，我突然想起今天我接到的賬單，進(jìn)院時(shí)醫(yī)生說(shuō)估計(jì)三五萬(wàn)，可今天賬單上已清清楚楚寫著五萬(wàn)三了?！袄腺?，醫(yī)院的實(shí)際費(fèi)用可能比醫(yī)生預(yù)計(jì)的要高，這個(gè)你可能要做點(diǎn)準(zhǔn)備。”

老佟望我一眼，嘆一聲，似乎他早就知道。

我補(bǔ)充說(shuō)，“電極是一萬(wàn)六，只說(shuō)埋四個(gè)，六萬(wàn)四，這還只是檢查。檢查后還要手術(shù)，手術(shù)費(fèi)這里那里加起來(lái)就幾萬(wàn)，我賬單上，重癥監(jiān)護(hù)室一夜都八千多?！?/p>

他又嘆了一聲，坐到樓梯上，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，抓著，忽然冒出一句：“我很想不治了。”

我不明白老佟這時(shí)候?yàn)楹芜€要說(shuō)這樣的話?！安皇嵌肌?/p>

“多一塊錢我就沒(méi)辦法了，壓死駱駝的最后一根稻草?！彼杨^抬起來(lái)，“你可能……什么都……知道了，我現(xiàn)在……什么……都沒(méi)了?！?/p>

老佟把“什么”兩個(gè)字咬得特別重，并且瞪了我一眼，我覺(jué)得他的這個(gè)“什么”應(yīng)該不只是他的房子，而是很多很多。我可以肯定欣欣出去并不是找同學(xué)，不然他不會(huì)對(duì)我這樣說(shuō)“什么”。

可是我又不愿這么想。一個(gè)父親眼睜睜地看著有這種病的女兒用這種方式去掙錢治病，誰(shuí)承受得了？

第二天上午，老婆要去做各種檢查。我們十一點(diǎn)多才回了病房。這時(shí)看到老佟拎了一個(gè)大袋子出門。我問(wèn)他，“出去？”

他站住了，望我一眼，把頭低下了，我能感覺(jué)出他不想回答我的問(wèn)題?？墒撬庾吡藥撞?，又站住了。

“回去?！彼f(shuō)，“我今天找醫(yī)生了，醫(yī)生給我說(shuō)實(shí)話了，動(dòng)手術(shù)也不能保證把病治好。我不想花這冤枉錢了?！?/p>

我沒(méi)有看到欣欣，病房里也沒(méi)有。“欣欣呢？”

“她不愿走?！崩腺⊥掏掏峦碌卣f(shuō)，“就是她要治……說(shuō)什么都要治。就……看她的造化吧?！崩腺≌f(shuō)這話時(shí)眼圈紅紅的。

“老佟……就差最后一口氣了，就這么放棄……你可要……”

“都是命吧，犟不過(guò)的。我……我就當(dāng)沒(méi)有生她，就當(dāng)出她出車禍那時(shí)就死了……”

老佟話沒(méi)說(shuō)完就眼皮一耷走了。我感覺(jué)他像是回避我，或者說(shuō)不想再和我說(shuō)什么。

我問(wèn)病友欣欣呢？病友說(shuō)出去了。我說(shuō)，她知道她爹走了嗎？病友說(shuō)，應(yīng)該知道吧。

病友又問(wèn)我，老佟是回去賣房子去了？我說(shuō)是吧。

整整一個(gè)下午，我就一直站在窗前，盯著街上。我想看看欣欣什么時(shí)候回來(lái)。我隱隱約約地?fù)?dān)心她會(huì)不會(huì)出什么狀況。

五點(diǎn)多，她還沒(méi)有回來(lái)。我拎著飯盒去小吃城買飯，一出大門就注意著大門口，可走到大門口時(shí)，還是沒(méi)有看到她的影子。我站了一會(huì)兒，正要上人行天橋時(shí)，看到一輛黑色轎車滑了過(guò)來(lái)。我看見(jiàn)她從車上下來(lái)了，手中拎著幾個(gè)購(gòu)物袋。

我買了飯回到病房時(shí)，欣欣已換好衣裳躺在床上玩手機(jī)了。她又在聊QQ。她的手機(jī)時(shí)不時(shí)就滴滴兩聲。

我想不到欣欣還會(huì)這樣平靜。父親都走了呢，她卻什么事都沒(méi)有。我想走過(guò)去，和她聊幾句什么，可站在窗前望了一會(huì)兒大馬路，動(dòng)了幾次嘴，看她一直專注地聊著QQ，也就罷了。

晚上九點(diǎn)多，我們正要洗漱了休息，她電話響了。她從床上爬起來(lái)，拿著電話就出了門。一會(huì)兒回來(lái)，就拉上隔簾，換上了吊帶衫和超短裙，化了妝，出去了。我注意到她今天把妝畫得很濃。

病友大約也覺(jué)得欣欣的行為太異常，問(wèn)我，“這么晚了出去，不會(huì)出事吧，外面……太不安全了?！?/p>

“是啊，一個(gè)小姑娘，而且還是這種病……”

這么晚了出去，我料定她并不是去找那輛黑色轎車。

晚上，我們都沒(méi)睡好覺(jué)，直到凌晨?jī)牲c(diǎn)欣欣回來(lái)。

一晃過(guò)去了五天，欣欣都這樣。每天早去晚歸，有時(shí)候晚上也出去，凌晨?jī)扇c(diǎn)回來(lái)。我注意到她神情始終都很平靜。

可這之后的一天晚上，她出去了一會(huì)兒就又回來(lái)了。她回到病房后，卻沒(méi)有急于換掉衣裳，而是取下發(fā)套，把發(fā)套架拿出來(lái)，擺到窗臺(tái)上，然后把發(fā)套放上去，噴了護(hù)理液梳起發(fā)套來(lái)。

她的影子照在窗玻璃上，和馬路上的燈影交疊在一起。我望過(guò)去，感到有一點(diǎn)虛幻。玻璃上時(shí)時(shí)閃動(dòng)一下她的大眼睛。好像她站在窗外，看著屋里的她。

我悄悄慢慢走過(guò)去，想問(wèn)問(wèn)她?？晌覐拇安Ａ峡吹揭坏尉Я恋臇|西墜在她鼻尖上，像一粒露珠。

我第一次看見(jiàn)她流淚。

我相信現(xiàn)在——她一定想著那個(gè)給她買了這個(gè)廉價(jià)發(fā)套的同學(xué)……

（責(zé)任編輯：哨兵）