• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      皮膚上的鄉(xiāng)愁

      2014-07-26 03:50:22林東林
      愛你 2014年9期
      關(guān)鍵詞:沙土汁液手掌

      ◎ 林東林

      皮膚上的鄉(xiāng)愁

      ◎ 林東林

      記得有一次,我到寧波,和一個朋友去看天一閣。那應(yīng)該是民國年間或者更早一些時候的房子,基本都是私宅,上面有寧波市的文物保護單位標(biāo)志,被油漆刷上了大大的“拆”字。

      我自顧自地惋惜,在巷子里、院子里拍了很多張照片,唯恐有什么景致被漏掉。

      朋友卻很少拍照,她會摸一摸那些斑駁脫落的墻壁,會摘一些荒草的穗子和果實。后來她問我:“你為什么不摸一摸它們呢?拍照是沒用的,仍然是隔了一層,只有觸摸到它們的溫度和紋理,感覺到它們的蕭瑟和榮枯,那一刻你才是真正和它們在一起的?!蔽彝蝗灰徽菏前?,從什么時候開始,我用眼睛觀察多過真正的觸摸呢?我的手什么時候藏起來了呢?

      小時候到樹林里去,我會用手摸那些干枯、生澀的樹皮,摸那些疙疙瘩瘩的樹釘,那種樹皮、樹釘?shù)目涌油萃莺痛植诘募y理,會把手掌劃得澀澀的、辣辣的,但很有質(zhì)感。我還會在碧綠的苔蘚上,摸那種陽光照在上面散發(fā)出的絨絨的溫暖,會摘一片樹葉把它揉碎,看著它的綠色汁液染滿手掌,感受那種汁液的清爽、淡淡的冷以及它散發(fā)出的氣味。

      記得那片樹林里還有一片沙土,跟別處的土質(zhì)不一樣的是它沒有黏性,也就沒有土塊,都是那種細(xì)細(xì)的像沙粒一樣的土壤。哪家建房子沒有細(xì)沙了,可以挖一車代替使用。那種沙土握在手掌里,有一種細(xì)軟、溫潤的感覺。傍晚,沙土里還有太陽的余溫,我經(jīng)常赤裸著上身,只穿一條短褲臥在沙土里,細(xì)細(xì)的沙土覆蓋在皮膚上,一點一點地傳遞著熱量。直到沙土慢慢冷去,我才戀戀不舍地把身子拉出來,在夜色中穿著沙土的溫度回家去。

      很多次,我赤腳走在草地里或者樹林中,有時候腳底被槐樹的葛針扎到,有時候被路上的碎玻璃劃到,或者被樹根絆到。我就停下來坐在地上,把葛針或者玻璃從腳底板里拔出來。拔不出來的就回到家,用繡花針的針尖挑出來。疼痛是難免的,但是你能感覺到那種絲絲連心的疼的狀態(tài),會感受到皮膚的緊繃和收縮,那是一種疼痛的經(jīng)驗。

      在我們小的時候,人和人的身體接觸是頻繁的。例如,老師會握著你的手寫字,那寫下的每個字都帶著老師的體溫。然而,長大之后,個人的獨立意識漸漸地把這些排斥在外。

      世間的各種交際禮儀讓我們成為一個個單獨的個體,掌握著精準(zhǔn)的、隱私的法則,小心翼翼地和別人接觸。人與人之間,握手似乎成為最簡單的、最平常的一種身體接觸。但是在我們心底,其實最缺少的、最懷念的,還是小時候皮膚直接感受到的每個人的溫度。

      (摘自《身體的鄉(xiāng)愁》譯林出版社 圖/連國慶)

      猜你喜歡
      沙土汁液手掌
      為什么蟬會撒尿噴人?
      差別最大的字母
      霜花:冰凍的植物汁液
      山東90后小伙賣黃河沙土
      攤開手掌
      手掌上的童話
      沙土褲里的生命密碼
      給麒麟掌給麒麟掌“打針”
      圍封治理對風(fēng)沙土養(yǎng)分含量的影響
      手掌上的“小洞”
      唐山市| 大名县| 昭通市| 宿州市| 麻栗坡县| 施秉县| 宾川县| 平陆县| 安远县| 五常市| 江源县| 道孚县| 陕西省| 清镇市| 新绛县| 丰镇市| 饶河县| 句容市| 博罗县| 江门市| 刚察县| 黑龙江省| 勐海县| 黄平县| 丽江市| 包头市| 屯门区| 丰台区| 乾安县| 涪陵区| 永德县| 丁青县| 浮山县| 抚松县| 漳浦县| 古交市| 西城区| 秦皇岛市| 长白| 临沭县| 香河县|