李驍

上學(xué)我不算是一名好學(xué)生，勉強(qiáng)考上高中，讀了不到一年就輟學(xué)了。原因是那時(shí)一個(gè)初中的同學(xué)參加征兵，我覺(jué)得挺好玩，一沖動(dòng)也跟著報(bào)了名，想去當(dāng)兵，結(jié)果遭到全家人一致反對(duì)。但這反而激發(fā)了我那時(shí)的逆反心理，我偏要去。家里人拗不過(guò)，只好轉(zhuǎn)而支持，在我年齡不合格體重也不合格的情況下幫助疏通關(guān)系。

新兵連的生活與想象差得太遠(yuǎn)了，艱苦而且乏味，還有各種形式的體罰與訓(xùn)斥。不少被家庭逼著參軍以期退伍能安排工作的城市兵都吃不了這個(gè)苦，當(dāng)了逃兵，結(jié)果不是被糾察兵從車站抓回來(lái)，就是被家里人吵罵一頓送回來(lái)。我那時(shí)從沒(méi)有過(guò)逃跑這個(gè)念頭，因?yàn)槲乙婚_始就自斷了退路。

當(dāng)時(shí)，我與一個(gè)滿口湖南鄉(xiāng)音的新兵小豫成了好朋友。小豫出身于湖南一個(gè)書香門第，白白凈凈，一副文弱書生的模樣，一笑就露出兩側(cè)白白的虎牙，特別可愛。小豫參軍的目的就是考軍校。他在家鄉(xiāng)連續(xù)參加過(guò)兩年高考，都因幾分之差而落榜。家里經(jīng)濟(jì)條件不好，沒(méi)能力繼續(xù)供他考大學(xué)了，所以只好走這“曲線救國(guó)”的路子。小豫比我大幾歲，我們有共同的愛好，一起談文學(xué)并且研討彼此稚嫩的作品，一起看他爺爺（退休的語(yǔ)文老師）給他寫來(lái)的半文半白的書信，一起站崗，一起因?yàn)檎`崗而被班長(zhǎng)訓(xùn)罵，甚至一起偷偷翻墻出去，到軍營(yíng)附近的飯店偷吃客人剩下的飯菜。那時(shí)因?yàn)槌?fù)荷的運(yùn)動(dòng)量，我們的飯量都大得驚人，一口氣能吃6個(gè)饅頭。

我的吸煙史就是從和小豫交上朋友開始的。參軍時(shí)我?guī)Я藥讞l老家的名煙黃金葉，原本是家人讓我“孝敬”部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的，但新兵連的“領(lǐng)導(dǎo)”一是多（凡是老兵都是領(lǐng)導(dǎo)），二是兇，班長(zhǎng)對(duì)新兵橫眉冷對(duì)，稍有犯錯(cuò)就體罰、責(zé)罵或禁食。長(zhǎng)這么大，我哪受過(guò)這呀？于是逆反心理再次發(fā)作，留著自己“享受”也不去“孝敬”這幫孫子！就這樣，當(dāng)幾條黃金葉所剩無(wú)幾時(shí)，我和小豫已經(jīng)成為不折不扣的煙民了。

小豫的爺爺突發(fā)腦溢血去世了，家里的通知是和一個(gè)包裹一起寄到新兵連的。收到信和包裹時(shí)，距他爺爺去世已經(jīng)整整10天了。顯然，小豫的家里人壓根就沒(méi)打算讓他回去奔喪。但小豫和爺爺?shù)母星楹苌?，因?yàn)橥陼r(shí)父母不在身邊，他幾乎都是和爺爺一起度過(guò)的。那段時(shí)期，小豫的情緒非常低落。我盡可能去安慰他，與他一起煙抽、聊天。我們常去廚房幫助打掃衛(wèi)生，這樣可以多混一兩個(gè)饅頭果腹，煙更是計(jì)劃著抽。新兵抽煙的方式往往是煙盒不拿出來(lái)，手插到口袋里摸出一支來(lái)抽。如果交情不厚，你想討支煙抽，十之八九被拒絕。

一天，小豫被派打飯，提前結(jié)束訓(xùn)練。當(dāng)我訓(xùn)練完趕回宿舍時(shí)，看見小豫正坐在床前落淚，床上擺著他家里寄來(lái)的那個(gè)包裹，里面赫然有一條香煙。一時(shí)間我心里像打翻了五味瓶，有同情，又有氣恨。我分了那么多香煙給你，可你家里寄來(lái)的香煙竟背著我！我心里一下就對(duì)小豫有了疙瘩?？尚≡ミ€像沒(méi)事人似的，照舊向我討煙抽。終于有一天，當(dāng)他再次討煙時(shí)，我干脆地說(shuō)“沒(méi)有了”。他當(dāng)時(shí)沒(méi)在意，扯了幾句閑話就走開了。他走后，我氣鼓鼓地獨(dú)自點(diǎn)起一支煙，沒(méi)等抽完，他又出現(xiàn)在我面前。我來(lái)不及躲藏，慌亂把煙熄滅，好像有一種做壞事被發(fā)現(xiàn)的感覺(jué)。但一想到他的香煙都不給我分享，我又理直氣壯起來(lái)，未做任何解釋便轉(zhuǎn)身而去。

從此，我倆的關(guān)系就微妙起來(lái)，他不再向我討煙抽，而且以后我也沒(méi)見他再抽過(guò)煙。我們之間原本親密無(wú)間的友情逐漸淡薄了。再后來(lái)，他被調(diào)去后勤，我倆就很少有見面的機(jī)會(huì)了，偶爾在軍營(yíng)相遇，我也會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開。

轉(zhuǎn)眼兩年的軍營(yíng)生活過(guò)去了，小豫如愿考上了石家莊陸軍學(xué)院。我真替他高興，想去為他祝賀踐行，但礙于面子終于沒(méi)去。

幾個(gè)月后，我收到一個(gè)包裹，是小豫寄來(lái)的，里面有一條湖南產(chǎn)的香煙和一封信。小豫在信中解釋了一切。原來(lái)，當(dāng)年那條香煙是他爺爺?shù)膶W(xué)生送給他爺爺?shù)模蠣斪右恢睕](méi)舍得抽，去世前囑咐寄給小豫，說(shuō)小豫考軍校需要托人時(shí)有用。后來(lái)小豫考上軍校完全靠自己的實(shí)力，爺爺?shù)哪菞l舍不得抽的香煙，他既沒(méi)送人，也沒(méi)自己抽。他思前想后，就把這條煙寄給了我。他說(shuō)他百思不解，不明白我們之間的友誼到底是哪兒出了問(wèn)題。他還說(shuō)新兵連那段時(shí)間與我的友情，一直是他珍貴的記憶。他早已走出了爺爺去世留下的陰影，還戒了煙。他把這條爺爺留給他的煙作為對(duì)我們那段友誼的紀(jì)念，一份小小的禮物，希望我收下。

看了小豫的信，我深感震撼和愧疚。就在那個(gè)瞬間，我決定戒煙。

小豫送我的那條煙，我至今仍保存著，它不僅是一段美好的人生記憶，更是我人生成長(zhǎng)的一課。（編輯/雨馬）