“偏方控”老娘

夏漿果

有一天我在辦公室收拾東西，翻出兩本別人送的關于民間老偏方的書，于是帶回家。果然，我娘如獲至寶，戴上老花眼鏡，邊看邊發(fā)出——啊，哦，嗯，這樣啊——各種意味深長。

比如里面提到一個方子，專門針對胃部炎癥，說的是白芨和大黃各兩百克，打成粉后每日按時服用，一次五克。我娘充滿信心，這個，可以試試！

我爹的胃一直有點毛病，被我們押解著去醫(yī)院，也就開了幾盒抗生素回來——作為越老越懼怕去醫(yī)院的人，我爹和我娘都特別愿意相信這些據(jù)說來自民間的古老偏方，總覺得是劉謙說的——見證奇跡的時刻就要到了！

我立馬跑去味道好聞的中藥房，看著那兩樣東西被倒進小鐵簸箕里，分別過秤?？雌饋恚嚼镏付ǖ倪@兩種藥物都像咬不動、嚼不爛的根狀物。

那幾天我爹用錘子堅持不懈敲打，直到那些堅硬的塊體，在某天全被敲成了顆粒狀。再倒進料理機，便順利磨成了可以服用的細粉。

我丈夫出差回來后，聽說我們在家鉆研鼓搗偏方，吃驚地說，不會吃出毛病吧？結果剛吃到第三天，我爹就舉起了白旗。他說——剛走到公交車站，就想拉肚子，又慌忙奔回了家。自從吃了這民間偏方，一天拉好幾次，實在受不住了。

白芨大黃們偃旗息鼓之后，我娘依然孜孜不倦地琢磨那兩本書里的各種老偏方。剛好，我的體檢報告上赫然出現(xiàn)貧血兩字，她立即奮力搜出其中關于對貧血治療有奇效的字眼，比如，曬干的蒲公英泡水喝。她大聲念給我聽，并且第二天，我家就神奇地出現(xiàn)了一大包不知打哪兒弄來的干蒲公英。

除了以上，我娘還在生活中宣傳貫徹各種神秘小偏方——你說嗓子疼，她沖到廚房，切個兩片土豆片，啪地貼你脖子上。你打嗝不止，她立即神叨叨說，燒一點指甲，聞那個燒指甲的味道！最可笑的是，某天，她拍案而起，急匆匆去廚房，速度剝了個蒜瓣，切成薄片，然后，逐一貼在自己臉上那些褐色斑點上——看起來，像個古時候不大招人待見的媒婆子。我們大笑之余，沒忘記詢問她有何功用。她說，偏方說用生蒜片，可以治好扁平疣！可是，我和我爹都萬分驚奇同時又小心翼翼地問——你確定你臉上的，不是老年斑？

也許，成為一個固執(zhí)的偏方控，是因為特別害怕去醫(yī)院。前年，我娘手關節(jié)有幾處凸起變形，她說疼，伸不直。某天我請假，帶她去了我們這兒最大的一所醫(yī)院。那天，我們早晨八點出門，折騰至快中午，才終于坐到一個專家面前的熱板凳上。人家只隨意瞥一眼，就開始刷刷開處方——拿幾盒中成藥吧，不過，也沒什么大用。下一個！我急了，小心問，請問這是什么毛病呢？中年男醫(yī)生，戴眼鏡，表情淡漠——什么毛病，就是骨質增生。我又低聲求教，什么原因形成的呢？是不是網(wǎng)上說的退行性關節(jié)炎？他滿含嘲諷——你倒懂得不少，說白了，就是人老了！我娘的神色，刷一下恥辱地暗下去。

人老了，總要有個把“控”，才可以稍有趣地消磨點時間吧？漸漸發(fā)現(xiàn)，身邊那些老人，大體分為——健身器材控，攝影書法類藝術控，以及像我娘這樣的偏方養(yǎng)生控。小區(qū)的全民健身器材處，踏步機以及扭腰器上，永遠被一群顫巍巍的老年人占領著。而只要有點風景的地方，你總會看到成群的老頭老太太們出沒，他們穿沖鋒衣，戴帆布帽，舉著入門級單反，集體屏住呼吸圍攻一株桃花樹。還有像我娘這樣的老同志，熱衷找來各種養(yǎng)生食材對照書本投入極大的熱情進行試驗，好在，折騰的都是些吃不死人的老偏方。