■馮 梅

陳衡哲：中國(guó)第一女教授

■馮 梅

陳衡哲

她發(fā)表了第一篇白話小說(shuō)，正宗文學(xué)史上記載的卻是魯迅；她支持白話文運(yùn)動(dòng)，卻意外卷入所謂的胡適情事中；她帶有獨(dú)特“女性視角”的中學(xué)教材《西洋史》一度消失在史學(xué)視野里……作為中國(guó)近代史上第一位女教授，陳衡哲還擁有不少其他的“第一”：第一批留美女學(xué)生之一、第一位白話文女作家、出席國(guó)際太平洋學(xué)術(shù)會(huì)議(連續(xù)四次)的第一位中國(guó)女學(xué)者等。她對(duì)女性問(wèn)題研究深邃并提出“男人有千萬(wàn)種能力便有千萬(wàn)條路可走，而女人縱使有千萬(wàn)種能力，也只有一條女性的路可走”的悲觀論斷，在這條女性道路上，陳衡哲走得沉沉浮浮，艱難卻精彩。

出身名門(mén)

陳衡哲1890年生于江蘇省武進(jìn)縣，原名陳雁鳥(niǎo)，字乙睇，家中行二。祖父陳梅生有12個(gè)子女，伯父陳范（《蘇報(bào)》館主）、父親陳韜都是當(dāng)時(shí)著名的學(xué)者和詩(shī)人。祖母趙氏、母親莊曜孚都是常州人，能文善畫(huà)。1894年，4歲的陳衡哲便開(kāi)始隨母識(shí)字讀書(shū)。7歲時(shí)她已以抵制家人為她纏足表現(xiàn)出自己不屈的個(gè)性；同年夏，父親參加科舉考試，母親則開(kāi)始教她用文言文寫(xiě)信。但教完開(kāi)頭和結(jié)尾的格式，母親已無(wú)暇再顧她。聰穎的陳衡哲發(fā)揮了自由的天性，最后用文言?shī)A白話的方式寫(xiě)出中間部分。父親和大伯讀信后大悅，認(rèn)為陳衡哲很有創(chuàng)造性，鼓勵(lì)她繼續(xù)用這種方式寫(xiě)信。

陳衡哲自由的天性在這個(gè)相對(duì)開(kāi)明的家庭里生長(zhǎng)著。13歲時(shí)，進(jìn)學(xué)校的強(qiáng)烈愿望在她內(nèi)心涌動(dòng)，促使她離開(kāi)父母。幾經(jīng)波折，進(jìn)入上海中英女子醫(yī)學(xué)院，在這里，她只學(xué)到了英文。直到1914年，她才在參加清華學(xué)堂留美考試后有機(jī)會(huì)去美國(guó)真正實(shí)現(xiàn)進(jìn)學(xué)校學(xué)習(xí)科學(xué)文化、做個(gè)獨(dú)立女子的理想。

被遺落的白話文學(xué)第一人

陳衡哲7歲時(shí)自由、好奇的嘗試是其早年教育中最愉快的事情。從此，她樂(lè)此不疲，筆耕不輟于用白話寫(xiě)信。所以，當(dāng)1917年1月胡適的《文學(xué)改良芻議》始為新文學(xué)革命搖旗吶喊時(shí)，陳衡哲就自然而然地、無(wú)需痛苦的掙扎和艱苦的自我磨礪，在第一時(shí)間內(nèi)站在了旗下。她那純而又真的白話小說(shuō)《一日》于當(dāng)年的5月發(fā)表在《留美學(xué)生季報(bào)》上，比正宗文學(xué)史上第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》早了一年。胡適認(rèn)為，陳衡哲其實(shí)是他“最早的一位同志”。

或許是因?yàn)椤兑蝗铡冯x開(kāi)了故國(guó)視線，國(guó)人無(wú)從知曉；也或許是因?yàn)椤兑蝗铡凡蝗纭犊袢巳沼洝钒愠錆M戰(zhàn)斗力，缺少處于國(guó)衰與革新時(shí)期的悲憤和吶喊色彩，所以《一日》沉淀了，陳衡哲并不被人所熟知，她的白話文學(xué)第一人的身份被遺落在歷史的光影中。閱讀《一日》的人們發(fā)現(xiàn)：陳衡哲就像一個(gè)天真的孩子，面對(duì)一個(gè)非常深刻復(fù)雜的哲學(xué)問(wèn)題，她只唱著一葉童話的小舟、哼著小曲，非常純粹、輕松地就到達(dá)了白話文學(xué)革命的彼岸。但這并不意味著她就少了魯迅式的憂國(guó)憂民思想。在她的《女子教育的根本問(wèn)題》(1921)、《國(guó)難與知識(shí)界的婦女》(1922)等著作中，大量涉及教育、青年和婦女思想的隨筆直指當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。中國(guó)社科院文學(xué)研究所研究員王緋評(píng)價(jià)認(rèn)為，陳衡哲是早期現(xiàn)代女作家中理論素養(yǎng)最好、思想專論最多的人。

三進(jìn)三出高校

1914年夏天，在清華學(xué)堂里的陳衡哲考取了美國(guó)五所最有名的女子大學(xué)之—瓦沙女子大學(xué)，開(kāi)始專修西洋歷史，同時(shí)學(xué)習(xí)西洋文學(xué)。在那里，她結(jié)識(shí)了胡適、任鴻雋、楊杏佛、梅光迪、朱經(jīng)農(nóng)等人，并以莎菲為筆名開(kāi)始寫(xiě)作，后與時(shí)任《留美學(xué)生季報(bào)》主筆的任鴻雋結(jié)為夫妻。1920年，獲碩士學(xué)位的陳衡哲，受蔡元培之邀回到北京大學(xué)任教，開(kāi)講西洋史和英文課，成為北大第一位女教授，也是中國(guó)第一女教授。

在偌大的校園里，陳衡哲也有著某種孤獨(dú)，婚后當(dāng)母職來(lái)臨時(shí)，在女教授還零星稀疏的社會(huì)背景下，陳衡哲沒(méi)辦法減弱母職而主攻教職。1921年，她辭職專事寫(xiě)作《西洋史》和養(yǎng)育女兒。

身為女人、母親、學(xué)者，陳衡哲扮演的多重角色，讓她時(shí)常感到分身乏術(shù)。她在寫(xiě)給任鴻雋三姐的信中表現(xiàn)出一個(gè)女人的堅(jiān)韌和無(wú)奈，“今秋日本之會(huì)，我十分想去，但家中又沒(méi)有人了，小孩子不放心，你如肯先來(lái)，俾我能得到一點(diǎn)自由，那真是感激極了?！币?yàn)槌霰姷牟湃A，陳衡哲在國(guó)內(nèi)和國(guó)際都有一定影響。她當(dāng)年就讀的美國(guó)瓦薩女子大學(xué)校長(zhǎng)曾經(jīng)承諾：只要是她的直系后人，子女均可以免費(fèi)、免試進(jìn)入該校。后來(lái)，陳衡哲的女兒任以都、任以書(shū)均就讀于瓦薩大學(xué)。陳衡哲教授的身份時(shí)斷時(shí)續(xù)。1923年，她隨任鴻雋入東南大學(xué)任歷史系教授，1925年又隨任回到北京；1935年，國(guó)民政府調(diào)任任鴻雋為四川大學(xué)校長(zhǎng)，陳衡哲隨任川大歷史系教授。

作為一個(gè)學(xué)者、歷史學(xué)家，她對(duì)婦女、教育、社會(huì)問(wèn)題都有自己獨(dú)特的見(jiàn)解。在川大期間，她奮筆直抒四川的保守與落后。文章一經(jīng)發(fā)表即遭四川新聞界和一些讀者的口誅筆伐，她憤而離川。她的《西洋史》帶有獨(dú)特的“女性視角”：《救救中學(xué)生》一文抨擊了當(dāng)時(shí)中學(xué)生的功課量繁重。此后，教育部果然減少了部分課程。