蔣笑婷

（浙江師范大學(xué) 浙江 金華 321004）

前言

薩勒姆女巫創(chuàng)作于1995年，取材于馬薩諸塞州薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“逐巫案”。講述一群姑娘因受不了禁欲主義偷偷在樹(shù)林里狂舞，被人發(fā)現(xiàn)而受到驚嚇，薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人誤以為巫術(shù)作怪，展開(kāi)了逐巫行動(dòng)。這場(chǎng)轟轟烈烈的逐巫行動(dòng)逐漸發(fā)展成全民的報(bào)復(fù)狂歡，人性、神權(quán)、政權(quán)陷入一片混亂與荒誕之中，失去正常的運(yùn)行機(jī)制，最終一群無(wú)辜善良的人為守護(hù)良心與正義不幸犧牲。

一、無(wú)窮言說(shuō)的欲望

薩勒姆鄉(xiāng)民信仰上帝，推行禁欲生活，個(gè)體遵守嚴(yán)格的教律教規(guī)。仿佛是祥和平靜的所在，事實(shí)上缺是一種虛假的表象，揭開(kāi)和諧平靜的世俗外衣，薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)充斥著各種財(cái)富利益的糾紛，人性的爭(zhēng)斗。薩勒姆的寧?kù)o經(jīng)不起任何風(fēng)雨的催打，一個(gè)小小的流言就會(huì)使這個(gè)小社會(huì)的各個(gè)運(yùn)行機(jī)制崩塌，所謂的人道、神權(quán)、政治都失去意義，薩勒姆成了絕望的，迫使人呼吸困難的劫難之地。阿碧格是一個(gè)漂亮的孤兒，會(huì)裝腔作勢(shì)。她喜歡約翰·普洛克托，假借巫術(shù)詛咒普洛克托的太太伊麗莎白，目的是能讓自己成為約翰的妻子。在逐巫錯(cuò)誤越陷越深、指控越來(lái)越隨意荒誕的時(shí)候，阿碧格制造了一個(gè)陰謀，指控?zé)o辜的伊麗莎白陷害自己，使得伊麗莎白入獄，約翰為救妻守護(hù)正義光榮就義。托馬斯·普特南是該地苛刻的富裕地主，他試圖不遵照他爹那份遺囑的規(guī)定分一筆相當(dāng)多的遺產(chǎn)給他的異母兄弟。他陷害當(dāng)?shù)叵惹暗哪翈焼讨巍げ紕谒苟琢吮O(jiān)獄，后喬治重新掌權(quán)，普特南的連襟想當(dāng)神父的決議又被老百姓否決，普特南怨恨之心急切，他覺(jué)得自己的名望和家族的榮譽(yù)讓全村老百姓玷污了，想方設(shè)法扭轉(zhuǎn)局面。所以他一直在控告別人，時(shí)常在證實(shí)神怪事務(wù)出現(xiàn)的作證書(shū)上簽字，他在這場(chǎng)薩勒姆鎮(zhèn)的巫術(shù)驗(yàn)證大會(huì)上起到了較為關(guān)鍵的破壞作用。不僅是自己指控，他還讓其女在審訊的緊要關(guān)頭帶頭吶喊指控呂蓓卡·諾斯叫她發(fā)病。他的太太也認(rèn)定品格高尚的的呂蓓卡·諾斯陷害了她的孩子，指控她撒些精靈鬼怪在誘使孩子干些邪惡的勾當(dāng)。巴里斯是該地的牧師，他怕自己被敵人轟下布道的講壇，怕在鬧分裂的局面中自己家恰恰是邪魔歪道的中心，怕他人知道自己的女兒侄女在樹(shù)林干些褻瀆神明的丑事，不希望失去在這個(gè)教區(qū)漸漸贏得的鄉(xiāng)親們一點(diǎn)尊敬，不想損害自己的名聲。在這場(chǎng)逐巫的狂熱中，他由開(kāi)始的極力反對(duì)薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)有人玩弄巫術(shù)到后來(lái)竭力維護(hù)逐巫行動(dòng)，直觀顯現(xiàn)了他在這場(chǎng)災(zāi)難中個(gè)人利益的沉浮。作為一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的牧師，他考慮的是自己的名望是否受損，是自己的利益有沒(méi)有最大化，而不是自己的教民是否謹(jǐn)守教義信仰。與此相應(yīng)的是約翰·赫爾，他是附近教區(qū)的牧師，巴里斯邀請(qǐng)他來(lái)判定薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)有沒(méi)有巫術(shù)。這個(gè)自認(rèn)為自己同歐洲最有智慧人聯(lián)系在一起的牧師，沒(méi)有認(rèn)清逐巫行動(dòng)只是幾個(gè)小姑娘的一種游戲，這個(gè)一心擁戴光明守護(hù)善的牧師，在知道事情的真相后無(wú)能為力睜一只眼閉一只眼，只能勸說(shuō)無(wú)辜的普洛克托放棄信仰珍重生命。在宗教盛行，宗教文化濃郁的薩勒姆，牧師勸說(shuō)基督徒撒謊，弄虛作假，失去了基督徒該有的堅(jiān)持，牧師形象體現(xiàn)出反崇高化、虛偽化。哈里克警長(zhǎng)和丹佛斯副總督是薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)權(quán)利的代表，是守護(hù)正義的代表。當(dāng)他們接觸到事情的核心意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重時(shí)，大錯(cuò)釀成，為了維護(hù)薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)的法律的正義法庭的莊嚴(yán)，他們不得不將錯(cuò)就錯(cuò)，從而犯了更大的錯(cuò)，無(wú)辜的人受到傷害，正義與公正得不到伸張。所以表面平靜祥和，敬畏上帝的薩勒姆實(shí)質(zhì)上是反人性反神教反政權(quán)的絕望之地。

二、逐巫行為背后的內(nèi)在動(dòng)因

一群小姑娘先為了逃脫自己所犯的錯(cuò)誤，后是為了指控他人帶來(lái)的狂歡，卷入了這場(chǎng)逐巫大戰(zhàn)的中心地帶，造成了她們理智所無(wú)法理解的災(zāi)難。她們解開(kāi)了人性的禁錮與束縛，道德失去了約束力和標(biāo)準(zhǔn)，整個(gè)薩勒姆鎮(zhèn)陷入了一種無(wú)秩序的狂歡與恐慌之中。這出戲以玩笑和荒誕開(kāi)場(chǎng)，以苦難收?qǐng)觯降渍l(shuí)是薩勒姆女巫？誰(shuí)是這場(chǎng)狂熱的逐巫行動(dòng)的關(guān)鍵因素？是不諳世事自私自利的小姑娘，是神秘莫測(cè)的巫術(shù)，還是政治的虛偽主義？當(dāng)個(gè)人的報(bào)復(fù)衍生為全民報(bào)復(fù)并肆無(wú)忌憚的時(shí)候，任何的理性舉措都無(wú)法拯救和挽回誤會(huì)，一切都陷入一種迷狂之中。就像一套粘合著的破碎的瓷器輕輕一碰就會(huì)土崩瓦解，實(shí)質(zhì)上，薩勒姆的悲劇，是在偶然錯(cuò)誤的敲擊下事物分崩離析的必然結(jié)果。一向平和安靜的薩勒姆實(shí)際狀況已經(jīng)是暗潮洶涌了，這是一個(gè)充斥著性、罪惡、魔鬼的小社會(huì)，一旦裂了一個(gè)缺口就會(huì)決堤。正如阿瑟·米勒所闡述的“愛(ài)管閑事的風(fēng)氣在薩勒姆居民當(dāng)中久受尊重，無(wú)疑產(chǎn)生種種猜疑，而這些猜疑都助長(zhǎng)了正在來(lái)臨的瘋狂?！?“沒(méi)有人能真正知道薩勒姆鄉(xiāng)民是怎樣生活的，他們信仰的教義禁止任何類似劇院或‘無(wú)益的娛樂(lè)’這類玩意，他們不慶祝圣誕節(jié)，假日對(duì)他們來(lái)說(shuō)只意味著更加專心致志的禱告?！?每天禁欲式的生活壓制住了人性的欲火，社會(huì)秩序?qū)θ说募s束過(guò)分嚴(yán)厲，一旦人們得到自由釋放本性，這種力量無(wú)疑是巨大的。所以報(bào)復(fù)和指控會(huì)在這場(chǎng)災(zāi)難來(lái)臨之時(shí)那么肆無(wú)忌憚，會(huì)從開(kāi)始的阿碧格對(duì)伊麗莎白，普特南太太對(duì)呂蓓卡的個(gè)人式暗中報(bào)復(fù)發(fā)展為全民正面報(bào)復(fù)虐殺的狂歡。人與人之間的宿仇舊怨在這個(gè)時(shí)刻公開(kāi)表露，相互不顧圣經(jīng)仁慈的訓(xùn)令而采取報(bào)復(fù)手段。爭(zhēng)奪土地的欲望往昔只表現(xiàn)在有關(guān)邊界和契約的一般口角上，如今則上升到道德領(lǐng)域。我們知道，人與人的指控和報(bào)復(fù)雖有巨大的破壞力，但真正使得逐巫行動(dòng)進(jìn)展的是神權(quán)和政治等的綜合作用。米勒在戲劇中說(shuō)“薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)意圖要發(fā)展的是一種政教結(jié)合的力量，一切都是而且必須建立在排外和禁令的想法上，保持社會(huì)上的一致性，不讓任何分裂現(xiàn)象出現(xiàn)，以免物質(zhì)上或思想上的敵人有可能來(lái)破壞它，社會(huì)秩序和自由要保持在一個(gè)極大的平衡性上”3。但這場(chǎng)逐巫行動(dòng)卻使薩勒姆鄉(xiāng)鎮(zhèn)的社會(huì)秩序混亂了，真正守護(hù)教義的人被判入獄，虛偽偽善的人在執(zhí)行神圣的職權(quán)；辛勤勞動(dòng)的農(nóng)民在尊崇上帝，上帝的代理人牧師卻失去了信仰。評(píng)價(jià)一個(gè)人是否信教是否虔誠(chéng)量化為一些外在的表象，即“安息日是否進(jìn)教堂”，“家族是否受洗禮”，“是否能牢記十誡”。每天都在禱告的基督徒未必是虔誠(chéng)的，不進(jìn)教堂的未必就是邪惡的。某種程度上，劇作家通過(guò)這樣一部戲劇揭示出虛假掩蓋的一種本相。這是一場(chǎng)由個(gè)人報(bào)復(fù)串聯(lián)起來(lái)的人性善與惡的交鋒，真實(shí)與虛假的對(duì)抗，加上宗教給予的信仰道德上的規(guī)制和政治對(duì)人的命運(yùn)的判決，浩浩蕩蕩的逐巫行動(dòng)愈演愈烈，與信教之地該有的真善美越來(lái)越遠(yuǎn)，最終成為一出荒誕的鬧劇。

三、荒誕世界的道德救贖及其社會(huì)意義

崇尚教義信仰上帝的地方出現(xiàn)這樣的災(zāi)難極具諷刺意味,在這場(chǎng)狂熱的逐巫活動(dòng)中，知識(shí)分子權(quán)威人士不能堅(jiān)守自己的立場(chǎng)，失去了道德信義，堅(jiān)守自我信仰的居然是莊稼漢、老婦。阿瑟·米勒闡述說(shuō)“也許艱苦勞動(dòng)比教義信條更有力量，能使這里的道德免于沉淪，因?yàn)槿藗儾坏貌幌裼⑿勰菢酉蛲恋貖Z取顆顆糧食，說(shuō)實(shí)在的，沒(méi)人有太多時(shí)間閑散游蕩”。4指控和報(bào)復(fù)會(huì)使社會(huì)道德沉淪敗壞，也許實(shí)實(shí)在在的勞動(dòng)不失為一種較為合理的生活方式，少一些愛(ài)管閑事，多一些艱苦務(wù)實(shí)，就不會(huì)有這樣的悲劇了。薩勒姆的逐巫活動(dòng)是一個(gè)具有普遍性的社會(huì)悲劇，“薩勒姆悲劇，是從一種似是而非的謬論發(fā)展來(lái)的，今天大家依然都生活中在這種似是而非的謬論的鉗制下，而且還沒(méi)有希望能夠找到解決的方法。”5《薩勒姆女巫》取材于1692年真實(shí)的歷史事實(shí)，1953年創(chuàng)作完成并將其搬上舞臺(tái)，且努力使劇中每個(gè)人物的命運(yùn)與歷史原型相符，盡力依照他們?yōu)槿怂男蜗笏茉斐鰜?lái)。當(dāng)時(shí)正值美國(guó)麥卡錫主義盛行的時(shí)代，作者想闡述一種神秘莫測(cè)的東西，但也必有其社會(huì)教化的目的。阿瑟·米勒譽(yù)為“美國(guó)戲劇的良心”，他的作品都試圖解決社會(huì)、家庭中人與人之間的關(guān)系問(wèn)題。正如在1947年《全是我的兒子》上演時(shí)米勒所闡述的戲劇的基本理論觀點(diǎn)“在我說(shuō)有的劇本和書(shū)籍中，我都試圖從生活中取得舞臺(tái)背景和戲劇性的局面，它們涉及真實(shí)的正確與錯(cuò)誤的問(wèn)題。然后以所能發(fā)現(xiàn)的最現(xiàn)實(shí)的境地與百折不撓的精神，描繪出道德上進(jìn)退兩難的處境并試圖指出一條現(xiàn)實(shí)的且艱難的出路……”。6阿瑟·米勒在《薩勒姆女巫》中借謬論直指現(xiàn)實(shí)生活中存在的社會(huì)問(wèn)題：即我們?nèi)绾卧谥刃蚺c自由之間平衡，如何在人際相處中立足，如何在信仰與利益中抉擇，又如何在荒誕和悖論之時(shí)實(shí)現(xiàn)自我的道德救贖。人性的黑暗面在這部戲劇中一味放大，但并非一黑到底，作者批判人性的險(xiǎn)惡與黑暗，也贊頌正面形象：約翰·普洛克托、伊麗莎白夫婦及法蘭西斯·諾斯和呂蓓卡·諾斯夫婦都是正義和善良的代表，他們直到生命的最后一刻都在維護(hù)人的尊嚴(yán)?！啊端_勒姆的女巫》其意義在于以良知為力量反抗權(quán)利的淫威和道德的淪喪，并從普通人身上發(fā)掘真、善、美，把人類引向高尚和純潔?！?在這個(gè)層面上，普洛克托堅(jiān)守自己的良心，不愿以出賣朋友、出賣靈魂為代價(jià)換取生命的人生選擇實(shí)現(xiàn)了作家在劇中所傳達(dá)的最核心的價(jià)值觀念。

結(jié)語(yǔ)

作者用戲劇的方式再現(xiàn)了歷史上薩勒姆發(fā)生的這場(chǎng)悲劇，勾勒了薩勒姆的真實(shí)一面，虔誠(chéng)的鄉(xiāng)民不再心懷善意，高尚的牧師不再堅(jiān)守自我信仰，政權(quán)公正的捍衛(wèi)者不再履行責(zé)任和使命，薩勒姆陷入了全民報(bào)復(fù)狂歡的混亂荒誕之中。逐巫行動(dòng)最初的起因是偶然，可過(guò)程愈演愈烈導(dǎo)致無(wú)法收?qǐng)龅谋瘎s是一種政教結(jié)合導(dǎo)致破壞的必然。阿瑟·米勒借這出戲隱喻他所處時(shí)代的政治主張帶來(lái)的危險(xiǎn)，人與人相互指控帶來(lái)的恐慌，指出了自己對(duì)如何實(shí)現(xiàn)道德救贖的思考，即辛勤勞作同時(shí)堅(jiān)持守護(hù)道義和良心。

[1].阿瑟·米勒著，梅紹武譯.薩勒姆的女巫[M].上海：譯文出版社,2011.

[2].湯衛(wèi)根.論阿瑟米勒的《薩勒姆女巫》的創(chuàng)作[J].外國(guó)文學(xué)研究，

[3]C.W.E.Bigsby.1945-2000的現(xiàn)代美國(guó)戲劇[M].北京:外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,2006.

[4](美)馬丁著，陳瑞蘭,楊淮生選譯.阿瑟·米勒論劇散文[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,1987.