嚴(yán)曉燕,張 麗,孔祥娜
(1.泰州職業(yè)技術(shù)學(xué)院,江蘇泰州225300;2.陜西教育報(bào)刊社有限公司,陜西西安710013)
魯迅先生在《中國小說史略》中認(rèn)為,《笑林》“舉非違,顯紕謬,實(shí)《世說》之一體,亦后來誹諧文字之權(quán)輿也?!盵1]由此可見,除已亡佚的《笑林》外,《世說新語》在一定程度上以其特定的體例奠定了中古笑話體式的基本特征:以記錄真實(shí)的言語為主,短小而含蓄,在一定程度上帶有故事性,這可以稱為其文體意味。
事實(shí)上,《世說新語》書名中的“說”和“語”本身就含有很深的歷史意味,這是有漸進(jìn)的歷史發(fā)展進(jìn)程的,并非作者的突然而為之。關(guān)于“說”,廖群《“說”、“傳”、“語”:先秦“說體”考索》[2]一文作了詳細(xì)的探討,她認(rèn)為“說”是一種記述歷史故事、傳聞的文體,可謂的當(dāng)之論?!罢f”體性質(zhì)的文體不為常見,最早的是西漢劉向編撰的《説苑》,其中確是先秦至西漢的一些歷史故事和傳說,如《君道》:“晉平公問于師曠曰:‘人君之道如何?’對(duì)曰:‘人君之道清凈無為,務(wù)在博愛,趨在認(rèn)賢;廣開耳目,以察萬方;不固弱于流俗,不拘系于左右;廓然遠(yuǎn)見,綽然獨(dú)立;屢省考績,以臨城下。此人君之操也。’平公曰:‘善?!盵3]記載了關(guān)于晉平公問師曠如何做人民領(lǐng)袖的歷史傳聞。
“語”體的主要表現(xiàn)形式是“嘉言善語”,這也是它在體例上的主要特征。如《國語》,尤其是其中的《周語》、《魯語》、《鄭語》、《齊語》、《楚語》,皆重在記言,模式大致上可概括為起因——某賢說——嘉言善語——應(yīng)驗(yàn)?!秴钦Z》、《越語》、《晉語》則以敘事為主,當(dāng)然這其中仍然包含著數(shù)量可觀的“嘉言善語”。如《國語·晉語四》:“文公在狄十二年,狐偃曰:‘日,吾來此也,非以狄為榮,可以成事也。吾……”[4]等。
依上所論,“語”體與其它文體最大的差別在于對(duì)大量的“嘉言善語”的記載,起因是為引子,應(yīng)驗(yàn)則是對(duì)“嘉言善語”的肯定,主體部分當(dāng)然是“嘉言善語”。
而《世說新語》,則首次將“說”體和“語”體聯(lián)系起來,頗值玩味,它以記錄魏晉名士的逸聞?shì)W事和玄虛清談為主,既具備了“說”體的故事性,又不乏“語”體的“嘉言善語”。
通過以上對(duì)“說”體和“語”體的分析,我們不難判定它們之間具備一種同類性。不管記錄的是歷史史實(shí),還是傳聞故事,在作者來說它都是真實(shí)的。而文本的主體,也即承載故事的手段,則是言語,或多或少,但不可或缺。當(dāng)然對(duì)于言語較少的篇章來說,容易讓人產(chǎn)生簡(jiǎn)短畫面的感覺,似乎是某個(gè)整體中的一個(gè)環(huán)節(jié),也因此讓人頗感意猶未盡,回味無窮,需要的是讀者自己的領(lǐng)會(huì)。簡(jiǎn)言之,作者都是抱著實(shí)錄的態(tài)度來記錄一些歷史史實(shí)、故事傳聞的,篇幅可長可短,而對(duì)“言語”的記錄則是其關(guān)鍵所在。
《世說新語》作為“微型小說”,具備了六種基本特征:故事性、紀(jì)實(shí)性、片斷性、體味性、記言性、敘述性,本文即對(duì)《排調(diào)》篇加以分析。
如前所述,《世說新語》是為小說,但又因?yàn)槠鋾r(shí)“信”的寫作原則,所寫幾乎皆為史實(shí),使得它具備了紀(jì)實(shí)性,然而正如錢鐘書先生所說:“實(shí)際上,一樁歷史掌故可以是一個(gè)宗教寓言或‘譬喻’,更不用說可以是一篇小說?!盵6]作者在敘述時(shí),為了更為完整、流暢地進(jìn)行敘述,自是免不了想象和虛構(gòu),而在某種程度上,這也使得《世說新語》更為故事化。
《排調(diào)》篇第8則:
王渾與婦鐘氏共坐,見武子從庭過,渾欣然謂婦曰:“生兒如此,足慰人意。”婦笑曰:“若使新婦得配參軍,生兒故可不啻如此?!盵5]
余嘉錫引述李慈銘云,曰:“案閨房之內(nèi),夫婦之私,事有難言,人無由測(cè)。然未有顯對(duì)其夫,欲配其叔者。此即倡家蕩婦,市里淫姏,尚亦慚于出言,赧其顏頰。豈有京陵盛閥,太傅名家,夫人以禮著稱,乃復(fù)出斯穢語?齊東妄言,何足取也!”[5]
鐘氏玩笑程度之深即便發(fā)生在魏晉這樣的特殊時(shí)期,仍然頗有發(fā)人耳目之感。但,所謂“閨房之內(nèi),夫婦之私,事有難言,人無由測(cè)”,這必定是在傳聞的基礎(chǔ)上加以修飾、潤色,遙想人情。也正因?yàn)闅v來就難登大雅之堂的“夫婦之私”一旦作為談資,便將產(chǎn)生難以明言的意味,更何況此刻竟被當(dāng)作笑言供人閱讀,讀者在這里注意的更多的必然是小說的虛構(gòu)性,渾厚的故事味。
《排調(diào)》篇第36則:
袁羊嘗詣劉恢,恢在內(nèi)眠未起。袁因作詩調(diào)之曰:“角枕粲文茵,錦衾爛長筵?!眲⑸袝x明帝女,主見詩不平,曰:“袁羊,古之遺狂!”[5]
余嘉錫引述程炎震云,曰:“恢當(dāng)作惔?!盵5]“角枕粲文茵,錦衾爛長筵。”是化用《詩經(jīng)·唐風(fēng)·葛生》中的“角枕粲兮,錦衾爛兮”[7]而來,原文是描寫主人公懷念亡妻、孤獨(dú)凄涼的情景,袁喬則反其意而用之,以嘲笑劉惔及公主的眠而未起。袁喬拜訪之時(shí)應(yīng)該已經(jīng)為時(shí)不早了,才引詩加以嘲弄,按常理,作為被嘲笑對(duì)象之一的劉惔之妻,該是閉口不言甚而感到赧然才是。但是,在其時(shí)風(fēng)氣的影響之下,公主卻毫無羞愧之色,甚至憤憤不平地說袁喬是古代放蕩狂人之后。相比之下,袁喬的嘲諷詩可能還不如公主的氣憤之言更能讓人感覺到當(dāng)時(shí)思想的寬松。寥寥數(shù)語,著墨不多,卻完全稱得上是一篇絕佳的小小說?!杜耪{(diào)》篇第43則:
王子猷詣謝萬,林公在坐,瞻矚甚高。王曰:“若林公須發(fā)并全,神情當(dāng)復(fù)勝此不?”謝曰:“唇齒相須,不可以偏亡。須發(fā)何關(guān)于神明!”林公意甚惡,曰:“七尺之軀,今日委君二賢?!盵5]
余嘉錫《世說新語箋疏》注曰:“容止篇:謝公云:‘見林公雙眼黯黯明亮?!瘜O興公見林公‘稜稜露其爽?!五a案:容止篇‘王長史’條注言:‘林公之形,信當(dāng)丑異?!傻懒钟锌诖綒v齒之病。謝萬惡其神情高傲,故言正復(fù)有發(fā)無關(guān)神明;但唇亡齒寒,為不可缺耳。其言謔而近虐,宜林之怫然不悅也?!盵5]謝萬厭惡支遁的神情傲慢,而支遁恰巧也長相不堪,王徽之便借此謔笑他,支遁無話可駁,盡管神色難看,心中極為不悅,也只能言七尺之軀,交由二位賢人褒貶。即便此篇描述的是真實(shí)事件,但其中王、謝謔而近虐的語言,支遁不悅的神情卻又無可奈何的反擊,在讀者看來,更像魏晉名流間的小掌故,故事味極濃。
既然是諧謔小說,那么它的短小精悍則是顯而易見的?!妒勒f新語》中的許多則描寫的只是一個(gè)場(chǎng)面,一個(gè)簡(jiǎn)短的對(duì)話,甚至一句獨(dú)白,因而給人以片斷之感,盡管如此,卻非單調(diào)乏味。相反,正因?yàn)檫@一特點(diǎn),使它極具意蘊(yùn)濃厚的體味性。
《排調(diào)》篇第4則:
嵇、阮、山、劉在竹林酣飲,王戎后往,步兵曰:“俗物已復(fù)來敗人意!”王笑曰:“卿輩意亦復(fù)可敗邪?”[5]
這則講的是嵇康、阮籍等人與王戎互相調(diào)笑的故事,如果單純從文本來看則只是文人間的玩笑而已,但不可忽略的是劉孝標(biāo)注:《魏氏春秋》曰:“時(shí)謂王戎未能超俗也?!盵5]可見,阮籍等人笑王戎為“俗物”并非信口開河之言,而是暗指王戎的未能超俗,涉世太深。一來一回的對(duì)答,讀者并不能從字面意思解讀出其中的深意,唯有聯(lián)系史實(shí),細(xì)細(xì)咀嚼,才能理解個(gè)中深味。歷來對(duì)王戎人格的指責(zé),在這里也得以見證。
《排調(diào)》篇第12則:
諸葛令、王丞相共爭(zhēng)姓族先后,王曰:“何不言葛、王,而云王、葛?”令曰“譬言驢馬,不言馬驢,驢寧勝馬邪?”[5]
門第意識(shí)在魏晉時(shí)期日益強(qiáng)化,因而新舊門戶之爭(zhēng)亦為常事。諸葛氏是為舊士族,所謂“蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗”[5],可見其家族在三國時(shí)期就已顯盛。而王氏家族則是到了南渡后才真正開始顯貴,是為新士族。這是典型的新舊士族之爭(zhēng)。王公憑借著家族的優(yōu)越地位嘲笑諸葛氏居于王氏之后,而諸葛令反應(yīng)頗快,即以“譬言驢馬,不言馬驢”來反唇相譏。面對(duì)如此的回答,王公的神情我們無以得見,但無疑占了下風(fēng)。事實(shí)上,誠如余嘉錫先生所言,“王、葛”以及“驢馬”只是“順乎聲音之自然”[5]。盡管如此,讀者卻不得不為諸葛令的回?fù)襞陌附薪^,既說明了諸葛氏并非不如王氏,也借此貶低了王氏,意味深厚、回味無窮。
《排調(diào)》篇第14則:
王公與朝士共飲酒,舉琉璃碗謂伯仁曰:“此碗腹殊空,謂之寶器,何邪?”答曰:“此碗英英,誠為清澈,所以為寶耳?!盵5]
《排調(diào)》篇第18則:
王丞相枕周伯仁膝,指其腹曰:“卿此中何所有?”答曰:“此中空洞無物,然容卿輩數(shù)百人。”[5]
這兩則故事都是發(fā)生在王導(dǎo)和周顗之間,并且皆為王公嘲笑周顗的無能,一以華美卻是腹中空的琉璃碗,一以度量來戲笑,周顗卻也能敏捷應(yīng)答,毫不遜色。只是王公不會(huì)想到周顗還救了他一命,而他卻是未能讓周顗幸免于難,所謂“吳雖不殺伯仁,伯仁由我而死”[8]。如果讀者了解這一點(diǎn),怕是才更能夠從王公的戲謔之言中生出幾分感慨。
敘述性是小說的基本特征之一,《排調(diào)》篇的敘述性在很大程度上是通過記言性來體現(xiàn)的。
如前所述,記言性是“說”體、“語”體的基本特征之一,而魏晉時(shí)期,人們更是注意言行舉止,因?yàn)橹灰痪湓捴v得玄妙,或一個(gè)動(dòng)作做得奇特,都有可能得到賞識(shí)、提拔。以此,想當(dāng)官的人就非常仰慕甚至學(xué)習(xí)名士的一言一行,可見《世說新語》更大的意義在于它的借鑒作用。這就更加強(qiáng)了全書以記言為主的特點(diǎn),有時(shí)甚至只記錄一句獨(dú)白,多為人物之間的對(duì)話,或者有些稍微復(fù)雜的故事情節(jié)。即便如此,相較而言,《世說新語》的篇幅仍很短小,少則十來個(gè)字,多則百余個(gè)字。因?yàn)榧词箷兴d多為歷史人物,但這仍可稱之為“粗陳梗概”的“叢殘小語”已經(jīng)排除了史書意義,作者主要是抓住問題的中心,截取比較典型的生活片段,以短短數(shù)語勾勒出人物的精神外貌?!妒勒f新語》善于用“每一頃刻揭示出一個(gè)靈魂,眾多的這樣的頃刻便勾勒出魏晉一代名士的精神世界”[9]。
《世說新語》的記言性,主要表現(xiàn)在其言語的言簡(jiǎn)意賅中,簡(jiǎn)煉而生動(dòng)。它往往能夠通過比較典型的生活片段,三言兩語就刻畫出人物的性格特征。如《排調(diào)》篇第16則:
王長豫幼便和令,丞相愛恣甚篤。每共圍棋,丞相欲舉行,長豫按指不聽。丞相笑曰:“詎得爾,相與似有瓜葛?!盵5]
王導(dǎo)是魏晉時(shí)期的風(fēng)流人物,然而此則故事卻避開了他的豐功偉績,轉(zhuǎn)而刻畫了日常生活中的小事。王導(dǎo)和年幼的王悅下棋,卻頗失大將風(fēng)范地要悔棋,王悅不同意,王導(dǎo)還不死心,企圖以“有瓜葛”來說服王長豫。這里表現(xiàn)的不是王導(dǎo)所謂“憒憒”的政治手段,而是通過“舉行”、“相與似有瓜葛”描寫了一個(gè)戲劇性的場(chǎng)面,展現(xiàn)了他性格中更為生活化的一面,讓讀者能從不同角度解讀王導(dǎo),更為深刻地了解人物的真實(shí)。
第31則七月七日本該曝曬經(jīng)術(shù)及衣裳之類,郝隆卻于日中仰臥,如此奇特的舉動(dòng),別人問是為何,他回應(yīng)道“我曬書”,三個(gè)字就刻畫了他對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)的否定。再如第59則顧愷之的“漸至佳境”四個(gè)字,自然是戲謔之言,卻也算是巧妙應(yīng)對(duì),讀者也不難從中體會(huì)到他的那份智慧。
當(dāng)然,我們還可以從多方面來進(jìn)行閱讀,如《排調(diào)》篇第10則:
陸太尉詣王丞相,王公食以酪。陸還遂病。明日與王箋云:“昨食酪小過,通夜委頓。民雖吳人,幾為傖鬼?!盵5]
及《排調(diào)》篇第13則:
劉真長始見王丞相,時(shí)盛暑之月,丞相以腹熨彈棋局,曰:“何乃渹!”劉既出,人問見王公云何,劉曰:“未見他異,唯聞作吳語耳。”[5]
這兩則故事關(guān)于主人公事件的描寫中都牽涉到了王導(dǎo),雖然王導(dǎo)不是主要描寫對(duì)象,但我們?nèi)圆浑y從中看出南人對(duì)北來的王導(dǎo)的不屑之情及北人對(duì)王導(dǎo)“憒憒”政策的嘲諷之意。在此,作者并沒有對(duì)如時(shí)間、地點(diǎn)、環(huán)境和事件的全過程以及故事情節(jié)進(jìn)行敘述。展現(xiàn)在我們眼前的只是日常生活中的一部分,表現(xiàn)的似乎是不相關(guān)的小事,然而,他們某一瞬間的特定心情、極具個(gè)性的言談舉止以及含義深蘊(yùn)的言語并不是無所指的,這其中往往蘊(yùn)含著與歷史相關(guān)的某些因素。所以,作者雖然并未把他們驚天動(dòng)地的偉業(yè)作為記述的重點(diǎn),但于這些只言片語中我們已經(jīng)可以窺見歷史的遺跡,聞見歷史的氣味,或許這也是《世說新語》的余香永存的緣由之一。
另外,大量用典也是其記言性表現(xiàn)之一。前文已提及,《世說新語》涉及西漢以前的典籍共有36種,用典總次數(shù)為325次?!杜耪{(diào)》篇65則故事中,用典多達(dá)21則。用典,事實(shí)上是借助于某一歷史故事或者某一經(jīng)典中具有特殊文化意蘊(yùn)的字、詞、句來表述作者的意思,所謂“事類者,蓋文章之外,據(jù)事以類義,援古以證今者也?!盵10]
在玄風(fēng)熾盛的魏晉時(shí)代,士人們特別注重學(xué)養(yǎng)的修煉,而他們?cè)谇逖钥∞q乃至日常生活中旁征博引,亦屬自然。
《排調(diào)》篇第19則:
干寶向劉真長敘其《搜神記》。劉曰:“卿可謂鬼之董狐?!盵5]
董狐因“書法不隱”被孔子稱為“古之良史”,干寶向劉真長介紹《搜神記》,劉真長僅以四字作為評(píng)價(jià):“鬼之董狐”,言簡(jiǎn)意賅,戲言中體現(xiàn)了劉真長對(duì)干寶高度肯定的同時(shí),更體現(xiàn)了他引用的別有風(fēng)致。
《排調(diào)》篇第21則:
康僧淵目深而鼻高,王丞相每調(diào)之。僧淵曰:“鼻者,面之山;目者,面之淵。山不高則不靈,淵不深則不清?!盵5]
劉孝標(biāo)注引《管輅別傳》曰:“鼻者,天中之山?!薄断鄷吩唬骸氨侵跒樘熘?;鼻有山象,故曰山?!盵5]康僧淵靈活引用,以“面之山”“面之淵”來回敬王公對(duì)他眼窩深鼻梁高的嘲笑,可謂自然渾成,融化無跡。
《排調(diào)》篇第34則:
范玄平在簡(jiǎn)文坐,談?dòng)?,引王長史曰:“卿助我!”王曰:“此非拔山力所能助?!盵5]
此處王長史以非“拔山力”來形容自己的無能為力,引自《史記》:“力拔山兮氣蓋世,時(shí)不利兮騅不逝”[11],將古人之語融于字里行間,似乎是隨口而出,卻也頗為貼切,不露痕跡。
可以說,特定的文體是《排調(diào)》篇成為“諧謔小說”的一個(gè)重要因素,當(dāng)然還有其它緣由,如敘述方式等。
[1]魯迅.中國小說史略[M].上海:上海古籍出版社,1998.
[2]廖群.“說”、“傳”、“語”:先秦“說”體考察[J].文學(xué)遺產(chǎn),2006,(6):28-36.
[3]劉向.說苑[M].北京:中華書局,1985.
[4][春秋]左丘明.國語[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[5]余嘉錫.世說新語箋疏[M].上海:上海古籍出版社,1993.
[6]錢鐘書.七綴集[M].上海:上海古籍出版社,1985.
[7]李學(xué)勤.十三經(jīng)注疏·毛詩正義[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.
[8][唐]房玄齡.晉書[M].北京:中華書局,1974.
[9]錢南秀.傳神阿堵——《世說新語》塑造人物形象的藝術(shù)手法[J].文學(xué)評(píng)論,1986,(5):104-111.
[10]范文瀾.文心雕龍注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998.
[11]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1982.