莊文達(dá)

10萬(wàn)人跟著芒果走

近日搬家，發(fā)現(xiàn)了一枚鍍銅帶芒果的毛主席像章，勾起了對(duì)46年前那場(chǎng)舉國(guó)上下的“芒果大游行”的記憶。

那是1968年立秋之后的事情。一天晚上，學(xué)校老師通知我們趕緊到校，說(shuō)市里去省里請(qǐng)來(lái)了“芒果”，要組織10萬(wàn)人的大游行，要讓全市100萬(wàn)人看到毛主席給我們市里送來(lái)的芒果。

這是一顆拳頭般大小的芒果，放在一個(gè)特制的玻璃箱里。玻璃箱坐落在一個(gè)高高的木架上，由8人抬著在前面走，16個(gè)人抬著毛主席的巨幅畫(huà)像在后面緊緊跟著，兩邊由警察駕駛著摩托車(chē)開(kāi)道，再后邊就是宣傳車(chē)、彩車(chē)、解放牌大卡車(chē)，敲鑼打鼓放鞭炮。紅旗隊(duì)、彩旗隊(duì)，“工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切”在前面——有極少數(shù)坐大卡車(chē)，大多數(shù)站成方陣步行；工人后面是農(nóng)民，再后面是商業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)的職工，再后面是我們學(xué)生，都舉著紙?jiān)傻幕ㄊ托〔势欤艉爸懊飨o我們送芒果，我們向毛主席表忠心”“顆顆芒果北京來(lái)，熱血沸騰心潮澎湃”“看到了芒果，就仿佛看見(jiàn)了毛主席”等口號(hào)。工農(nóng)商學(xué)兵，游行順序一順?biāo)畔聛?lái)，最后邊才是坐著敞篷汽車(chē)手捧紅寶書(shū)的解放軍戰(zhàn)士……

10萬(wàn)人的游行隊(duì)伍，從火車(chē)站前出發(fā)，一直往東走，走過(guò)市政府廣場(chǎng)，再封路走進(jìn)交通要道，只走大街不走小巷。從城西到城東，足足走了大半夜。

回到家，天已大亮。雖然說(shuō)當(dāng)時(shí)的女人是“鐵姑娘”、男人是“鋼小伙”，可一宿不睡覺(jué)，畢竟有人受不了。學(xué)生只能在白天“復(fù)課鬧革命”中瞇一會(huì)，工人只能在“抓革命、促生產(chǎn)”中打盹。也有例外，比如說(shuō)各大報(bào)紙學(xué)《人民日?qǐng)?bào)》，頭版頭條的通欄標(biāo)題是：“最大關(guān)懷最大信任最大支持最大鼓舞、我們的偉大領(lǐng)袖毛主席永遠(yuǎn)和群眾心連心”。新聞報(bào)道一發(fā)表，很多市民就強(qiáng)烈要求“白天再游一遍，夜晚沒(méi)看見(jiàn)”。于是，白天再游一遍，還是有人沒(méi)看見(jiàn)。就有人建議，放在汽車(chē)上，由解放軍警察武裝保衛(wèi)，到各區(qū)街道巡回展覽……

假芒果石蠟做

可有誰(shuí)能想到，全國(guó)大部分市縣請(qǐng)回來(lái)的，抬著大游行的芒果是假的？

芒果啊芒果，竟然是用石蠟做成的。

假芒果與真芒果個(gè)頭絲毫不差，金色中透著粉紅，大小一樣，完全可以以假亂真。我們就是抬著假芒果，在大街上大游行的。

我們比貴州甕安人幸運(yùn)，他們地處偏僻，連假芒果都沒(méi)有，只好抬著一張芒果的照片，在大街小巷游行……

那是“以糧為綱”的年代，“果木大面積砍伐”的年代，“一切都要票”的年代，是“寧長(zhǎng)社會(huì)主義的草不要資本主義的苗”的年代，是“只抓革命不促生產(chǎn)”的年代，物質(zhì)貧乏到了極點(diǎn)，知識(shí)貧乏到了極點(diǎn)，許多人都不認(rèn)識(shí)芒果。鑒于此，就把芒果當(dāng)作稀世少有的“鳳凰蛋”和“龍蛋”。所以，巴基斯坦外長(zhǎng)訪(fǎng)問(wèn)中國(guó)，就給毛主席帶來(lái)了芒果。毛主席沒(méi)舍得吃，想到了工人階級(jí)，就給了駐扎在清華大學(xué)的工宣隊(duì)。哥們兒夠意思，給了某些省工宣隊(duì)一個(gè)。這一個(gè)芒果，有的省得到了，有的省沒(méi)得到。得到的臉上有光，沒(méi)得到的怕丟面子，造反派頭頭靈機(jī)一動(dòng)，就開(kāi)始讓玩具廠(chǎng)造假，用蠟做，做好放在精致鑲嵌密封的玻璃框里，然后讓各市縣派車(chē)來(lái)取，一個(gè)地方一個(gè)；有的省即使得到了一個(gè)真芒果，“爛掉不爛掉都不能撒手”，遂封鎖消息讓玩具廠(chǎng)造假?？上攵?，給各市縣的芒果，都是石蠟仿制品。

那時(shí)候，根本沒(méi)人想到是假芒果。制造假芒果的人，出于對(duì)毛主席的忠誠(chéng)，比解放前的地下黨還保守秘密，打死都不說(shuō)！

那時(shí)候，“不稱(chēng)霸”的中國(guó)雖然很窮，但大力用物資支援第三世界國(guó)家，中國(guó)幾乎成了第三世界革命領(lǐng)導(dǎo)的中心，毛主席幾乎成了第三世界國(guó)家的領(lǐng)袖。舉國(guó)上下“芒果大游行”，讓當(dāng)時(shí)的第三世界國(guó)家感到既奇怪又驚喜。于是，阿爾巴尼亞、柬埔寨等一些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，凡是來(lái)訪(fǎng)，都給毛主席送芒果。毛主席照樣舍不得吃，于是又往下送。下面就抬著繼續(xù)游行，持續(xù)足有半年時(shí)間。

人人受影響

可以這么說(shuō)，在當(dāng)時(shí)，芒果家喻戶(hù)曉，婦孺皆知，但還是有人沒(méi)看到“假芒果”。很多人朝思暮想，詩(shī)人就寫(xiě)詩(shī)，畫(huà)家就作畫(huà)，歌唱家就唱《芒果之歌》，直到1976年還拍攝了同名電影；最值得一提的是，河南新鄭卷煙廠(chǎng)研制出 “芒果”牌香煙，暢銷(xiāo)全國(guó)。應(yīng)該說(shuō)，這是顯露了最早的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)苗頭。

也有不和諧的音符：一歷史教授的老婆，加班加點(diǎn)生產(chǎn)假芒果，連星期日都不休息。教授懷疑老婆有外遇，遂跟蹤，終于發(fā)現(xiàn)她制造假芒果。教授痛心疾首，在課堂上對(duì)學(xué)生們說(shuō)，“窮過(guò)度，還瞎折騰，在封建社會(huì)基礎(chǔ)上蛻化出來(lái)的窮社會(huì)主義愚昧無(wú)知很可怕呀！”

沒(méi)幾天，因各自參加的造反派組織不同，為徹底劃清界限的革命老婆就寫(xiě)了檢舉揭發(fā)信，道他整天教家里鸚鵡說(shuō)“窮過(guò)度，瞎折騰，亡國(guó)大游行”。于是，歷史教授成了歷史反革命，被游街被判刑，最后“自殺、自絕于人民”。

告別瘋時(shí)代

風(fēng)聲雨聲讀書(shū)聲，家事國(guó)事天下事。多年來(lái)，無(wú)論市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮怎樣沖擊，我還是保持了讀書(shū)、翻報(bào)紙、聽(tīng)廣播、看電視的習(xí)慣。我不敢說(shuō)位卑不敢忘憂(yōu)國(guó)。但我敢說(shuō)人是生活在社會(huì)里的，“不知有漢，無(wú)論魏晉”，總是要鬧笑話(huà)的。

現(xiàn)在某些地方的干部，總怕上訪(fǎng)的群眾給自己的一畝三分地抹黑，還沒(méi)等上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)怪罪下來(lái)，就把不瘋的人送進(jìn)了精神病院?，F(xiàn)在是法治社會(huì)，又是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，所以，瘋的人不像十年動(dòng)亂時(shí)那么多。比如芒果大游行時(shí)，人瘋了，自己不知倒也罷了，連父母兄弟姐妹親戚朋友都不知。因?yàn)?，你瘋我瘋他也瘋，全?guó)山河一片瘋。那時(shí)候，瘋的農(nóng)民不種地，瘋的工人不做工，瘋的學(xué)生不上課，一齊把背誦毛主席語(yǔ)錄，背誦老三篇老五篇，背誦毛主席37首詩(shī)詞當(dāng)飯吃。

往事并不如煙?，F(xiàn)在，芒果大游行的事不會(huì)再發(fā)生了。因?yàn)?，早在唐代就從外?guó)引進(jìn)的芒果樹(shù)種在海南、廣東、廣西等一些南方省份，都得到了普遍的栽植。我們每天在超市、在大街小巷的水果攤，都能看到芒果，買(mǎi)到芒果。

每當(dāng)我買(mǎi)芒果吃的時(shí)候，就默默祈禱：但愿人間荒唐事不要再發(fā)生了。

責(zé)編/王歡

wh@lnddgr.cn