方君
淺夏,荷葉田田,清蟬鳴幽,我在書房里整理舊物,無(wú)意間拾得一份泛黃的信紙,封面工工整整書寫1978年至1979年一份黨員自我鑒定,抬頭是寫給黨小組,記述了1979年父親為“四化”多干工作、干好工作的船員生活足跡,一名黨員在波濤洶涌中弄潮的低飛夢(mèng)想。
那時(shí)父親已是船上輪機(jī)部二管輪,在機(jī)艙里帶了一班青工。機(jī)艙里主機(jī)成了一頭老黃牛,漏水漏油,電瓶老化。父親常年渾身油污叫化子樣,貓著身子磨氣閥,清洗離合器,修海水泵,硬是馴服了離合器這匹調(diào)皮的野馬。
父親文化水平低,僅上過(guò)村辦私塾,全憑自己笨鳥先飛、勤奮好學(xué),成為一名航道測(cè)量船上的船員。1979年春節(jié),他的船執(zhí)行測(cè)量平善壩航次,機(jī)艙工小王愛人生病了,父親讓他下船休假。另一名青工小嚴(yán),家在監(jiān)利,船經(jīng)過(guò)家門口,父親也讓他回家過(guò)年。機(jī)艙只有父親一人頂在那兒上班,整整9個(gè)小時(shí),父親呆在機(jī)艙里照看機(jī)器,瞌睡蟲來(lái)了,父親掏掏耳朵,用冷水洗洗臉,刺激自己不要睡著了,一直等到船靠好漢口航道碼頭。
1979年夏天,父親遇到了家事、船上事交織不清的困境,他默默承受檻內(nèi)檻外的壓力,讓夢(mèng)想在水上逆風(fēng)低飛。測(cè)量船進(jìn)船廠大修,青工小王回去照料住院的妻子,機(jī)艙只有父親帶著小傅頂著。弟弟出生了,坐月子的母親一邊照料嗷嗷待哺的弟弟,一邊照顧我們姊妹三人生活,要父親休完年假再上船。父親陪著笑臉解釋船擱在塢臺(tái)上,機(jī)艙要人照看,他只休了9天假,又匆匆上船去了。船廠人手不夠,父親和老鄉(xiāng)張春祥一起搬東西,累得渾身發(fā)痛。船廠制作離合器加工架,偷工減料,用的薄鐵皮搖搖晃晃根本不結(jié)實(shí),父親硬是要他們返工。
穿越1978年至1979年的時(shí)光隧道,貧二代出身的父親,從大別山腳下一個(gè)小山村,闖到奔流不息的長(zhǎng)江上當(dāng)一名船員,沒有顯赫聞達(dá),更沒有一鳴驚人,始終如一只盤旋在客輪船尾逐流而上的江鷗,在洶涌激流覓食,飛翔,樂(lè)活。作為一位草根男人,普通黨員的父親在水上保持著矯健、堅(jiān)毅、昂揚(yáng)的低飛姿態(tài)讓我仰視,赤誠(chéng)的先鋒本色贏得許多熟知他的人的敬意。