許煙華
文學(xué)圈里更多的人知道李一鳴這個(gè)名字,恐怕是在他就任魯迅文學(xué)院副院長(zhǎng)之后。在中國(guó)作協(xié)面向全國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)干部公開選拔中,他以筆試、面試、職業(yè)能力和條件評(píng)價(jià)第一的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)獨(dú)占鰲頭,在作協(xié)系統(tǒng)引起了不小的轟動(dòng)。一個(gè)出身于鄉(xiāng)村的寒門子弟,一個(gè)地方醫(yī)學(xué)院的副院長(zhǎng),何以在高手如林的競(jìng)爭(zhēng)中最終入主有著中國(guó)文學(xué)最高學(xué)府之稱的魯迅文學(xué)院呢?面對(duì)這匹突然殺出的黑馬,不少人心存疑問。
李一鳴是誰(shuí)?
一鳴先生,文人也。
在去北京之前,一鳴先生已經(jīng)在濱州醫(yī)學(xué)院工作了二十六年。在濱州、煙臺(tái)這兩座分別位于黃河下游和黃海之濱的地級(jí)市,三十出頭就官至副廳級(jí)的他可算身居高位。領(lǐng)導(dǎo)器重,學(xué)生擁戴,自己的事業(yè)順風(fēng)順?biāo)?。妻子是處?jí)干部,溫柔賢惠;兒子是北大的高材生,品學(xué)兼優(yōu)。讓很多人感到不解的是,本來(lái)可以舒舒服服過著小日子的他,為什么偏要放棄穩(wěn)定安逸的生活,選擇這條前途未卜之路呢?其實(shí)一鳴先生比誰(shuí)都明白,此去艱險(xiǎn),譬之若華山論劍,過招者皆是一等一的武林高手,而最終卻只有一人能夠笑到最后。自己有亮劍的膽識(shí),卻無(wú)必勝的把握。之所以義無(wú)反顧地邁出這一步,說(shuō)到底,還是緣于他心中那始終割舍不下的文學(xué)夢(mèng)。
一鳴先生少負(fù)文名,他十五歲時(shí)就公開發(fā)表文學(xué)作品,二十五歲加入山東省作家協(xié)會(huì),成為當(dāng)時(shí)最年輕的會(huì)員之一。當(dāng)年他以全校第一名的成績(jī)考入山東師范大學(xué),上學(xué)期間,他創(chuàng)作的散文《串楊葉》參加山東省文聯(lián)、作協(xié)舉辦的全省大學(xué)生文學(xué)創(chuàng)作比賽,一舉奪得了一等獎(jiǎng)散文類第一名。時(shí)任《當(dāng)代散文》編輯、后任《當(dāng)代小說(shuō)》主編的傅樹生先生慧眼識(shí)珠,在《當(dāng)代散文》為一鳴先生特辟作品小輯進(jìn)行推介,濟(jì)南文聯(lián)主席任遠(yuǎn)、副主席孫國(guó)璋先生為他主持召開了作品研討會(huì)。大學(xué)畢業(yè)后,他的散文佳作頻出,《野地漫步聽黃昏》《禮拜》《我的理發(fā)館》《聽聽那街聲》《雅潔的情懷》《上學(xué)路上》等不少作品被《散文選刊》《散文》《中國(guó)散文年選》《山東新文學(xué)大系》等選載,二○○九年他還獲得了首屆“山東省十佳青年散文家”稱號(hào)。一鳴先生的散文,根植于故土親情,結(jié)構(gòu)精致自然,文字精美靈動(dòng),蘊(yùn)含著悲天憫人的濟(jì)世情懷,特色鮮明,回味雋永。一鳴先生不僅在散文創(chuàng)作上成績(jī)斐然,在散文研究上也頗有建樹,二○○九年,他出版了專著《中國(guó)現(xiàn)代游記散文整體性研究》,被專家認(rèn)為“構(gòu)建了中國(guó)現(xiàn)代游記散文研究的認(rèn)知框架,是一部具有學(xué)術(shù)開拓意義的著作?!?/p>
我一直認(rèn)為,一鳴先生骨子里始終是一個(gè)純粹的文人,有一件事情也許可以證明我此言不虛:身為醫(yī)學(xué)院副院長(zhǎng)的他攻讀并獲得的居然是與工作無(wú)關(guān)的華中師范大學(xué)的文學(xué)博士學(xué)位!一鳴先生熱愛文學(xué),也喜歡和熱愛文學(xué)的人交往。對(duì)于當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)活動(dòng),他都積極地參與。于是,便有了我與一鳴先生的有幸相識(shí)。
二○○○年的冬天,我在一座縣城的銀行里謀生,白天玩弄著數(shù)字,晚上熱愛著文字。因?yàn)橐粫r(shí)性起出版了一部不像樣的詩(shī)集,我的另一位恩師、著名散文作家李登建先生出于對(duì)我的偏愛,提議要為我組織一次作品研討會(huì)。年輕人不知天高地厚,便滿口應(yīng)承下來(lái)。原以為研討會(huì)就是找?guī)讉€(gè)朋友隨便聊聊的,哪想到那天市文聯(lián)、作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)呼啦啦一下子帶來(lái)了二三十位老師,而且絕大多數(shù)是未曾謀面的陌生人。大家往會(huì)議室里這么一坐,好家伙!二三十雙眼睛齊刷刷地盯著我,我緊張地低著頭好像成了被批斗的對(duì)象。研討會(huì)上,一位面色黝黑、身穿青色風(fēng)衣的青年人第一個(gè)發(fā)言。他一張口,用滿座皆驚來(lái)形容未免恐怖了些,但與會(huì)人員無(wú)不被他出眾的口才和文采所折服。他稱贊我“有美好的心靈、沉實(shí)的心思、靈利的耳目、金色的筆,展示了一個(gè)真正的人的內(nèi)心?!辈⒈痴b了我的幾首小詩(shī)。其實(shí),與其說(shuō)他在評(píng)論我的作品,不如說(shuō)大家在聽他的演講。他富有磁性的聲音感染著在場(chǎng)的每一個(gè)人,也讓那個(gè)冬日的上午,不!包括我的心里彌漫著春天的溫度。他的發(fā)言頓時(shí)讓有些沉悶的會(huì)場(chǎng)氣氛活躍起來(lái),我緊繃的神經(jīng)也慢慢松弛下來(lái)。盡管我知道自己幾兩輕重,明白他對(duì)我的贊賞多是出于對(duì)一位后學(xué)的鼓勵(lì),但我依舊心存感激,因?yàn)樗屑?xì)地讀了我的詩(shī),并且中肯地提出了意見。李一鳴!我記住了他的名字。這也許就是機(jī)緣吧!我們聊得非常投機(jī),從此一鳴先生成了我人生路上、文學(xué)路上一部時(shí)時(shí)可以翻閱學(xué)習(xí)的大書!慢慢地對(duì)他熟了,了解了他,才發(fā)現(xiàn)他這個(gè)人不僅僅對(duì)我關(guān)心愛護(hù),他對(duì)任何人都是以心相交,以誠(chéng)相待。
一鳴先生,善人也。
認(rèn)識(shí)一鳴先生的人都知道,一鳴先生對(duì)老師非常尊重。以前他常居濱州,閑暇時(shí)經(jīng)常登門探望師長(zhǎng)。最近幾年,一鳴先生常在濱州醫(yī)學(xué)院煙臺(tái)校區(qū),他忙,回濱州的機(jī)會(huì)就少了,但只要回來(lái),一鳴先生第一件事就是抽時(shí)間登門看望老師。李登建老師曾對(duì)我說(shuō)過,他其實(shí)并沒有真正教過一鳴先生,但一鳴先生對(duì)他的尊重絕非作秀,公開場(chǎng)合自不必說(shuō),即使兩人單獨(dú)相處、包括發(fā)短信時(shí)亦是謙恭有加,言必稱老師。登建老師謂之非真心不能出其態(tài),非真意不能發(fā)其言。有一次我沒大沒小張牙舞爪地跟登建老師開玩笑,一鳴老師面色一沉,笑道:“我都不敢這樣跟老師講話,你小子膽兒不小啊!”雖是笑言,卻也是警醒良言,師道尊嚴(yán),萬(wàn)不可得意忘形,失了體統(tǒng)。自此之后我在登建老師面前收斂了許多。
王鳴亮老師是一鳴先生中學(xué)時(shí)的數(shù)學(xué)老師,他文理兼修,不僅全縣數(shù)學(xué)公開課屢獲第一,還寫得一手好文章。老人性情耿介,經(jīng)歷坎坷,對(duì)學(xué)生如慈父般關(guān)愛,深得學(xué)生擁躉。退休之后,王老師欲將一生心血結(jié)集出版,無(wú)奈一來(lái)身體欠佳,無(wú)力整理書稿,二來(lái)家境并不寬裕。一鳴先生得知老師難處,悄悄聯(lián)系了幾個(gè)有能力的同學(xué),大家有錢的出錢,有力的出力,沒過多久就為王鳴亮老師出版了散文集《悠悠情弦》。一鳴先生親自操刀為恩師撰寫序言,他深情地寫道:“老師是那樣的慈愛溫儒,善良大度,那是飽經(jīng)滄桑、歷練人世后的淡然與寧?kù)o……手捧文集,心中翻涌陣陣波瀾。它彈奏的豈止是我恩師的生活旅曲,這是一代知性文士的心路歷程……作者誰(shuí)人?我魂?duì)繅?mèng)繞的恩師———王鳴亮。”字里行間充盈著對(duì)老師的感恩與敬重,讀來(lái)讓人為之動(dòng)容。我和王老師的兒子曾是同事,每每談及一鳴先生,總是感激之情溢于言表。endprint
一鳴先生的同窗好友、濱州市作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席常增文珍藏著一份二十六年前的《山東青年》,他說(shuō),這是他和一鳴友誼的見證。三十年前,常增文大學(xué)畢業(yè)后分配到一所偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村學(xué)校教書,住著茅草小屋,對(duì)著荒灘野地,聽著狗吠雞鳴,剛剛走出大學(xué)校園的他難免心里有些消沉。那段時(shí)間,一鳴先生常常騎著自行車到離城百余里的鄉(xiāng)下看他。兩個(gè)人一瓶地瓜干酒,一盤咸菜,喝得津津有味,聊得熱火朝天,談笑間心中塊壘隨風(fēng)去,萬(wàn)里晴空入夢(mèng)來(lái)。在一鳴先生的鼓勵(lì)下,常增文把自己和腳下這片貧瘠的土地、身邊這些可愛的孩子緊緊連在一起。他很快入了黨,成了教學(xué)能手,還被評(píng)為山東省優(yōu)秀教師。看到朋友的成長(zhǎng),一鳴先生擬制不住心中的興奮,揮筆寫下了報(bào)告文學(xué)《瘦的詩(shī)人和富有的“施主”》,發(fā)表在一九八七年第十一期《山東青年》上。這篇文章不僅讓常增文成了當(dāng)?shù)氐摹懊恕?,為他日后更好地發(fā)展打下了伏筆,而且還成就了一樁美好的愛情……
有一事情我感觸頗深。一次一鳴先生回濱州,三五好友小聚。恰好老家的一位朋友給我打來(lái)電話,說(shuō)八十多歲的老母親明天要到濱州醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院做檢查,擔(dān)心老母親年老體弱排隊(duì)等候吃不消,問我有沒有熟人可以幫忙。似我等迂腐文人,向來(lái)是沒有所謂的人脈和關(guān)系網(wǎng)的。見我面露難色,一鳴先生說(shuō):“告訴你朋友我的電話,讓他明天找我吧?!钡诙煳覄偲鸫玻褪盏揭圾Q先生的短信:“我在醫(yī)院門口等候,讓你的朋友聯(lián)系我?!蔽亿s到醫(yī)院時(shí)朋友還沒到,我拿出電話就數(shù)落這個(gè)不守時(shí)的家伙,一鳴先生見狀連連擺擺手:“別催,別催,鄉(xiāng)下的路不好走,讓他們注意安全!”朋友來(lái)了之后,一鳴先生幫朋友一起把老母親攙進(jìn)檢查室。醫(yī)生建議老人住院治療,他又樓上樓下忙活了大半天,直到把老人安排進(jìn)病房才離開。朋友知道一鳴先生的身份后,不太相信地對(duì)我說(shuō):“他是醫(yī)學(xué)院的副院長(zhǎng)?不會(huì)吧?一點(diǎn)當(dāng)官的架子都沒有!”
一鳴先生,能人也。
前些年,一鳴先生負(fù)責(zé)濱州醫(yī)學(xué)院煙臺(tái)校區(qū)籌建,幾個(gè)億的重大工程,幾十萬(wàn)平方的建筑,籌建之事,自是極其繁瑣,個(gè)中辛苦非我輩中人可以想象。然而短短幾年功夫,黃海邊上便矗立起一座風(fēng)景秀麗功能齊全的現(xiàn)代化校園,讓人不得不佩服他的能力。如今,那里已成為濱州醫(yī)學(xué)院的主校區(qū)。一茬茬的學(xué)生像地里的莊稼,在那里生長(zhǎng)、成熟、走向社會(huì),這里面自然少不了一鳴先生的操勞。打開濱州醫(yī)學(xué)院吧,至今可以看到很多學(xué)生的留言:“李院長(zhǎng),相當(dāng)實(shí)在的一個(gè)院長(zhǎng),相當(dāng)有水平的一個(gè)院長(zhǎng),相當(dāng)有文采的一個(gè)院長(zhǎng)!”“我比較喜歡李一鳴院長(zhǎng),有文采而不做作,有氣質(zhì)而不失紳士。我們?yōu)I醫(yī)之福氣也!”“我很喜歡李一鳴院長(zhǎng)的工作風(fēng)格,他給人和藹可親的感覺。院長(zhǎng)我支持你的工作!”
今年夏天,我有幸進(jìn)入魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí),又得以近距離地聆聽先生的教誨。魯院的學(xué)生來(lái)自不同地方、不同行業(yè)、不同民族,年齡、學(xué)養(yǎng)、性格各異,名為學(xué)生,其實(shí)早已不是習(xí)慣于過集體生活、“步調(diào)一致聽指揮”的學(xué)生娃了,所以管理起來(lái)難度很大。我參加的那屆高研班是“作家的責(zé)任與使命”專題班,是中央領(lǐng)導(dǎo)親自批示舉辦的一屆特殊的班,其重要性自不待言。同學(xué)中心高氣傲者有之,性情孤僻者有之,說(shuō)也怪,無(wú)論誰(shuí)見了一鳴先生,都愿意親近他、和他聊天、交朋友,好像他身上有一種特別吸引人的魔法。一位同學(xué)在博客中寫道“李院長(zhǎng)的風(fēng)趣幽默、溫厚儒雅,他舉手投足間流露出的博學(xué)與睿智,讓我對(duì)他充滿敬佩?!睂W(xué)習(xí)結(jié)束時(shí),好多同學(xué)與一鳴先生相擁而泣,親人一樣難舍難分。
魯院的老師們都說(shuō),李院長(zhǎng)認(rèn)人是一絕,歷屆學(xué)生,數(shù)他認(rèn)得最快最準(zhǔn)。魯院學(xué)生也覺得這位院長(zhǎng)很“神”,剛剛參加完開學(xué)典禮,對(duì)老師還沒認(rèn)全呢,李院長(zhǎng)見了他們,就親切地叫著他們的名字打招呼。大家都說(shuō)李院長(zhǎng)記憶好,其實(shí)有誰(shuí)知道他背后下的功夫!看著一鳴先生兩鬢漸生的白發(fā),我知道,這五十名文學(xué)院的學(xué)生,一點(diǎn)也不比兩萬(wàn)名醫(yī)學(xué)院的學(xué)生讓他省心吶!
治院有方,掌控有度,可稱能人;心懷仁愛,寬人薄已,可稱善人;腹有詩(shī)書,手有妙筆,可稱文人。與其說(shuō)一鳴先生是魚躍龍門,得意外之喜,不如說(shuō)是孤鵬歸林,在情理之中。鯤鵬展翅,蕩出一片新風(fēng)氣;鴻鵠高飛,可期一番大作為。如今他居京戢,我在齊地,常憶那片“紅塵中的凈土,鬧市里的憩園”,也常念曾經(jīng)身穿青色風(fēng)衣、在我的研討會(huì)上侃侃而談的我的老師———一鳴先生。endprint