女報(bào)生活編輯部
左芬
左芬是西晉文學(xué)家左思的妹妹。左思在公元270年左右的中國(guó),聲名相當(dāng)于今日的莫言或者至少也是余華。
著名的男文人有個(gè)妹妹,同樣才華橫溢,被傳為佳話(huà)。兄妹二人的另一共同之處是,都長(zhǎng)得丑。這事放在左思身上無(wú)所謂,反正男人出來(lái)混,靠的也不是肱二頭肌,放在左芬身上,就不那么爽。雖然你是作家,但如果不是美女,粉絲對(duì)你的喜愛(ài),多少會(huì)打折,以后嫁人也不容易,除非他特別欣賞你的才華,可世間基本不存在特別欣賞一個(gè)女人的才華,便不在意她的外貌的成功男士,而那些不成功男士,基本上連對(duì)欣賞一個(gè)女人的才華這件事都不內(nèi)行。
后來(lái),左芬的名氣不小心傳到了晉武帝司馬炎的耳朵里。作為一位成功人士,司馬炎已經(jīng)擁有了很多漂亮的女人,卻不曾擁有一個(gè)有才華的女人,他一直以為所謂有才華的女人只存在于歷史書(shū)中,如今得知本朝就有,并且待字閨中,立刻決定將她變成自己臉上的一塊金箔。
既然左芬的任務(wù)是為皇上臉上貼金,談情說(shuō)愛(ài)、生兒育女這事,自然與她關(guān)系不大。司馬炎的后宮佳麗多達(dá)萬(wàn)人,每天很為晚上跟誰(shuí)睡覺(jué)而苦惱,晚飯后,皇帝百無(wú)聊賴(lài)地坐著羊車(chē)出門(mén),羊在哪位妃嬪的門(mén)前停住,就在哪兒過(guò)夜,將性生活決定權(quán)交給了羊。有些妃子一輩子都見(jiàn)不著皇帝,與她們相比,左芬的際遇算是好得不得了。
司馬炎對(duì)左芬的寵幸不在床上,而是出了一篇命題作文給她,要她作“愁思之文”。幾天后,左芬交了篇《離思賦》,司馬炎大嘆驚艷,不僅寫(xiě)了評(píng)語(yǔ),還命大臣傳閱,從此偶有與大臣們飲酒娛樂(lè),左芬也有份參加,吟詞作賦,別的妃嬪相當(dāng)嫉妒。能者多勞,左芬還包攬了宮中許多公文寫(xiě)作工作,尤其紅白喜事,司馬炎必借左芬之手,寫(xiě)一篇文采華麗、感情充沛的文字,讓那些習(xí)慣了朗讀枯燥公文的大臣們精神為之一振,“莫不稱(chēng)美”。
因?yàn)榈匚惶厥猓蠓一颈慌懦趯m斗之外。她居于“薄室”,當(dāng)然算不得受寵的妃子,卻是唯一幾乎不必?fù)?dān)心自己的地位被他人取代的妃子。愛(ài)情當(dāng)然是好的,然而它的好,也包括了它的喜怒無(wú)常,昨日枕邊人,今日刀下鬼,在后宮算不得什么稀奇事。
不知是出于對(duì)身份的擔(dān)憂(yōu),還是看透了男女情事,左芬傳世于今的,沒(méi)有感懷后宮寂寞生活的詞賦,仿佛那不是一段感情,而只是一份工作,吃喝不愁,活兒不累錢(qián)不少,于工作而言實(shí)在沒(méi)有什么可抱怨,但若以感情觀(guān),那簡(jiǎn)直就活不下去了。
司馬炎命不長(zhǎng),死后江山落在了兒媳賈南風(fēng)手里。賈南風(fēng)也是個(gè)著名的丑女人,時(shí)時(shí)刻刻嫉妒比自己漂亮的妃嬪,不是在發(fā)怒就是準(zhǔn)備發(fā)怒,小心靈脆弱到令人發(fā)指的地步。她不是女詩(shī)人,無(wú)法滿(mǎn)足丈夫的虛榮,與別人拼美貌又拼不過(guò),只能靠心狠手辣行走江湖。
與賈南風(fēng)相比,左芬至少保持了內(nèi)心的平靜或平衡。司馬炎死后10年,左芬默默無(wú)聞地離開(kāi)了,墓志銘只有一句簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的話(huà),無(wú)美詞,缺文采。
我活得比你長(zhǎng),也算是給那位從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)自己的男人所交出的最好的答卷了。
吳君如
嫁導(dǎo)演,尤其嫁名導(dǎo),對(duì)于女演員來(lái)說(shuō),是僅次于入豪門(mén)的第二個(gè)好歸宿,甚至從婚姻穩(wěn)定、張揚(yáng)個(gè)性方面,是優(yōu)于入豪門(mén)的。豪門(mén)的清規(guī)戒律不是人人都能領(lǐng)受,導(dǎo)演就好多了。導(dǎo)演大多也是出身寒微,做了導(dǎo)演出了名,不太缺錢(qián),對(duì)婚姻相對(duì)忠誠(chéng),就算鬧出點(diǎn)小花邊,大多也會(huì)攝于正室的威嚴(yán),有所顧忌。
正因?yàn)楹锰幪?,所以能嫁?dǎo)演的,幾乎都是漂亮女明星,吳君如是個(gè)例外。
吳君如與美女稱(chēng)號(hào)無(wú)關(guān),即使在年輕的時(shí)候。藝員班出身,經(jīng)歷了香港影視的黃金年代,吳君如當(dāng)然希望自己是漂亮的,也曾經(jīng)努力把自己往美少女方向打扮,但她的臉太長(zhǎng),扮演美女的時(shí)候,總會(huì)給人一種滑稽的感覺(jué),倒是演老鴇特別出彩。她頭頂偶爾閃爍的美女光環(huán),皆因她在美女圈子里混得太久,身邊的閨蜜熟人都是美女,人家不好意思獨(dú)獨(dú)在她這兒改了稱(chēng)呼。
她曾經(jīng)有過(guò)喜歡帥哥的年月,帥哥當(dāng)然靠不住,尤其對(duì)一位天資平庸的女性來(lái)說(shuō),痛苦是有的,被杜德偉劈腿,她曾經(jīng)坐在馬桶上,看著自己肚子上的游泳圈絕望地大哭。對(duì)于有些人,痛苦是折磨,對(duì)另一些,痛苦是課堂,當(dāng)她開(kāi)始意識(shí)到,美,無(wú)論男人的還是女人的,都不適合自己時(shí),人生反倒打開(kāi)了一扇面朝大海的窗戶(hù)。
與王晶合作,與周星馳合作,與廣告公司合作,做主持人,不知哪一天,吳君如忽然成了一介才女,人們談?wù)撍难菁?、談?wù)撍穆斆鳎務(wù)撍谌?nèi)那海納百川般的人脈,無(wú)論男人還是女人,許多人都是她的朋友,男明星的太太不嫉妒她,女明星自己也不嫉妒她,當(dāng)一個(gè)女人開(kāi)始變得有本事,不美反倒成了一種優(yōu)勢(shì)。
婚姻是個(gè)難題,如果不美麗那么只能靠理智。她選了一位生于香港長(zhǎng)于泰國(guó)、有前途卻沒(méi)名氣的男導(dǎo)演。男導(dǎo)演當(dāng)年很文藝,有點(diǎn)靦腆,在圈內(nèi)沒(méi)有廣闊的人脈,同時(shí)不擅于經(jīng)營(yíng)人脈,與王晶是截然不同的人,所以他需要一個(gè)能為自己臉上貼金的才女,尤其她在社交界的才華,像定海神針,極大地緩解了男導(dǎo)演于茫茫人海中的無(wú)助與彷徨。
有自己的事業(yè)、才情、口碑、收入、江湖地位,無(wú)論什么時(shí)候帶出去都不丟臉;在自己需要孩子的時(shí)候就生了孩子;公開(kāi)表明允許自己的男人找“特殊服務(wù)”;關(guān)鍵還不在乎那一紙婚書(shū),作為一位伴侶,吳君如幾乎是完美的。這樣的太太帶出去,甚至比帶一位十八九歲的、真正的“青春美少女”更有面子。
吳君如的底氣,大約始終來(lái)自于自己滿(mǎn)足了陳可辛的虛榮,正因?yàn)樗凉M(mǎn)足了一個(gè)男人的虛榮,所以即使沒(méi)有那一紙婚書(shū),她也自信于自己的地位。
陳可辛是一個(gè)很自我的人,從不討好吳君如,即使送她禮物,也不會(huì)考慮她喜歡什么,而是自己喜歡什么就送她什么,所以玫瑰花這種女人喜歡的東西,他拿在手里只會(huì)覺(jué)得尷尬,“我覺(jué)得她對(duì)我也好,我對(duì)她也好,應(yīng)該就是拍《金雞》,我們都還是回到電影上面去的?!?/p>
其實(shí)明眼人都知道,世間當(dāng)然有純粹的、自我的男人,那卻絕不是愛(ài)情中的男人應(yīng)有的狀態(tài)。
對(duì)于一個(gè)并不憑借美貌,卻混出了相當(dāng)江湖地位的女性,愛(ài)或者不愛(ài)其實(shí)已經(jīng)不是問(wèn)題,平衡與穩(wěn)定才是問(wèn)題?!澳腥送ǔ2豢煽?,所以公平咯,我們的職業(yè),他喜歡女主角我喜歡男主角”,真是想得開(kāi),能這樣想得開(kāi)的女人,于丈夫或伴侶而言,差不多算是腰上隨時(shí)都系著一條Hermes皮帶了。
當(dāng)然,不漂亮的女人在江湖上混得過(guò)于成就斐然,難免有人效仿。
吳君如與陳可辛在一起的第16年,一位房產(chǎn)大佬的小女友,或者是前小女友,忽然跳出來(lái)寫(xiě)了篇文章,稱(chēng)陳可辛是自己的男閨蜜,不僅說(shuō)陳導(dǎo)經(jīng)常約自己去游泳(是游泳哦),自己發(fā)脾氣的時(shí)候無(wú)一例外是陳導(dǎo)主動(dòng)求和,還自稱(chēng)是可以24小時(shí)隨時(shí)打陳導(dǎo)電話(huà)的人。
“不用理會(huì)什么閨蜜或龜蜜,反正我知道他的心(和財(cái)產(chǎn))歸me!哈哈”,她對(duì)此事的回復(fù)頗為意為深長(zhǎng),男人的身體忠誠(chéng)在她眼中似乎從來(lái)不是問(wèn)題,她太明白男人對(duì)于美色的貪戀了。自己既然從未努力用容貌征服他,相應(yīng)地,似乎也應(yīng)該寬容他對(duì)異性容貌的饑渴,反正都是云煙,年輕漂亮的女孩是像青草一樣,批量生長(zhǎng)的。
“他更像我的同事或者同學(xué)”,她清醒豁達(dá)得令人欽佩也令人心痛。女人要經(jīng)歷了多少,才能明明白白地知道自己的位置、自己的路?
左芬與吳君如,兩個(gè)滿(mǎn)足了男人虛榮,未必有愛(ài)卻過(guò)得不錯(cuò)的女性,無(wú)論出于表面上的被動(dòng)還是主動(dòng),骨子里都是被動(dòng)的吧。愛(ài)情如此美好,只叫人生死相許,只怪世間男人多變幻,他們愛(ài)得更多的,終究還是美女。他愛(ài)他的美女,我有我的生活,無(wú)論最終選擇以什么方式存活于世間,那些不再視愛(ài)情為唯一歸宿的女人,都是無(wú)敵的。
(摘自《女報(bào)生活》)