渭水

送別親人

朋友給我講了一件難忘的往事

他父親生命垂危彌留之際

他正在晚會(huì)直播現(xiàn)場(chǎng)

等待為一曲《生命交響》四重唱作指揮

家人電話頻頻催促他心急如焚無(wú)法脫身

晚會(huì)結(jié)束他趕到醫(yī)院

病床上只留下雪白的床單

父親已經(jīng)被送進(jìn)陰森森的太平間

從未有過(guò)的悲痛使他撐不起腰桿

自責(zé)悔恨使他精神幾近崩潰

后來(lái) 兒子輕聲對(duì)他說(shuō)：

爺爺生前最喜愛(ài)音樂(lè)

他臨終前其實(shí)很幸福

因?yàn)橛心愫湍敲炊喔璩?/p>

用一曲《生命交響》為他送行

將他送往美麗的天堂

多么隆重多么悲壯多么難忘

我們應(yīng)該感到欣慰

朋友感慨道：沒(méi)想到是兒子

將他從陰影中拉回現(xiàn)實(shí)

其實(shí)送別親人的方式很多

心誠(chéng)則靈

感觸幸福

40多年前未滿18歲的我

在一個(gè)秋風(fēng)掃落葉的日子

從大城市流放到一座偏僻的山村

村莊叫強(qiáng)家灣

作為“知青”很少有人安于長(zhǎng)期扎根落戶

我們有時(shí)會(huì)逃回西安與家人團(tuán)聚

囊中羞澀為節(jié)省路費(fèi)

我們習(xí)慣偷偷摸摸去鐵路乘貨車

貨車啟動(dòng) 向著東方駛?cè)?/p>

我們冒險(xiǎn)攀上一節(jié)敞篷車廂跳進(jìn)去

節(jié)廂里面環(huán)境如何全憑碰運(yùn)氣

有時(shí)大伙成了煤黑子

有時(shí)大伙成了灰老鴉

列車速度越來(lái)越快向著西安飛奔

我們心中熱流涌動(dòng)充滿幸福感

10多年前臨近春節(jié)的一個(gè)陰冷的清晨

在我生活的城市的大街上

我看到幾個(gè)衣衫襤褸的農(nóng)村后生

在嗖嗖的寒風(fēng)中苦苦顧盼著

一輛灰頭灰面的破舊卡車

突然停在他們近旁

小伙子一片歡呼雀躍

紛紛跳進(jìn)車廂

車啟動(dòng)了

他們亂蓬蓬的頭發(fā)隨風(fēng)飄揚(yáng)

我分明看到他們臉上掛滿笑容

這種笑容 我能理解

幸福感是相對(duì)的

擁有公用車擁有私家車的族類們

生活得已足夠美滿

他們自然無(wú)法分享到其中的幸福感

尋找書(shū)本的日子

那是一個(gè)只能與書(shū)本交心的年代

偏偏很難見(jiàn)到書(shū)本的容顏

滿世界千篇一律的印刷品

如同灰色歲月的穿戴千人一面

一張糊墻的舊報(bào)

成為寂寞中親密的伙伴

給我迷茫的雙眼帶來(lái)幾絲亮點(diǎn)

那是一段靈與肉雙重饑餓的日子

尋找知識(shí)同尋找食品一樣艱難

暗夜里

半本殘缺不全的老讀物

幾頁(yè)早已過(guò)期的破報(bào)刊

閃爍出金子般的光焰

照進(jìn)渴求者的心間

這個(gè)真實(shí)而荒唐的經(jīng)歷

早已遠(yuǎn)離身邊

年輕的朋友們

千萬(wàn)別以為這是天方夜譚

不再恨那個(gè)莽漢

童年時(shí)代我總愛(ài)爬在爺爺肩頭

年邁的爺爺背著我

走在盧進(jìn)士巷凹凸不平的土路上

碰到許多笑臉相迎的熟悉鄰居

那條小巷挺長(zhǎng)

我卻覺(jué)得很短很短

因?yàn)闋敔敵蔀轳W夫

走到家門(mén)前我還想再回到巷口

巷口時(shí)常站著一位莽漢

留著刮得泛青的光頭

唯有他見(jiàn)到我兇相畢露

對(duì)我大聲呵斥：

“這娃這么大了，還讓你爺背

太不像樣！”

撞見(jiàn)他我好害怕心里充滿敵意

當(dāng)我成為爺爺時(shí)

突然懷念起那個(gè)看著并不面善的莽漢

我們相逢雖早相知恨晚

我盼望在茫茫人海中

與那位直率善良的大叔再次相見(jiàn)

某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)

某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)

在位時(shí) 被好些人前后包圍

我只能敬而遠(yuǎn)之退卻避嫌

人們看我的眼神里滿是疑團(tuán)

某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)

退休后 門(mén)庭冷落日子清淡

我們常打照面找機(jī)會(huì)攀談

人們看我的眼神里滿是疑團(tuán)

某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)

病逝了 只有公告沒(méi)有動(dòng)靜

我捉摸表示一下哀悼之情

好不容易找到收款人

他說(shuō)，你來(lái)晚了沒(méi)法收款

我站在一邊沉默無(wú)言

人們看我的眼神里滿是疑團(tuán)

文友發(fā)財(cái)了

一位曾稱我為師的文友發(fā)財(cái)了

他駕著豪華大奔挽著艷麗小妞

說(shuō)是來(lái)探望我

我明白 看我是幌子炫耀是關(guān)鍵

看到他脖頸上掛著厚重的金鏈子

我不禁脫口而出：你怎么這副模樣？

他輕蔑一笑：老兄，你落伍了，

大俗即雅，這副行頭小女孩喜歡！

言罷，朝身邊小妞閃一媚眼

文友發(fā)財(cái)了

發(fā)財(cái)?shù)奈挠汛髷[盛宴

邀來(lái)諸多文壇名家陪伴

眾星捧月文友成為主角

口若懸河指點(diǎn)江山

我等自然喪失了話語(yǔ)權(quán)

酒過(guò)三巡 文友話鋒一轉(zhuǎn)

說(shuō)有一個(gè)影視劇本讓我潤(rùn)色

在文壇混跡多年

誰(shuí)都曉得價(jià)值觀念

我認(rèn)真詢問(wèn)：一集多少報(bào)酬？

文友笑了：都是朋友談何回報(bào)

寫(xiě)著玩唄消閑消閑

我有一種被嘲弄的悲哀

只能沉默無(wú)言

文友拍拍我的肩膀說(shuō)：

你跟我合作早就發(fā)財(cái)了

過(guò)了這村就沒(méi)了這店

明擺著是個(gè)黑店

還拉我往里面鉆

我暗暗慶幸

多虧我沒(méi)有加入暴發(fā)的行列

否則自己會(huì)長(zhǎng)出一副令人討厭的嘴臉

母親為我削鴨梨

母親坐在我對(duì)面

為年過(guò)四旬的兒子削鴨梨

黃黃的果皮拖得長(zhǎng)長(zhǎng)

這是我童年的向往

一只鴨梨剝得雪白凈光

母親讓我細(xì)細(xì)品嘗

她又繼續(xù)削鴨梨

直到第三只被我徹底報(bào)銷

打著飽嗝兒 我急忙搖手

母親臉上綻出滿意的歡笑

每每回想起這難得的場(chǎng)面

我的嗓子眼有一種被哽塞的酸澀

我想不通 三只鴨梨唯我獨(dú)享

怎么會(huì)暢暢快快順利吞咽

奶媽

抗美援朝那年我剛剛滿月

母親將我寄放在外公老家三原縣

她回到軍區(qū)文工團(tuán)為革命做奉獻(xiàn)

打腰鼓打得奶水四濺

餓得嗷嗷叫的嬰兒周抗美

被托付給奶媽照看

奶媽有自己的孩子

孩子要吃奶她不能不管

我也要吃奶怎么辦

奶媽只能擠出殘存的奶

外加面糊糊排憂解難

這些經(jīng)歷我壓根不知曉

還是母親在愧疚的回憶中屢屢自責(zé)

當(dāng)年的人很善良很可信

沒(méi)想到奶媽會(huì)存有私心雜念

不過(guò) 奶媽也盡力了

奶媽不愧是奶媽

她疼她的孩子

也疼我這個(gè)終日相伴的外來(lái)漢

母親生前曾告訴我：

奶媽一直盼著見(jiàn)我一面

找個(gè)機(jī)會(huì)去她家鄉(xiāng)永樂(lè)店看看

我拼命回憶怎么也記不起奶媽的容顏

覺(jué)得不去拜會(huì)奶媽不對(duì)

拜會(huì)吧 卻沒(méi)有一絲印象和掛牽

年過(guò)六旬的周抗美

終歸沒(méi)見(jiàn)到奶媽

奶媽喲 奶媽

沒(méi)良心的兒子應(yīng)該向您道歉

只能下輩子再見(jiàn)