徐君輝

一、“敘事”語源并初始義

若就語源考察，“敘事”又作“序事”，最早出現(xiàn)于先秦典籍《周禮》一書中。

《周禮·春官·大史》：

正歲年以序事，頒之于官府及都鄙，頒告朔于邦國。①

《周禮·春官·馮相氏》曰：

馮相氏掌十有二歲、十有二月、十有二辰、十日、二十有八星之位，辨其敘事，以會天位。②

《周禮·春官·保章氏》：

保章氏掌天星，以志星辰日月之變動，以觀天下之遷，辨其吉兇。以星土辨九州島之地，所封封域，皆有分星，以觀妖祥。以十有二歲之相，觀天下妖祥。以五云之物，辨吉兇、水旱降豐荒之祲象。以十有二風，察天地之和，命乖別之妖祥。凡此五物者，以詔求政，訪序。③

上述三段引文中之“序事”或“敘事”，皆與上古占星術(shù)關(guān)系密切，與后世所云之“敘事”意義顯別。其所注意者，實為日月星辰風云等天象變化。此天象變化既體現(xiàn)于歲時節(jié)次，所謂“正歲年以序事”者也；亦體現(xiàn)為諸天象之空間分布，所謂“辨其敘事，以會天位”者也；且天象變化與人間吉兇妖祥之間容有神秘對應(yīng)關(guān)系，所謂“所封封域，皆有分星，以觀妖祥”者也。然此日月星辰風云等天象結(jié)構(gòu)及其運行規(guī)則遠非常人所可知悉，乃當于特定之職守世家若馮相氏、保章氏、太史之流始堪洞其奧妙。而此數(shù)職守之人，考諸三代，盡屬巫史神職人員，宜其每敬天命敘天時以通達人情庶政，所謂“凡此五物者，以詔求政，訪序事”者也。因此之故，《周禮》書中之“敘事”或“序事”，既可指巫史職守人員次序天象變化規(guī)則，亦有次序人間庶務(wù)之義。此實即上古合天人而為一體之宗教精神。后世注者于此不甚了悟，乃有顯別《周禮》“敘事”為二義者。如《周禮·春官·內(nèi)史》云：

內(nèi)史掌王之八訪之法，以詔王治。一曰爵，二曰祿，三曰廢，四曰置，五曰殺，六曰生，七曰予，八曰奪。執(zhí)國法及國令之貳，以考政事以逆會計。掌敘事之法，受訥訪，以詔王治。凡命諸侯及孤卿大夫則策命之。凡四方之事書，內(nèi)史讀之。王制祿，則贊為之。以方出之，賞賜亦如之。內(nèi)史掌書王命，遂貳之。④

引文中內(nèi)史所掌“敘事之法”，孫詒讓云，“即《小宰》‘以官府之六敘正羣吏’，‘三曰以敘作其事’，此‘敘事’亦謂依百官府尊卑之次而作其職事，明與大史、馮相氏、保章氏‘敘事’為次序時事異也?！雹輰O詒讓于此即據(jù)所敘對象明別“敘事”為二義，一為次序?qū)偬煜笞兓畷r事，一為次序百官府尊卑及其職事?？肌吨芏Y·天官·小宰》原文：

以官府之六敘正群吏：一曰以敘正其位，二曰以敘進其治，三曰以敘作其事，四曰以敘制其敘，五曰以敘受其會，六曰以敘聽其情。⑥

于“六敘正群吏”句之義，賈公彥云：“凡言敘者，皆是次序。先尊后卑，各依秩次，則群吏得正，故云正群吏也?！雹邔O詒讓所持意見，蓋源于是。然《周禮·春官·內(nèi)史》、《天官·小宰》兩段引文所言“敘事”，雖指整理安排百官府尊卑秩序言，與傳統(tǒng)儒家重爵齒之政治倫理適相契合，而與大史、馮相氏、保章氏次序時事者若有區(qū)別，然究其底，二者實相為表里。如前所析，大史、馮相氏、保章氏之次序時事必達乎人情庶政，所謂“以志星辰日月之變動，以觀天下之遷，辨其吉兇”，亦即此義。蓋就中國上古文化言，天體分布結(jié)構(gòu)與人間社會結(jié)構(gòu)于意義上實同其結(jié)構(gòu)，故天象之變遷多被視作人事之機兆，而現(xiàn)實人情庶政亦與渺茫之天象若合符節(jié)。再者，次序百官府尊卑之內(nèi)史，顯屬巫史集團，與馮相氏、保章氏、大史之職掌容有相互牽連處，故前漢史家司馬遷于《報任少卿書》中云：“仆之先人，非有剖符丹書之功，文史星歷，近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也?！雹嗨抉R氏此言雖為牢騷語，卻道出上古史、巫同屬神職人員之事實。而史既掌文書復(fù)掌祭祝之例，于先秦典籍亦非一例。《論語》：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子?！雹岚⑨尅笆贰弊衷疲骸笆氛呶亩喽|(zhì)少?！雹鈩氶墩x》釋此注云：“史贊策祝，亦言史官辭多文也。是史有二，此注渾言未晰，莫曉其所主。策祝文勝質(zhì)，則禮所譏‘失其義陳其數(shù)’是也。史官文勝質(zhì)，則‘當時紀載，或譏為浮夸’者是也?！?劉氏所言“史有二”，乃就史職之分派流衍而言，若溯其源，上古巫、史本同源。故大史一職，除掌察天象、正歲年外，《周禮·春官·大史》亦言其有助祭之責：“大祭祀，與執(zhí)事卜日，戒及宿之日，與群執(zhí)事讀禮書而協(xié)事?！?準此推斷，內(nèi)史之次序百官府尊卑，雖為人世事，實與馮相氏、保章氏等次序天象者貌離神合。蓋天象之秩序足為人間百官府等級秩序之楷模，否定前者，后者賴以建立之形上基礎(chǔ)亦即面臨崩塌。故次序時事與次序百官，乃若硬幣之有兩面，于古人為異質(zhì)同構(gòu)之物，讀者似不必如孫詒讓氏過示區(qū)別，而當合以觀之。

二、“敘事”后起義及其與史傳之關(guān)系

然“敘事”之初始義雖如上述，而史職流衍，則漸側(cè)重乎文字載記。如前所引《周禮·春官·內(nèi)史》之文，內(nèi)史不僅掌六敘之法，次百官府之尊卑，且兼及諸文書工作，如“凡命諸侯及孤卿大夫則策命之”、“凡四方之事書，內(nèi)史讀之”及“內(nèi)史掌書王命”等，皆顯與文字相關(guān)。后世史官專掌載記之職，當由此發(fā)展而來。至秦漢以降之主流文化，鬼神日淡，人事日張，巫史分流既定，向之次序時事者，復(fù)漸移諸人情庶政，向之次序百官尊卑之職守，亦復(fù)因政治綱常確定而失其專掌之必要。于是史家記事之文漸以發(fā)達，而“敘事”之義乃復(fù)轉(zhuǎn)指史傳文章結(jié)構(gòu)條理遣詞造句之用心。故班固《漢書·司馬遷傳贊》云：

“自劉向、揚雄博覽羣書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質(zhì)而不理，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實錄?！?

引文中所言之“善序事理”，顯就《史記》發(fā)論。而考“善敘事理”四字之義，則兼涵修辭、考據(jù)、態(tài)度三者。其修辭之美，則“辨而不華，質(zhì)而不理”，彬彬稱盛；其考據(jù)之確，則“文直”、“事核”，經(jīng)久不易；其態(tài)度之誠，則美惡必錄，褒貶副實。后世論史家之材，少有出此范圍者。然此“敘事理”雖與今人所謂“敘事”略同，而仍有分別在焉。蓋“敘事理”顯非今世所云之講述故事或敘寫事件，其所敘之對象乃重在“事之理”，而非“事”之自身。“理”本治玉之名，許慎《說文解字》曰：“理，治玉也，從玉里聲?！?引申之，則有“紋理”、“條理”之義。段玉裁注引戴東原《孟子字義疏正》曰：“理者，察之而幾微，必區(qū)以別之名也。是故謂之分理。在物之質(zhì)曰肌理，曰腠理，曰文理。得其分則有條而不紊，謂之條理?！?故“敘事理”之為義，乃重在揭示蘊含于“事”中之條理，使之合乎固有秩序，而遠非單純展現(xiàn)“事”之形貌。更者，“敘事理”之“事”，其具體所指亦與今世“敘事”之“事”同中有異。上古“史”、“事”、“士”、“仕”諸字字義容有相通處?！墩f文解字》“事”、“史”同部，既曰：“史，記事者也?！?復(fù)曰：“事，職也?！?而其釋“士”字則云：“士，事也。”?段玉裁注《說文解字》“事”字條曰：“《鄭風》曰：‘子不我思，豈無他事?！唬骸?，士也。’”?注“士”字條曰：“《大雅》：‘武王豈不仕？’《傳》亦云：‘仕，事也?！嵶ⅰ侗碛洝飞曛唬骸酥允乱?。士、事迭韻，引伸之，凡能事其事者稱士。’《白虎通》曰：‘士者，事也，任事之稱也。’故《傳》曰：‘通古今、辨能不，謂之士?！?據(jù)此，“事”之本義乃官之職掌，而眾官職所掌事務(wù)頗繁雜，故引申為凡物之稱，合乎本義為雜色牛之“物”的遠引申義，故“事”、“物”二字可連稱以指代天地萬物。如是，則“事理”，非故事或事件之理明矣。劉向、揚雄二氏所以推服司馬遷氏“善敘事理”者，自非僅重《史記》一書所敘事件之首尾完整而有條理，必更進一層，至乎事件人物背后之歷史精神底蘊，故非兼修辭、考據(jù)、態(tài)度三者不可。司馬遷氏《報任少卿書》自揭其編撰《史記》之宗旨，曰：“欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言”?，似更堪作“善敘事理”一語注腳。蓋史家之“善敘事理”略包三義：一曰事核可據(jù)，一曰修辭得體，一曰評斷足法。事核可據(jù)雖難能可貴，亦屬事之形貌；評斷足法，方見藏諸事后之理，乃辨別史家識見高下之準繩；而修辭得體，是為聯(lián)絡(luò)事之形貌、內(nèi)理之具，今人所謂文字功夫也。然此文字功夫大為今世倡言“敘事”者注目，遠勝事理之推求，宜其與古史家之善敘事理者大異其趣。

然必欲考究史家敘事何以看重事理之推求，則當溯及“史”之源并“敘事”一語詞于上古時代之初始義。如前所述，“史”“巫”本同源，皆屬神職人員，故其職掌兼天人二端。若《周禮》所記大史、內(nèi)史、馮相氏、保章氏之流，既仰觀天象，復(fù)俯察人情，且堅信天象之秩序當為人間政治楷模，故其每致力于次敘天時，以為整理人情庶政尊卑秩序之先導(dǎo)。而此上古神職人員所仰望信服之天象秩序，實不啻被視作宇宙間亙古不變之真理，從之為吉為福，違之為兇為災(zāi)。迨至神道退、民智開，向之次敘天時人事以避兇趨吉者，乃轉(zhuǎn)而推求過往史跡以為人事禍福之準繩。史家著述之文于是乎漸臻其盛。然史家述往事以為文，實借往事以求取人事興亡成敗之理，非為往事而往事也。因此之故，史家之敘事必以求事理為皓的，且其所謂之事理，實史家自信之人類社會發(fā)展規(guī)則，順之則為吉為福，逆之則為兇為災(zāi)，其深層用心與上古神職人員次序天時者頗有相通相合處。于是乎，凡可由之以見歷史興亡成敗之理者，莫非史家所敘之對象，初不必局局于情節(jié)完具之故事或事件也。此實中國傳統(tǒng)史家敘事千載不易之指針。故唐劉知幾于《史通·敘事》篇分析敘事之體時云：

“蓋敘事之體，其別有四，有直紀其才行者，有唯書其事跡者，有因言語而可知者，有假贊論而自見者。”?

此四體與今人所謂之敘事大有區(qū)別。蓋今日所謂之敘事，重在事之首尾完整，而劉氏之敘事四體，除“唯書其事跡者”一體與此相近外，如“直紀其才行者”、“假贊論而自見者”二體則近于人物品評；“因言語而可知者”亦僅重人物直白或人物對話，雖其始或與某特定事件相關(guān)，然史家之敘寫，固可略事跡而存言語。

三、結(jié)語

綜上觀之，“敘事”一語詞，源自上古巫史神職人員之次序天時并百官府尊卑秩序，漸發(fā)展至秦漢以降史家次序往事以為撰述。而無論前者抑或后者，“敘事”皆重在秩序之發(fā)現(xiàn)與建構(gòu)。此就上古巫史神職人員而言，乃在發(fā)現(xiàn)天象秩序之尊崇，并因此以建構(gòu)人間政治結(jié)構(gòu)圖景；就秦漢以降史家而言，則為發(fā)現(xiàn)過往歷史演變之內(nèi)在規(guī)則，并以此為評判現(xiàn)實政治社會之準繩及引領(lǐng)未來政治具體走向之指針。而秩序之發(fā)現(xiàn)與建構(gòu)，實可視作意義之被發(fā)現(xiàn)與確立。于是，“敘事”之為敘事，非為單個或眾多“事”自身形貌之展示，乃在對眾多“事”相互關(guān)系并各自內(nèi)底之意蘊的闡明，若上古神職人員仰望天穹時于日月星辰諸天象之空間位置的深刻觀察并其共同構(gòu)建之秩序的意義闡釋。故“秩序”、“意義”等概念，是為中國史傳敘事之題中應(yīng)有義。復(fù)考察中國傳統(tǒng)敘事之發(fā)展，史傳敘事于唐宋之前乃絕對大宗；史傳外之敘事，若魏晉小說者，亦皆受史傳直接影響，若徑視作準史傳敘事，當不為過。迨至唐宋以降，通俗性敘事文體若話本小說、戲曲者熾興，史傳敘事之正統(tǒng)地位亦屹然不動，且更施影響于新興通俗性敘事文體。因此，欲考求中國敘事傳統(tǒng)，必先注目于次序往事之史傳敘事；而欲明了史傳敘事之精神，則必進求乎上古以次序時事為職掌之巫史神職人員。