對最初的人類而言,黑夜意味著寒冷的侵襲、饑餓的困擾和猛獸的威脅?;鸬陌l(fā)明使人類開始擺脫對黑夜的恐懼。人類用火取暖、烤制熟食、驅(qū)趕野獸,提高了生存能力。火的發(fā)明對于人類的另一個重要意義在于延長了人類的活動時間,于是人類就有了夜生活。人類夜生活的雛形是原始的宗教儀式和節(jié)日慶典,因此從某種角度來說夜生活的出現(xiàn)是人類文明的開端。
北京的夜生活并不是簡單的大排檔加酒吧,它是一種北京獨有的文化,一種生活方式,北京人稱北京的夜生活為刷夜。不過,刷夜不能被稱為休閑方式,因為刷夜可是個體力活,沒有健康的身體則可能被刷到醫(yī)院。所謂刷夜就是整夜的不睡覺,可能是整夜在酒吧買醉,也可能只是隨著搖滾樂跳一晚上,或者只是在某個公園與發(fā)小徹夜長談……刷夜沒有固定的方式,甚至沒有固定的內(nèi)容,它只是不愿就那樣讓北京的夜色輕易消逝。刷夜是北京人對生活,或者說對時光的叛逆,在夜色中用各種方式去感受,去尋找自己都不知道的自我。
將時光倒退三四十年,刷夜當(dāng)時是北京混混小青年常說的話,這些小混混也就是王朔小說中的那些雅皮士。在北京這座城市,太老實的孩子是不受歡迎的,太老實意味著無趣、無聊,這座城市不僅僅如大多數(shù)人所看到的那樣莊嚴(yán)、神圣,它還是一座有趣的城市。那些雅皮士在大排檔、ktv、酒吧,或者深夜的公園中刷夜,他們大鬧、大笑,將一切合理的、墨守成規(guī)的、按部就班的東西都加以嘲弄、開涮 。他們在刷夜中等待黎明到來,等待青春的逝去,只為證明青春的存在。如今,王朔小說中的小混混早已成為了中年大叔,他們不再刷夜,只關(guān)心孩子的尿片奶粉,但接過他們槍的80后、90后繼續(xù)著北京的刷夜事業(yè)。刷夜不是一種墮落或者沉迷,也不是所謂的“迷茫的一代”,或者其他什么的標(biāo)簽,它只是這座城市生活的另一面,另一種方式而已。
北京刷夜的主力人群分為兩種,一種是北京本地白領(lǐng)。北京人有一種豁達的、樂觀的性格,把什么都不當(dāng)一回事,但在白天的工作中,你不會感受到北京本地白領(lǐng)這種性格。白天工作中的北京男人們穿著西裝,打著領(lǐng)帶,女人們穿著套裙,化著職業(yè)妝,大家禮貌地交往,商業(yè)化地微笑,認(rèn)真負(fù)責(zé)地工作……你看不出來任何不同。然而,到了夜晚,北京人這種豁達的性格才真正出現(xiàn)。北京白領(lǐng)大多數(shù)時候在周末刷夜,他們在夜色中互相開著玩笑,不時蹦出一些京味兒十足的粗話,他們嘲笑工作,嘲笑上級,嘲笑自己,嘲笑一切能夠與不能夠嘲笑的事物,把一切都不當(dāng)回事……當(dāng)夜色離去,周一的地鐵開動時,他們又變成了那個認(rèn)真工作的小齒輪。
北京刷夜的第二大群體,也是北京特有的龐大群體——文藝青年。不算北京各大藝術(shù)院校培養(yǎng)的文藝青年,全國各地來到北京的文藝青年都數(shù)不勝數(shù)。普通人與文藝青年是有著差異的,就像地球人與火星人一般。如果說北京本地白領(lǐng)是偶爾刷夜,那么文藝青年則是偶爾不刷夜。文藝青年們在北京的深夜大聲談?wù)撍麄兊膲粝?,咒罵一切看不順眼的社會現(xiàn)象……那么,白天文藝青年在干什么?睡覺。
除了北京本地白領(lǐng)與文藝青年之外,北京還有著各類刷夜人群,如高官、商人、民間藝人、獨立思想家、藝術(shù)家、影星等,每個群體都有著各自的圈子,每個圈都有著自己的刷夜方式。無論刷夜的人群有何不同,能夠一起刷夜的必然是最好的朋友,只因為刷夜會讓同伴看到真實的自己,有些放浪,有些脆弱的自己。
其實,刷夜,只不過是這座城市的成人游戲而已。