火鍋

有一次住院，病房是三人間，其他兩位都是20歲冒頭的漂亮姑娘。

琳琳是農(nóng)民孩子，正讀大四，剛剛考完研，初試成績還相當理想。她發(fā)病急，送到醫(yī)院的時候已經(jīng)病危，內(nèi)臟都幾近衰竭，搶救過來后緊接著上大劑量的化療，病情才算緩和下來。她打化療都是24小時連軸轉(zhuǎn)的，單位不以天計，以周計，打得手腳全部浮腫起來。但小姑娘生命力真是頑強，有點力氣還要談笑風生地和朋友煲電話粥。

有一天晚上，我聽見她用耳機話筒低低地唧唧噥噥地打電話，聽語氣像是和男朋友，過了好久才掛掉，換了另一個繼續(xù)聊，這次大概是閨蜜，聲音高了一點。隱約聽見一句：他說還想做飯給我吃呢。口氣甜蜜嬌憨。

第二次遇到琳琳，她已經(jīng)做完了四次化療，接下來準備做骨髓移植。幸運的是她有個雙胞胎妹妹，配型特別成功，十個點全部配上。琳琳情緒特別好，不打液體的時候總是搬著小板凳到處找人聊天，走廊里都是她的笑聲。

晚飯后是病區(qū)最輕松的時候，大部分病人都打完了液體，走出來在有限的公共區(qū)域里溜達，互相開玩笑聊天。琳琳站在護士站的體重秤上，皺著眉頭看數(shù)字，我說：琳琳你比上次胖了吧。她表示不服氣：沒胖！肯定是打液體打的！

一會兒小姑娘回房間了，再出來的時候脫了病號服，換上了粉紅色的T恤，黑色的緊身褲，和粉色的涼鞋。小身體鼓鼓的，雖然生著病，也有著青春的飽滿。她得意地在我前面走了兩趟，很快有病友問：琳琳！鞋子真漂亮！哪里買的？

琳琳回答：淘寶呀！十八塊錢！

然后滿意地收獲了一堆驚訝：好便宜呀！哪個店？快把鏈接發(fā)給我！

愉快地聊完天之后，琳琳又開始煲電話粥，她神秘地對著話筒說：猜，我今天穿的什么？不等對方回答就忙不迭地公布了答案，然后摩拳擦掌地說：好，去逛街！誰不去誰是小狗！

一會兒又不見了琳琳的蹤影。我迷糊著想睡著的時候，聽見琳琳爸爸跑去給護士說，琳琳又燒到39度了，不行就再上地米吧。

第二天早晨琳琳拿著臉盆去洗手間洗漱，我問：不發(fā)燒啦？她一笑說：小case啦！

小萱年紀雖小，已經(jīng)算是個職業(yè)病人。我胳膊上剛插了picc管的時候，有點小擔憂，對著胳膊左看右看。她伸出筷子一樣細細的胳膊安慰我：看，我已經(jīng)插了三年管子了，一年一支。

語氣淡淡的，卻聽得初初生病、見識尚淺的我眼前一黑。

她在這個醫(yī)院另一個科室做護士，剛工作就生了病。化療時來住院，不化療的時候就上班，做點最輕松的前臺工作。她的年紀和我的學(xué)生差不多，可是氣質(zhì)完全不一樣。

她很小時候上面的四老就相繼去世了，緊接著是父親。所以她說：雖然你比我大，可是我對死比你要熟悉得多，死一直都離我很近。

她還給我講過一個佛家的故事，大意是說在這個世界上，該發(fā)生的一切自然會發(fā)生。這個故事我以前看過，但是聽一個20歲剛出頭的小姑娘講出來，感覺又不一樣。

有一次我和小萱說：腫瘤病房的這些病人，每天也都聊天談笑，看起來心態(tài)都不錯。小萱幽幽地看著外面，說：其實不是。有的人只是在裝作不害怕。我住院多，這點還是看得出來的。

小萱的媽媽在醫(yī)院里陪護她。她化療后細胞降下來，每天下午發(fā)燒，難受的時候難免要向媽媽發(fā)點小脾氣，小萱媽媽從來不著急，都是笑著應(yīng)對。

有一天我在外面遇到小萱媽媽，她駝著背，夢游一樣走著，眼神空洞，完全沒有看到我。西游記里，陸生的神仙妖怪要想進水，得先念避水咒。小萱媽媽卻像是念了避陽光咒——陽光那么燦爛，卻完全照不到她的身上。她的所在是一片移動著的、啞光的暗影。

琳琳終于打完了這個周期的化療，興高采烈地跑到小萱這邊聊天。她繪聲繪色地描述自己的某次病危：我媽媽后來告訴我，她跑去叫醫(yī)生的時候嚇得路都不會走了，左腿絆右腿。

小萱幽幽一笑，看著自己的媽媽說：要是換成我媽媽就肯定不會這樣。她會覺得終于解脫了。

琳琳不愿意了，激烈地批評她：你怎么這么說呀，沒良心的！

我看著這兩個姑娘。

我比她們大了十幾歲。這十幾年的時間回想起來，是一條河流，泛著金色的、斑斕的光。有過幸福，也有過痛苦。有能與人言者，也有不能與人言者。如果讓我假設(shè)，生命在過去這條河流的哪一束波浪結(jié)束可以接受的話——似乎哪里都可以。沒有什么一定要開始，也沒有什么一定不能結(jié)束。沒有什么一定要存在，也沒有什么不能放棄。

但是看著眼前這兩個好姑娘，我還是想說，挺過這一關(guān)。

去愛。

去生活。endprint